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PRÓLOGO. 



MARÍA ENRIQUETA Y EL AUTOR. 



i3 de julio de 1851 , á las diez 
la Doche, parábanse los tran- 
sennles de nna de las principa- 
les calles de IVUdríd al pasar por 
frente de cierta casa. 

A la manera que las tres en- 
cantadoras bijas del rio Toas y 
de la ninfa Galiope , situadas en el monte de Sírenusa , eolre las 
cosías de la isla de Gapria y las de Italia, ostentaban sn eslremada 
hermosara , sos dulcísimas voces y superior babilidad , asi en el 
canto como en el modo de pulsar la lira , y obligaban á cuaolos 
navegantes se atrevian i surcar aquellas aguas, á que se detuvieran 
eslasiados con el goce de tan sublime armonfa-, moraba una bel- 
dad en la precitada casa , que con los hechizos de su voz , la me^ 
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lodía de sus frases y la magia de su música , atraíase la atención 
de cuantos pasaban por la calle. 

María Enriqueta, que así se llamaba la sirena encantadora, 
cantaba á la sazón con singular maestría el aria flnal de la Som- 
námbula , acompañándose ella misma con el piano , y era tan 
simpática su voz , destellaba tanta espresion y frescura, habia tan- 
ta gracia y facilidad en sus modulaciones, tanta ligereza en sus vo- 
latas, tanta dulzura y entonación en sus fioriture, que todos los in- 
teligentes que escuchaban creyeron oir los mágicos acentos de la 
incomparable Alboni. Dijo con inmejorable espresion los siguien- 
tes versos del andante : 

Ah ! non crcdco mirarli 
6¡ presto estinto, o fíore!... 
Pasasti al par d'amore 
Che un giorno sol duró. 

Potria novel vigore 
II planto mío recarlí; 
Ma ravvivar Tamore 
II planto mío non puó. 

Mas ¡ay! cuando los oyentes, saboreándose en las dulces emo- 
ciones que sentían , apenas osaban respirar por no perder lo mas 
mínimo de aquellas melodías que embriagaban de placer todos los 
corazones , cesó de improviso el canto fascinador , como si algún 
impertinente, invadiendo la estancia de la hábil cantora, la hubiera 
distraído de su deliciosa ocupación. 

Así era la verdad ; y el impertinente que acababa de profanar 
la elegante habitación de María Enriqueta , era el autor del pre- 
sente libro , Dios se lo perdone. 

— ¡Oh! mi querido Ayguals — díjome con su genuina amabi- 
lidad mi joven amiga — no le esperaba á usted esta noche. 

-r-¿Cómo así? — repuse yo un si es no es ruborizado, porque 
creí notar en las palabras de mi amiga cierto aire de reconvención. 

— Son ya las once. 

-!— No son mas que las diez , Enriqueta. 

-f—Y aun cuapdo no sean mas que las diez, ¿le parece á usled 
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hora regular? Hoy precisamente le aguardaba á usted con impa- 
ciencia. 

— ¿De veras? 

— He aprendido una pieza que ha de gustarle á usted mucho. 
-—A mí me gustan todas las que le oigo á usted. 

— Gracias por la galantería. 

— No digo mas que la verdad, Enriqueta ; tiene usted un tino 
especial para elegir las mas bellas composiciones y tocarlas con 
mucha gracia y exactitud. 

«—Dejando aparte la nueva lisonja, diré que en cuanto á la 
elección no hay mérito de mi parte ; me dirijo por los consejos de 
mi maestro, á veces también por los de usted... Además, hay 
compositores de gran celebridad en el mundo filarmónico... Thal- 
berg por ejemplo... 

— Es en mi concepto el rey de los pianistas. Su música es de- 
liciosa; pero no la mas' fácil. 

—Y por esta razón no debiera yo atreverme á estudiarla, 
¿ no es verdad ? 

— No digo yo eso. 

—Lo dá usted á entender. 

— No por cierto. 

— ¡ Siempre satírico ! 

— Esta vez se equivoca usted. 

— ¿Con que es demasiado difícil para mí la música de Thal- 
berg? 

— Para usted nada hay difícil. 
— Entonces 

— ¡ Cómo le gusta á usted que la elogien , amiga mia I Bien 
sabe usted que al decir que no es fácil la música de Thalberg , de 
manera alguna podia pasarme por la imaginación indicar á usted 
que no está en estado de aprenderla. Usted es ya una gran profe- 
sora , y quien con tan esquisito sentimiento interpreta las mas di- 
fíciles melodías, quien dá tanta espresion como usted al piano, 
quien entusiasma á sus ovenlcs con los delirios de Rosellcn , el 
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álbum de Slraus, las cuadrillas de Musard, los estudios de Hun- 
ten , los ejercicios de Czerny , las variaciones de Herz , los noc- 
turnos de Doliicr y de Ravina , y las mas diGcultosas piezas de 
Jullien, Carnicer, Goria, Saldoni, Duvernoy , Iradier, Burgmu- 
11er , Espin y Guillen y otros célebres compositores , no hay di(i- 
cultades que no sepa vencer. 

— ¡ Adulador ! 

— Soy justo y nada mas. Pero diga usted , Enriqueta, ¿es de 
Thalberg la nueva composición? 

—Nueva para mí.... sí, amigo mió, es del célebre Thalberg. 

— ¿Su título? 

— La Marcha fúnebre, 

-—Es bastante intempestivo en este momento — exclamé yo á 
pesar mió con alguna desazón. 

— ¡ Intempestivo el título de la composición I No le entiendo á 
usted , amigo mió. 

— Me esplicaré á peligro de que se burle usted de mis apren- 
siones. ¿Ha olvidado usted la conversación del otro dia? 

— No olvido tan fácilmente nuestras conferencias, y si usted 
se digna indicarme algo mas.... 

— ¿No le pedí á usted un permiso? 

— ¡ Ah I sí , es verdad — respondió María Enriqueta riéndose 
dulcemente ^ — me pidió usted permiso para hacer un viaje á 
París. 

—Y á Londres. 

— ^Y visitar el palacio de cristal ; pero yo creí que se chan- 
ceaba usted. 

— No por cierto, hablaba á usted con toda formalidad. 

— - Y para que necesitaba usted el permiso de su pobre atniga? 
¿No es usted dueño de sus acciones? 

-—Lo soy en efecto; pero tengo un placer en arreglar mi 
conducta á los deseos de las personas que me quieren bien. Bajo 
este concepto creo no equivocarme al considerarla á usted en pri- 
mera línea. 
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— No hago nicis que corresponder á la buena amistad con 
que usted me honra ; y me parece no dudará usted de la vera- 
cidad de mi afecto. 

— Cabalmente esa es la razón por la cual consulto á usted 
siempre todos mis proyectos. 

— Nadie me gana en buena voluntad ; pero me falta lo mas 
preciso para dar consejos acertados. 

— Tiene usted discreción. 

— Pero soy muy joven y carezco de esperiencia. 

— En cambio atesora usted un talento estraordinario , pre- 
visión suma y vista de lince. 

— Gracias por el buen concepto que tiene usted formado 
de mí. 

— Es hijo de una convicción íntima. 

— ¿Trata usted de envanecerme? 

—-Tributo á usted un homenaje de justicia. 

— Dejémonos de galanterías , que aunque me llenan de orgu- 
llo no puedo menos de escucharlas con rubor. ¿Con qué es cierta 
la marcha de usted? 

— Usted me dio el otro dia su aprobación. 

—Repito que creí era una chanza. 

— Nada de eso, amiga mia, es tanta verdad como que parto 
mañana mismo. 

— ¡ Mañana ! 

— Al amanecer. 

— ¿De veras? 

—Hasta hace poco he estado ocupado en mis preparativos de 
YÍAJe f y esta es precisamente la causa de que haya venido esta 
noche mas tarde que de costumbre. 

— ^¿ Con que está resuelta ? 

— La marcha , sí , amiga mia , y por esta razón he dicho hace 
poco , al noticiarme usted que habia aprendido una composición 
de Thalberg , que su título es para mí algo intempestivo en este 
momento. 
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— ¿ La Marcha fúnebre ? ¿ Quiere usted que la toque ? 

-^A mi regreso, Enriqueta. Tengo yo grandes preocupacio- 
nes y me parecería un triste presagio el oir á usted una marcha 
fúnebre la víspera de marcharme. 

— Dice usted bien; y de ese modo tendré tiempo suficiente 
para estudiarla mejor. Además , sería un disparate despedir con 
una marcha fúnebre al que emprende tan alegre viaje. 

— Viaje de oportunidad. 

— ¿ También usted rinde su homenaje de sumisión á la moda? 

— ¿Cree usted que le emprendo solo por que parece en el 
dia una exigencia del buen tono ? 

-—Yo no ; pero tal vez lo creerá cierto amigo de usted. 

^¿Cierto amigo mió? 

— Bretón de los Herreros. 

— Es una amistad que me honra mucho ; pero.... 
—Pero en una de sus chistosas sátiras dice : 



Sed de viajar á todos nos asedia. 

Quien va á Cestona, quien á la Borunda , 
este lleva al Molar su cataplasma ; 
aquel sus nervios á la noar profunda. 

Y mientras otro en Pau se curad asma, 
á la Suiza un simplón su viaje emprende, 
y al ver á su tocayo se entusiasma. 

Manda el buen tono caminar allende 
los riscos del selvoso Pirineo : 
á Lion, á París, á Lila, á Ostende. 

—Muy lindos versos, y los creo aplicables á mas de cuatro 
necios que huyen todos los veranos de Madrid ; pero aun cuando 
el viajar sea solo una manía , aun cuando se haga únicamente por 
obedecer á los preceptos de la moda, es de una utilidad inmensa, 
que instruye al hombre como el mejor libro , y que por consi- 
guiente, lejos de merecer una sátira severa, preconizarse debiera 
como cosa laudable. La mania de viajar no puede nunca ser no- 
civa á los que tienen recursos para saciarla. ¡ A Dios , Enriqueta ! 
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^iQoé es eso? Acaba aated de llegar y qaiere ya marcharse? 



—He de madrugar, y tengo aun qae arreglar mil cosas.. 
I A Dios! 



^ Como usted guste... pero es mny temprano... Diga usted, 
¿no opina usted como sn amigo Bretón *le los Herreros? 

^De ningún modo , antes soy de parecer , y en esto sigo las 
■áximas de Bacon , que los viajes forman ana de las parles mas 
^•aciales de una educación esmerada. 

—Sin embargo, es mny gracioso el modo con qne ridiculiza 
sn amigo de nsted el afán de emigrar. 

— Ya he dicho á usted antes qne Bretón sabe hacer muy buenos 
Tersos; pero en esta materia son algo retrógradas sns doctrinas. 
En la misma sátira dice con singalar donosura : 

¡Tiene U mudí i Te rtrBü maniísl 
Quí dirUn luí padres de mi abuelo 
ai volvierai al mundo en DUHlros diast 

Conlcntot con su hugir j con su cielo, 
solo osaban l« muía j la gualdrapa 
para dar un vlsiaio i su majuelo; 

Y apenaa conoclaa por el mapa 
la corle del aaalriaco j la del ruso, 
los dominios de Argel y los del Papa. 

¿No es verdad, Enriqueta , qne lejos de ridiculizar á los viaje- 
ros , hace el célebre poela nna pintura lastimosa de la ignoran- 
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cia de los padres de su abuelo ? Que desconocían de iodo punto 
la geografía , y que preferían sin duda su muía y su gualdrapa á 
esas máquinas de vapor , ¿ esos ferro-carriles , que son la glo- 
ría y el orgullo de nuestro siglo ! Contentábanse con su hogar y 
con su cielo ! Esto han hecho en todas épocas los salvajes , vege- 
tar sin instruirse en el mismo sitio do nacieron. No imitemos, 
pues, la conducta de los padres del abuelo de nuestro amigo 
Bretón, si deseamos ilustrarnos. 

— Sabido es que en todos los estremos hay vicio , y cuando 
el viajar es una manía , yo la creo censurable como otra cual- 
quiera. Supongamos que pensaran todos como usted , amigo mió, 
y de repente abandonaran los habitantes de todos los pueblos sus 
respectivos domicilios para buscar ilustración en otros países. 

^ Sería una confusión ridicula. 

-—Como es ridículo que algunos tontos vayan á París solo por 
darse tono , y en vez de civilizarse vienen á lucir su ignorancia, 
ponderando lo que su raquítico talento no es capaz de comprender, 
sin otro motivo que el de ser cosa estranjera , al paso que hacen 
de todo lo de España una pintura odiosa , y con insolentes riso- 
tadas satirizan lo que á ser cierto debieran llorar amargamente. 

-—Esos son unos mentecatos. 

—Pues contra esos mentecatos, creo yo, que descarga Bre- 
tón el rebenque de su sátira. 

— Muy bien, Enriqueta, muy bien! El gran poeta cómico 
de nuestros días, tiene en usted una digna defensora. Lo celebro 
mucho , amiguita ; pero yo estoy por los viajes , y apostaría cual- 
quier cosa que sí pudiera usted acompañarme... 

— Me declararía también partidaria de los viajes... Me vol- 
vería loca de placer. 

— Sería una lástima. 

— ¿Cómo así? 

—¡Usted demente 1 ¡oh 1 no lo permita Dios. 
—Sentiría usted que fuese yo á París y Lióndres en su com- 
pañía? Responda usted con franqueza. 
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-—Sería completa mí satisfacción; pero es cosa irrealizable. •• 
dí lo permite nuestra posición social , ni los deberes de hija que 
reclaman su permanencia de usted en Madrid. 

—Es verdad; pero á buen seguro que todo cuanto usted vea 
lo veré yo también. 

-—Perdone usted mi torpeza , no entiendo lo que quiere usted 
decirme con eso. 

-— ¿ Ha olvidado usted que le dí mi permiso condicionalmente ? 

*— ¡ Condicionalmente 1 

—Que poca memoria tiene usted 1 ¿No le impuse á usted 
condición alguna ? 

— I Ah! sí, es verdad. •• que deberé relatará usted detallada- 
mente mi viaje. 

—Y como estoy cierta de que cumplirá usted su promesa con 
toda predsioUy he dicho antes acertadamente que cuanto usted 
vea lo veré vo también. 

m 

—Ese es un elogio que me halaga sobremanera , aun cuando 
conozco la insuficiencia de mis talentos para complacer á usted 
dignamente. Tal vez no me atrevería á emprender una obra su- 
perior á mis fuerzas , si no contara con la indulgencia de su bue- 
na amistad. 

—¿Y se figura usted que nadie mas que yo ha de leer las 
cartas que me escriba ? 

—Ya se vé que sí. 

—Pues está usted en un grave error , amigo mió ; las leerá 
todo el mundo. 

— ¡Cómo I ¿Trata usted de divulgar nuestros secretos? 

—Son secretos inocentes, que bien pueden dejar de serlo en 
obsequio del público, sin que á nadie ofenda una honrosa intimi- 
dad , bija del honor y de la virtud. Debe usted escribir un libro 
muy interesante , amigo mió , un libro de una oportunidad in- 
mensa. Un viaje á París y Londres.... á esas dos hermosas ca- 
pitales , donde hay tantos monumentos que admirar , tantos ob- 
jetos dignos de estudio y meditación , tan variadas costumbres 
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que describir. ... y laego el palacio de cristal con tantas maravi- 
llas. . . • conBese nsled , amigo mió , qae en todas estas cosas pae^ 
de hallar yastisimo campo que recorrer la acalorada fantasia de 
nn poeta. Puede nsted lucirse y dar cima á nn trabajo concienzu- 
do qne satisfaga todo género de exigencias. Vea usted , pues , de 
escribirme todas sus cartas con esmero , y publicarlas después para 
que sirvan de solaz é instrucción á sus lectores. 

^-^Y de blanco á la mordacidad de ciertos críticos. 

— Los verdaderos críticos no muerden , querido amigo , usted 
lo ha dicho mil veces : censuran con discreta moderación las age- 
ñas faltas , y como conocen las dificultades con que ha de luchar 
el entendimiento de un escritor , son indulgentes en sus juicios. Si 
alguna vez se ven obligados á mostrarse en demasia severos con-^ 
tra las ridiculeces de alguna presunción insensata , lo hacen con 
sólidos argumentos 9 fundándose en razones convincentes; pero 
jamás destellan chocarreros insultos de la pluma de un critico ilus- 
trado. 

^Muy bien, Enriqueta » esa es también mi opinión: la mor- 
dacidad es un acceso de hidrofobia y nunca puede ser efecto de 
la inteligencia. Únicamente la ignorancia, la envidia ó la pre- 
sunción humillada suelen gastar hiél en vez de tinta , y se irritan 
á proporción de lo mas ó menos brillante que sea todo triunfo 
ageno. Yo , como editor , me veo en la triste precisión de tener 
que dar amargos desengaños á muchos de esos $oi-disant literatos 
que desgraciadamente hormiguean en Madrid. Sin estudios, sin 
libros , sin frecuentar mas cátedras que las que improvisan algu- 
nos pedantes en los cafés , empiezan por borrajear cuatro chocar- 
rerías para los sueltos de algún mal periódico , y en breve llevan 
su atrevimiento hasta formar su colección de poesías ó algún dra- 
ma ó novela, todo muy pésimo como puede usted conocer. Apenas 
pasa dia , sin que uno de estos almibarados literatos me presente 
uno de sus esperpentos con la candorosa pretensión de que le com-» 
pre la propiedad de su obra maestra , y como es de todo punto im- 
posible complacer al sapientísimo vate , júzgase injustamente des- 
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airado. Asi las cosas , es preciso vengarse , y á este efecto rocía 
de bilis el primer periodiqaillo qae le viene á mano, insertando 
contra mis obras sandeces qae dan risa y compasión. Todo esto sin 
haber leido lo qae critica , porqae en el dia , salvando honrosas 
escepciones , se censaran los libros sin leerlos , asi como se* es- 
criben los juicios de las funciones teatrales sin asistir á ellas (1). Si 
el antor pertenece á la pandilla ^ si los cómicos son amigos , se 
les eleva á las nabes , y en el caso contrario no se deja títere con 
cabeza. 

-—Asi es la verdad, machas veces nos hemos reido jantos de 
todas esas miserias. ¿ Se acaerda usted del pobre sandio que de 
las muchas ediciones que se hacian de las obras de usted dedacia 
que eran detestables 7 Para este nuevo don Hermógeoes hubiera 
valido también un Perú la comedia de Don Eleuterio Crispin , por 
la sencilla razón de que solo se vendieron de ella tres ejemplares. 
Hace usted muy bien en compadecer á esos pobrecillos , cuando la 
prensa de todos colores le ha colmado á usted de elogios , y el pú- 
blico le ha favorecido constantemente con sus honrosas simpatías* 

-'—Tiene usted razón, Enriqueta, se me ha tratado con una 
indulgencia que mi escaso mérito no podia esperar ; esto me alien^ 
ta é induce á no cejar en el camino comenzado. Si mis obras ca- 
recen de mérito , no se me negará á lo menos la sana intención 
con que todas ellas han sido escritas. 

(1) Esto parece eiageracion j es sin embargo ana rergonzosa rerdad. Para pro- 
barla no tenemos roas que copiar de Bl Clamor del Itf de noviembre de 1851 
las cbtstosas lineas sígaientcs : 

— TiABAios ADELANTADOS.— En SU número del Tiernes decía La España rcQ- 
riéndose á la nocbe del jueves : 

m Norma, Esta dpera bellísima se representó anoche, según estaba ananciado, 
en el teatro Real , y el público salló muy complacido. 

Todos los cantantes que tomaron parte en la representación son españolea, ln« 
elusa la señora Rossi-Caccia, que nació en Rarcelona, hallándose escriturado su 
padre en aquella ciudad.» 

Ahora bien, deben saber nuestros amables lectores que en la noche del juc- 
tes no se cantó La Norma en el teatro Real. Eso les parecerá mentira, pero nada 
hay mas cierto. La España supone haber sucedido lo que no ha visto. Sin duda 
nuestro colegase echóádurmir, y soñó que asistía ala primera representación de 
La Norma en el teatro Real; que la ópera salía á las mil maravillas; que la Rossi- 
Caccia cantó muy bien ; que el público quedó sumamente complacido. Cuando 
haya abierto lo« ojos , estamos seffurus de que se habrá avergonzado de sí misma. 

No sabíamos que La España fuese somnámbula. Desde hoy para en adelante, 
euaodo leamos alguno de sus juicios crilicos , tendremos cuidado en preguntarle 
ti sueña 6 habla despierta. 
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—Pues biea , ahora se le preseDta á usted una ocasión esce- 
lente para lucir sus ideas de fraternidad y reconciliación. 

— ¿ Cree usted que serían bien acogidas mis impresiones de 
\iaje? 

—No lo dudo, ha sabido usted proporcionarse una numero^ 
sa clientela, que no es fácil le abandone viendo que como litera- 
to simpatiza usted con ella , y que como editor no ha faltado á 
sus promesas jamás. 

— Ya tenia yo cierto proyecto parecido ; pero ahora estoy re- 
suelto á seguir los consejos de usted , de usted que me inspiró la 
María , que me sirvió de modelo para ofrecer á la sociedad un 
tipo interesante, un dechado de virtudes, un tesoro de perfeccio- 
nes. ¡Oh! no lo dude usted, á usted sola, amable Enriqueta, 
debo la buena fortuna de mi María , de la novela qae lleva por 
título su primer nombre de usted porque es su inspiración y su 
retrato. Con tan feliz antecedente obraría yo sin cordura si vaci- 
lase un solo momento en complacerla. Esto, sin embargo, no 
alterará en lo mas mínimo mi plan. No olvidaré nunca que es* 
cribo á una tierna amiga. Mi lengiiage será en consecuencia el de 
la modesta verdad. A los que miden la gravedad de ciertas cues- 
tiones por la palabrería hueca y ampulosa , por los pensamien- 
tos de un énfasis enojoso y las mas veces incomprensible , dígales 
usted que no lean mis cartas , porque las dirijo á una elegante 
beldad, que busca siempre el verdadero buen gusto en la sencillez. 

—Esa es demasiada galantería. 

— ¿Qué no se merece usted? Por fortuna habia yo pensado 
ya en escribir concienzudamente mi viaje , aunque en otra for- 
ma , y para dar algún mérito á mi libro contaba con la colabo- 
ración de dos acreditados artistas que me honran con su amistad. 
Don José Yallejo y Don Vicente Urrabieta me han prometido 
pasar también á París y Londres para facilitarme cuantos dibujos 
necesite de los monumentos notables , vistas de paisajes y cua- 
dros de costumbres, lodo copiado en presencia de los objetos ori- 
ginales, á fin de hacer ostensible únicamente la verdad. Pues 
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bien , EDriqueta » estos dibujos los destino desde ahora á la parte 
pintoresca de mis cartas para coando nsted disponga qae vean la 
luz pública. 

— Magnifica idea , amigo mió ; pero ¿está usted cierto que sus 
amigos Vallejo y Urrabieta secundarán los deseos de usted? 

— Ha mediado un convenio formal aunque amistoso. Urrá* 
bieta saldrá de Madrid dentro de breves dias, y Vallejo , que de- 
bía venir conmigo, no pudo alcanzar billete sino para la próxima 
diligencia. En París nos reuniremos y visitaremos juntos los si- 
tíos que mas escitan la curiosidad de todo viajero. 

—^Siendo así nada dejará que desear el lado pintoresco de 
nuestra obra. Vallejo y Urrabieta son dos esceleotes dibujantes, 
que nada tienen que envidiar á los mejores del estranjero. Este 
es un nuevo compromiso para que usted se esmere en la parte li- 
teraria. 

— Haré lo posible con el objeto de agradar á usted ; porque 
sí merezco su aprobación, estoy cierto que no me negarán la 
suya cuantas personas atesoren inteligencia y buen gusto* A Dios, 
Enriqueta ! 

—Me deja usted ya? 

—-Es preciso, hija mia.... A Dios!... No hay que aflijirse... 
Ya vé usted que nuestras relaciones no se interrumpen. En bre- 
ve recibirá usted mi primera carta. 

—-Hasta entonces estaré con inquietud. 

—-Escribiré á usted desde Cestona , donde pienso tomar al- 
gunos baños. 

— AUí disfrutará usted de una sociedad escogida. 

—Entre cojos y tullidos, ¿no es verdad? 

—Y entre caballeros y damas de buen tono. 

—Estaré pocos dias... tengo precisión de abreviar todo lo 
posible mi viaje. 

-—¿Y abandona usted á su fiel Águafiesiasl 

— (Pobre perro! Crea usted que no le dejaría en Madrid si 
supiera como llevarle; si fuera un falderito... pero un mastin. 



i. . . • 
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— Se va i morir de tristeza. 

— No me diga Qsled eso, porqae si tal supiera , rcDunciarfa 
i mi viaje. 

-~¿ Tanto le quiere nsled? 

— jSoa tan leales estos animalitosl... es preciso estar dolado 
de an corazón perverso para do corresponder á sds caricias. Pero 
ae hace tarde, Enriqueta... Cnide nsled mncho de so interesante 
salad. 

—No eternice nsted su viaje. 

— Será breve, 

■^Díos se lo conceda á usted feliz. 

— ¡A Dios, hija mia, áDiost 



CARTA PRIMERA. 



BAÑOS DE GESTONA 17 DE JULIO DE 1851. 



MI predilecta amiga : siento macho tener qoe dar comienzo á 
mi tarea dirigiendo á nsted nna severa reconvención. ¿Adi-* 
vina nsted la causa? Presumo que sí. Ello es cierto que sentí un 
placer imponderable cuando vi á usted entre la arboleda de los va- 
rios caminos que se cruzan á breve distancia de la puerta de Fuen-^ 
carral. Eran las seis de la mañana del 14 de este mes y el día 
aparecia fresco y apacible como en la primavera. Usted, Enrique^ 
ta , con toda la galanura de la juventud , estaba inmejorable. £1 
sencülo negligi que vestía daba realce á sus encantos. Si poseyera 
yo la habilidad del Ticiano , haría el retrato de usted en aquel re- 
dnto y y estoy ciierto que no faltaría quien preguntase si era aque-* 
Ua la imagen de Psiquis en los pensiles de su encantado palacio. 

Pero olvidaba ya que he de regañar á usted , y muy severamen* 
te, por haberse molestado en madrugar. Crea usted que seria inexo« 

T. I. 3 
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rabie en este punto , si el agradecimiento no desarmase mi Iba 

á decir mi enojo ; y me hubiera calumniado á mí mismo , porque 
lejos de enojarme las sinceras muestras de afección que usted me 
tributa , me llenan de orgullo , conmueven mi corazón y solo me 
dan aliento para jurar á usted qae nunca le seré ingrato. Apenas 
vi á usted , se me arrasaron los ojos de lágrimas de placer y de 
ternura. 

Y usted, amiga mia, ¿qué emoción sintió al verme? Ya lo 
sé tuvo usted lástima de mí, y en efecto era digno de compa- 
sión. Verdades que iba en asiento de berlina; pero también es 
verdad , y verdad muy dolorosa , que habíasele antojado á mi fa- 
tal estrella colocarme entre dos individuos libres ya de entrar en 
quinta , tanto por su avanzada edad como por formar parte del 
bello sexo, si es que á él puedan corresponder ciertos rostros es- 
cepcionales. Por si no bastaban los encantos de estas dos beldades, 
obesas hasta la sofocación y amables hasta el melindre , llevaban 
consigo una perrita americana de esas que ladran con voz de po- 
lichinela , y que se abandonan sin el menor reparo al ejercicio de 
sus funciones naturales. Disimule usted si en obsequio de la verdad 
la alusión no es de muy buen tono. 

Bien puede usted creerme, hermosa Enriqueta, merecía yo 
tanta compasión entre aquellas dos buenas señoras, como el cruci- 
ficado entre los dos ladrones. Estoy cierto que usted , cual otra 
hermosa Magdalena , se compadeció de mí , y si así es en efecto, 
el haber inspirado á usted, un sentimiento tan generoso , me indem* 
niza de los pasados sinsabores , y perdono de todo corazón á mis 
compañeras de viaje las angustias que sus atractivos me propor- 
cionaron , con tal de que ellas no se me hayan aparecido á guisa 
de cuervos como aves de agüeros fatídicos. 

He llegado á Gestona á las once de la mañana , y mi primera 
ocupación es escribir k usted , para que vea la exactitud con que 
suelo yo llenar mis promesas. Cierto es que el cumplimiento de 
la presente es muy grato para mí , pues escribiendo á mi mejor 
amiga se me figura que estoy en conversación con ella , y á us^ 



leS no he de decirle si esto me place , porque demaáado sabe n»- 
led cTián deliciosos son para mf los ralos que paso en sa adorav 
Ue compa&ia. 

Anaqoe limilé mi oferta á escribir á nsted los pormenores de 
mi TÍaje al estrangero, quiero ser gmeroso, y comenzar mi reíalo 
por algonas cosas notables qne he fisto en tos tres días qne llero 
de pM-egrínacion. Son cosas qne hacen mucho honor á nnéstra 
amada patria , y si en solo tres dias y los pocos sitios qne sin ele- 
girlos he recorrido de Madrid acá , no me han faltado objetos qne 
admirar , será preciso deducir que no vale la B^paáa tan poco, 
como los enemigos de so cuitara quieren suponer. 

En Burgos he visitado ahora , como en anteriores viajes , su 
famosa catedral , y cada vez he notado en día nnevas bellesas qne 
me han asombrado. No me prometo hattar en el estrangwo mu- 
chos templos , no diré yo que aventajen á la catedral de Burgos, 
porque seria esto sobrado exigir ; pero que ni se aproximen á la 
aglomeración de on snntnoso conjunto, bajo tan gloriosos aspectos 
admirable. 

La catedral de Burgos es au monumento histórico que patenti- 
siglos hace qne la piedad , la sabiduría 
en su digno asento en la avanzada U- 
nes que marchan al frente de la civili- 

diose comienzo á esta obra colosal, ce- 
so regio alcázar para qne se edificase 

ropia mano la primera piedra. 

irla , qne es la principal , frontera al O. 

e 300 pies de elevación qne terminan 

s imponente , sn constmccion destella 
inteligencia y gusto , á pesar de que los tres ingresos de la zona 
inferior carecen de \ói adornos qne la hermoseaban en otro tiem- 
po, fil arco céntrico alardea en su entreojiva un mageslooso fron-r 
toa greoo-ronuiBO , y la de los lados doe imágenes de la Virgen, 
GOlonudas de ángeles. Hay cnatro nichos en los machones del 
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arco principal qae cobijan las estatuas de los reyes San Femando, 
Alonso VI , 7 dos obispos. 

En la arqnitectnra de las segnnda y tercera zonas se notan 
adornos de esqaísito gnsto y muy lindas imágenes de jóvenes lan- 
reados. El antepecho qae abre coatnoicacion entre los dos chapite- 
les , es notable por la feliz ocurrencia de haber formado sn baran- 
dilla de letras góticas qae, alndieoda á la inmaculada madre de 
Dios, dicen: pulcra bst, et dbcoka. Graciosas ventanas entor- 
nadas de trepado , imágenes de relieve, calados de soma delicadeEa 
embellecen las torres laterales hasta sn cú^ide. 



Hay (rfras dos fachadas igualmente asombrosas por la mnltitnd 
de estatuas y grupos de admirable efecto que contienen. La mayw 
parte de las efigies son de bastante mérito , y el conjvnto hermo- 
seado con elegantes torrecillas ofrece ana perspectiva encantadora. 
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Seria nó acabar, mi querida amiga « si qoisiera describir minucio^ 
lamente las bellezas de la portada qoe mira al E. No puede us-^ 
ted figurarse el mágico efecto qae prodace la blancura de este 
prodigioso frontis ; parece qoe todo él sea de marfil , y los ador^ 
nos y ks imágenes , los bellos grupos de ángeles j qnembines , los 
frontones , pilastras , cornisas y cnanto pnede inventar de mas ele- 
gante y caprichoso nna fantasía fecunda , todo campea alU de una 
manara delicada. Lo sublime de estas bellezas se dttata por todo 
el exterior dd templo. Magnificas estatuas, soberbios blasones, 
escudos de armas primorosamente labrados , gallardas torrecillas, 
chapiteles calados con sin igual donosura , espaciosas escalinatas 
que conducen al palacio arzobispal , tres magnificas urnas de un 
mérito superior , y otros mil objetos maravillosos constituyen la 
parte exterior de la catedral de Burgos. 

El interior de este célebre Santuario no es menos suntuoso y 
admirable. Lo que forma la iglesia está á guisa de cruz latina y 
consta de tres naves sin la del crucero. Es de una capacidad in- 
mensa , y ademas del altar mayor , atesora capillas , desgraciada- 
mente no todas de igual mérito. 

Hay cosas dignas de grande elogio en la mayor parte de los 
retablos , en cuya arquitectura y objetos accesorios brilla la ele- 
gancia y buen gusto que reinaban en la época de la restauración 
de las artes ; siendo lo mas prodigioso del templo la torre del cru- 
cero que , á guisa de cimborrio , descuella sobre las cuatro naves 
hasta una elevación atrevida. Los clásicos del siglo próximo pasa- 
do califican esta obra de nueva maravilla del arhe , añadiendo que 
iiempre ha sido pasmo y admiración de cuantos la han visto por ser 
áe ¡0$ mas suntuosas y de mas realce de Espa^. 

No crea usted , sin embargo , amiga mia , que todo es digno de 
meremdos elogios en esta famosa catedral. También sus directores 
han rradido tributo á los estravios de fantasías enfermas , y para 
ejemplo de esta dolorosa verdad , puedo citar á usted la capilla de 
Santa Tecla , compuesta de una espaciosa nave atestada de- ornatos 
c^mrriguerescos é innumerables efigies , de ángeles y de todo lina- 
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ge de figaras qae forman en vez de retaUo , un hacinamiento de 
ridiculeces muy en armonía con las pintoras , particularmente de 
la bóveda , donde no se distingue mas que una chocarrera confu- 
sión de vivos matices. Esta escesiva estravagancia forma particu- 
lar contraste con las bellezas del templo, que abundan en otras 
capillas, y muy particularmente en la del Condestable. 

La capilla dd Condestable , es á no dudarlo una preciosidad 
bajo todos conceptos fascinadora. Elegancia en la parte arquitectó- 
nica , delicadeza y propiedad en los pensamientos , grandiosidad de 
estilo , belleza y corrección en los disenos , inteligencia suma en la 
espresion de las imágenes , en una palabra , Enriqueta , cuantos 
hechizos constituyen la belleza del arte , luchan á porfia en este 
hermoso palenque de competencia. 

El ánimo extasiado en la contemplación de tales maravillas no 
sale de su delicioso arrobamiento sino para sumergirse en melan- 
cólicas reflexiones. 

Digo esto , Enriqueta , porque siempre que he pisado la cate- 
dral de Burgos, he esperimentado esta dolorosa transición. Del 
asombro deleitable que embargaba mis sentidos al examinar las 
bellezas de esta sacra joya de España , sentíame arrastrado á una 
tristeza indefinible , llena de compunción y de respeto. No es es- 
trano ; el rico y marmóreo pavimento de la iglesia abunda en losas 
sepulcrales que cobijan los restos de esclarecidos personages, co- 
mo la ilustre familia de los Vélaseos y otros de no menos alta 
prosapia. Sobre uno de estos fúnebres lechos de eterno descanso 
vénse dos estatuas tendidas, á cuyos pies se leen las siguientes íns^ 
cripciones: 

Aquí tace el mut ilustre señor don Pedro Hernández de 
Velasco, condestable de Castilla, señor del estado y gran 

CASA DE VeLASGO , HUO DE DON PeDRO HerNANDBZ DE VeLASCO T 

DE DOÑA Beatriz Manrique , condes de Haro. Murió de 77 años, 
año de 1492, siendo solo vlret de estos reinos por los retes 
catóugos. 

Aquí yace la muy ilustre señora doña Mencia de Mendoza, 
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OONMSSA DE HáRO« HüOn BBL C01IDBtrAM.B DON PbDBO HbBNAN-* 
DBZ DB VbLASGO , HIJA DB DON IÑIGO LOPBZ DB MbNDOZA T DB DO- 
ÑA Catalina me Figübroa « m abqubsbs db Santillana. Muhió be 

79 AÑOS, AÑO DB 1600. 

En otra sepultara se lee : ' 

Aquí tagb don Juan db Vblasco, hijo natural del condbs^ 

TAK.B , DUOUB DB FrIAS , CONDE DE HaBO , DON PeDEO HeRNANDBZ 
DB VbLAKO, falleció Á im DB JULIO AÑO DB HDII. 

Ea un escndo del mismo sepulcro se lee : 

Está TAMBIBN AQUÍ SEPULTADO DON PbDBO DE VeLASCO , HIJO 
DB DICHO CONDESTABLE, Y DON JuAN DE VeLASCO, HIJO DEL DICHO 

DON Pbdeo t db doña Luisa db Velasco t Vivero, su muger. 

Hay otros nrachos epitafios de yarones ilostres , entre los cna-» 
les se leen los del infante don Joan , bijo del rey don Alonso el 
Sabio , el del conde don Sancbo y su mnger doña Beatriz. 

No qniero mortificar á nsted , mi tierna amiga , con la melan* 
cólica lectora de estas fúnebres inscrípoiones ; solo le citaré á nsted 
nna qoe snele bacer el efecto de un gracioso saínete después de 
haberse visto la representación de nna tragedia. 

La capilla de San Joan de Sabagnn ostenta nn retablo qne des- 
graciadamente piertenece á lo mas estraragante del género cbnr* 
rignereseo. En esta capilla sobrecargada de adornos , bay sin em- 
bargo nn sepnlcro muy sencillo con la inscripción signiente : 

A<HTf TACE bl Beato Lbsbibs , hijo de Burgos , abogado del 
dolor db hiñones. 

No quiero bablar á usted mas de difuntos , no sea que los sue^ 
ñe por la nocbe. Tratemos de cosas mas amenas. 

SaU de Burgos, y prosiguiendo felizmente mi viaje , poco antes 
de llegar al Ebro llamaron mi atención la frondosidad no solo de 
las llanuras sino de las cdinas y faldas de los montes , que cierta- 
mente ofrecian singular contraste con la aridez de las comarcas que 
acababa de pasar. 

Cosa estraftal Las provincias Vascongadas nada tienen que 
agradecer á la naturalaza con respecto á la bondad de sus terre- 
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nos, y sin embargo, conforme se aproxima á ellas el \iajero se yé 
sorprendido por el estado floreciente de los campos y se asombra al 
ver que el esmero y laboriosidad de aquellos naturales ba sabido 
hacer surgir la vejetacion hasta de entre las rocas de Pancorbo. 

Al pisar la provincia de Álava se extasía el viajero en la con- 
templación de nn cuadro delicioso. Las frondosas márgenes del 
Bayas , la aglomeración de lugarcillos que salpican aquellas pinto- 
rescas montañas » el perenne verdor que alfombra las bien cultiva* 
das llanuras, forma todo un conjunto fantástico. 

Usted f Enriqueta , que es tan aficionada al campo , y tan amiga 
de las flores » no podria menos de quedar embelesada en la con- 
templación de tan magnifico espectáculo. Las mariposas abundan 
como las hojas de los árboles. La mayor parte candidas como la 
nieve , de esas que , según usted dice , son mensageras de amores y 
de felicidades. Las v( también lindamente abigarradas de atercio- 
pelados matices ; pero ni una sola negra , ni una sola de las que 
vaticinan infortunios. Mi viaje será muy feliz. 

Entré en Vitoria , capital de Álava , por una espaciosa calle 
que me hizo formar una alta idea de la ciudad. Figúrese usted que 
á mi derecha estaba el paseo de la Florida , sitio frondosiaimo y 
ameno , en cuyos adornos descuella el moderno gusto de una ele- 
gante sencillez. Luego se presenta la hermosa fachada del convento 
de las Brígidas y otros edificios suntuosos. 

He nombrado á usted el convento de las Brígidas , porque su 
elegante portada es efectivamente lo primero que absorve la aten- 
ción del transeúnte. Su nombre primitivo , allá en la antigüedad , 
era el de Santa María Magdalena , y aun á principios de este siglo 
hallábase situado en las afueras ; pero habiéndose erigido en su 
derredor hermosos edificios , campea entre ellos actualmente en la 
parte mas bella de la ciudad, y lejos de afear á la moderna arqui- 
tectura , le dá realce alardeándose en un solo cuerpo sostenido por 
pilastras , que dejan ver en el centro las columnas de su bella por- 
tada. El conjunto es lindo y se dd>e á los talentos de don Justo 
Olaquivel que no solo trazó el modelo , sino que dirigió la obra. 
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Ya sabe usted la razón porque he comenzado por las Brígidas 
el relato de los templos notables qae bay en Vitoria ; pero la prin- 
cipal iglesia es Santa Maria , que se compone de tres naves , y os- 
tenta nn altar mayor de escelente arquitectura. La segunda parro- 
quia es San Pedro , notable también por las pinturas y escnlturas 
que decoran el altar mayor y cuya arquitectura , en el concepto dd 
entendido crítico Ponz aventaja al de Santa Maria. 

^ Hay ademas las parroquias de San Miguel, San Vicente y San 
Ildefonso y hubo otros conventos que faeron victimas de las vicisi- 
tudes de nuestra época. 

Quiero bablar i usted de otro edificio , que ademas de mere - 
cerlo por su elegante suntuosidad , creo que en el compasivo cora- 
zón de usted obtendría la predilección. Ya puede usted adivinar 
que aludo á uno de esos santos asilos en donde hallan alivio las 
dolencias del menesteroso. El ilnstrísimo señor don Martin de San- 
doval f construyó á sus espensas un magnifico edificio que con el 
titulo de San Prudencio destinó á colegio seminario. Está situado 
en la Caüe Nueva ( 1 ) y sirve actualmente de Hospicio. Es de muy 
bella arquitectura. El frontis es hermoso y el conjunto destella re- 
ligiosa gravedad. Esta suntuosa obra fué dirigida por un religioso 
franciscano del convento de Castro-Urdiales ; se llamaba Jordanes, 
y gozaba á la sazón de muy alta y bien merecida celebridad. 

Toda la parte moderna de la ciudad es hermosa , y la Plaza 
Mayor muy espaciosa y elegante. 

Los vitorianos son honrados y valientes. Así lo atestiguan las 
historias antigua y moderna , dedicando bellas páginas á sus glo- 
riosos hechos. 

El 16 llegué á Vergara, y allí donde Espartero halló la paz de 
España , allí hallé yo también mi anhelada tranquilidad. Allí don- 
de abrazando á Maroto , logró el conde de Luchana hacer renacer 
la alegría en el suelo español , allí yo , despidiéndome de mis obe- 
sas, amables, respetables é inconmensurables companeras de via- 
je, respiré por fin. Ellas prosiguieron su marcha en gracia de 

(1) A petar de %n titulo es antigaa. 

T. I. * 
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Dios , y me quedé yo eo el sitio del célebre abbazo , en el famoso 
CAHPO DEL CONTENIÓ, sÍD nadie á qnien abrazar; pero dispuesto á 
erigir an obelisco á la memoria del día 16 de julio de 1831 , en 
qoe me vi libre de dos inmensas moles del bello sexo. Aanque us- 
ted pertenece á él y es una de sus mas estimables joyas , espero me 
perdonará este inocente desahogo. Mí fnturo monumento formará 
agradable simetría con el que diseñó el arquitecto don Mariano 
Lascurrain para eternizar el abrazo consabido, i Cosas de España I 
probablemente se erigirán ambos á un tiempo, cuando empiece á 
volar por esos aires el inolvidable Eolo. 

En este instante, amiga mia, me avisan que si qniero que 
marche mi carta á su destino , la termine y cierre sin la menor 
dilación. Solo me dan tiempo para concluir como he empezado, 
asegurando á usted qne siempre será mi predilecta amiga. 



CARTA II. 



21 DE JULIO. 



Wm RECiSAM BNTB coando iba á entrar en lo mas interesante de mí 
V^ carta anterior , tnve qne concluirla , amable Enriqaeta , por- 
que iba á marchar el correo ; pero nada se ha perdido : empezaré 
esta por la descripción del famoso santuario de Loyola. 

¿No es verdad qne el asunto es grandioso 7 Se trata nada menos 
que del fundador de los jesuítas , cuya familia había crecido en 
lustre y poder y pertenecía á los pocos hombres que mantenían 
gente en campaña. Esta familia habitaba el palacio que hoy se co- 
noce por Santuario de Loyola. — Su origen se oculta en la mas 
lejana antigüedad. 

En el siglo XV , cuando el cruel azote de civiles y sangrientas 
discordias habidas entre Gamboinos y Oñecinos , llenaba la Gui- 
púzcoa y Vizcaya de luto y consternación , deseando Enrique IV 
cortar de raíz el mal , mandó que se demolieran todos los castillos 
en qne los parientes mayores residieran. Comprendida la casa de 
Loyola en el mandato real, alcanzaron sin embargo sus dueños, 
que en gracia de sus distinguidos servicios no desapareciera del 
todo aquel solar , y en consecuencia derribóse únicamente la parte 
superior, que se reedificó mas adelante. 

A fines del cilado siglo , don Behran , padre de Ignacio de 
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Loyola, era señor de este palacio. Ignacio era el menor de sos bijos 
y desde sn infancia mostró ana inclinación irresistible á la carrera 
militar. Fué page de Fernando el Católico, pero cada vez aborre- 
cía mas y mas las costumbres cortesanas, y no paró hasta alcanzar 
un digno empleo en el ejército. En él descolló gloriosamente , y 
todos los dias cenia nuevos laureles que con el corazón abrasado 
depositaba á los pies de una dama de las mas principales , de quien 
estaba enamorado frenéticamente. 

¿Qué no logra el denuedo alentado por el amor? Así es que las 
continuas hazañas de nuestro joven héroe le granjearon el mando 
del castillo de Pamplona , y supo defenderle con hcroismo de los 
ataques de las tropas francesas. 

Hallábase un dia dando ejemplo de valor i sus soldados y mo* 
tivo de admiración á las huestes enemigas , cuando recibió un ba- 
lazo que le fracturó horriblemente una pierna y le derribó en el 
foso. 

Lanzáronse los enemigos sobre él , no para asesinarle , no para 
ofenderle siquiera, sino para prestarle el auxilio á que se hace 
acreedor nn valiente cuando hay nobleza entre los bandos beli- 
gerantes. 

Se le hizo conducir á su palacio con todas las precauciones y 
esmero que son de suponer ; pero lejos de recobrar alivio, empeo- 
rábase visiblemente la herida. 

Algunos historiadores dan la curiosa noticia de que mostrando 
ya pocas esperanzas de vida se le administraron los sacramentos ; 
pero de repente se le apareció San Pedro y poniéndole la mano 
sobre la herida le curó. 

Si lo que precede es cierto , amiga mia , preciso es confesar 
la existencia de los milagros. Ello es positivo que nuestro buen 
Loyola no solo sanó de la herida , sino que apareció tan convertido 
que renunció á todo placer mundano , olvidó en consecuencia sus 
amores , y para consagrarse exclusivamente á la religión , empezó 
por dar sus riquezas á los pobres y despojarse de todo linage de 
honores y dignidades. Si todos los jesuítas hubiesen imitado á su 
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maestra y fundador , hobiéranse granjeado el aprecio de sos con- 
temporáneos. 

Mientras nada bastaba á saciar la ambición de los discípulos de 
Loyola, ¿quiere usted saber los primeros pasos de su maestro? 
Oiga usted : bizo una confesión general en Monserrat , colgó su 
espada en una columna de aquel monasterio , repartió sus joyas y 
preciosos trages entre los menesterosos » vistióse de toscas bayetas» 
y se dirijió á Manresa descalzo , y con la cabeza descubierta. 

Ya vé usted que el milagro de San Pedro nada absolutamente 
dejaba que desear , pues el buen Ignacio, á pesar de su patita 
rota , emprendió larguísimas peregrinaciones » visitó la Tierra San- 
ta , y para descansar de sos continuas penalidades ¿qué dirá usted 
que hizo el santo varón ? Se retiró á una oscura y solitaria' ca- 
verna , en donde las penitencias y maceraciones pusieron su vida 
en gran peligro. 

Hay qnien supone que el milagro no le bizo San Pedro , sino 
una linda joven de quien , como ya le he dicho á nsted , estaba 
Loyola ciegamente enamorado. El que tal dice niega lo de la he- 
rida , y en verdad que parece todo ello mas natural que la prodi- 
giosa cura. Añade que solo nna inesperada infidelidad de la dama 
que poseia el corazón de Ignacio , fué causa de que este hubiera 
padecido nna peligrosa enfermedad, después de la cual resolvió 
huir y consagrarse al culto divino. 

Regresó al cabo de luengos años á su patria , y después de ha- 
ber estudiado con notable aprovechamiento en Alcalá y Salaman- 
ca , para poder desempeñar dignamente los deberes de eclesiástico, 
pasó á Francia y conoció en París á Francisco Javier, Diego Lainez 
y cuatro sugetos mas á quienes comunicó la idea de reunirse para 
hacer un solemne voto de renunciar á toda grandeza mundana, 
erigirse en nuevos apóstoles y dedicarse como el buen Jesús á la 
propagación de las doctrinas evangélicas. Siguieron todos los con- 
sejos del piadoso Loyola , é hicieron el solemne voto indicado , el 
15 de agosto de 1534 en la iglesia de Uonimarlre. Pasaron luego 
á ponerse á las órdenes del Sumo Pontífice. Paulo III otorgóles su 
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conseDlimieDlo y aprobación para ser ordenados por el obiipo que 
mas de so agrado faera. Todo se llevó á efecto ea debida forma, 
j Loyola mismo dictó las reglas de la naciente cofradía , qoe en 
nada se parecían por cierto i las qae regian posteriormente , y aña- 
dió , qae toda vez qae la cmz era su divisa , su lema debia ser 
Ad maiosem Dei glouah , y el titulo de so asociación Compañía de 
Jeitu. 

Ahi tiene usted, Enriqueta, nn resúmrai histórico del origen 
de los Jesuítas , que tanto han dado que decir y que hacer antes 
y aun después de su espulsíon verificada en España por orden de 
Carlos IIL Voy ahora é dar i usted una sucinta idea del Santuario. 

Situado entre Azcoitia y Cestona , en un ameno valle entorna- 
do de gigantescas montañas , vése acariciado por el murmullo del 
rio Urolas , cuyas márgenes frondosas amenizan aquel recinto en- 
cantador. 

Levántase el suntuoso edificio como en medio de un deleitoso 
é inmenso jardín. 



Tres ramales de una marmórea y magnifica escalinata con ba- 
laustradas conducen al peristilo. El pórtico es asombroso por la 
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ríqaeza dé los mármoles ; pero la arquitectara adolece de pésimo 
gusto. Ea el centro del vestibalo hay uaa puerta decorada coa 
columnas de orden salomónico ^ que dá paso á la iglesia. Su planta 
es circidar y tiene 130 pies de diámetro. Elévase en su centro por 
ocho pilares , que por su corpulencia afean y achican el espacio. 
El altar mayor destella una magnificencia regia por la hermosura 
y variedad de sus mármoles , por los ricos mosaicos que le embe- 
Ilecen ; pero no se busque en él mérito alguno arquitectónico. Re- 
ducido á un cuerpo de dos columnas antorchadas de mezquinas di- 
mensiones y una efigie de San Ignacio en el intercolumnio» presenta 
un conjunto sin proporciones ni elegancia. 

La cúpula es sorprendente por ser toda marmórea ; pero sus 
ornatos adolecen igualmente del corrompido gusto que á la sazón 
dominaba. 

Contiguo al templo hay un edificio cuya altura no llega á 60 
pies , de aspecto grave y melancólico j este edificio es la antigua é 
ilustre casa-solar de San Ignacio de Loyola. Por haber nacido en 
día el santo fundador de la compañía de Jesús , es conocida por la 
taxiXa casa. Sobre el arco de su puerta principal alardéanse los bla* 
sones de la ilustre familia de Loyola , y la parte interior se reduce 
á tres pisos que son otros tantos oratorios. La capilla que está en 
el último 9 es notable , no solo por haber nacido en ella el santo , 
sino por la riqueza de su pavimento ; todo él de mármoles precio- 
sos. El techo es estremadamente bajo y está sobrecargado de ador* 
nos pesados á lo sumo* 

Por los años de 1681 , antojóaele á la reina doña Maria Ana 
de Austria , viuda de Felipe IV el deseo de erigir un colegio de la 
Compañía de Jesús en la casa nativa de San Ignacio. Bastó una 
pequeña indicación para que los marqueses de Alcañices y Oro-* 
pesa de Indias , en quienes habia recaído el mayorazgo de Loyola 
se apresurasen á complacer á la reina , quien en 24 de mayo de 
1682 firmó la escritura de la fundación de este colegio. 

El 28 de marzo de 1689 se puso la primera piedra. Esta obra 
se estieude por uno y otro lado del templo y en lo que va con- 
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claido descaellan los espaciosos tránsitos y la vasta escalera pria- 
cipal , que indican la suntuosidad del edificio si á la espnlsion de 
los jesuitas que le ocupaban ya , no hubiera quedado en la mas 
completa paralización. Desde entonces no se ha hecho nada en 
él ; pero digo mal , porque la villa de Azpeitia y la diputación 
foral han sabido conservar este magnífico monumento digno de 
veneración por los recuerdos que atesora , y ha sido en verdad 
hacer mucho, cuando tras de tantas vicisitudes no ha quedado 
reducido á escombros. 

A corta distancia del santuario de Loyola esta la villa de Az- 
peitia , cuya iglesia parroquial no deja de ser notable por su gran<« 
diosidad. El frontis es suntuoso , erigido con preciosos mármoles 
de Itzarritz. 

Desde Azpeitia á Cestona parecióme que alguna ilusión poética 
había embargado mis sentidos. El inmenso cosmorama que embe- 
lesaba mi corazón, no se describe sin poseer el talento de un 
Walter Scott. Alli, hermosa Enriqueta, vería usted, por entre 
frondosas arboledas levantarse antiguos palacios y denegridas ca- 
serías que forman delicioso contraste con las espumosas cascadas y 
cristalinos arroyos que serpentean en todas direcciones. Mas de 
una legua hablase deslizado y solo me quedaron las dulces impre- 
siones de un agradable ensueño fugaz. No podia apartar la vista 
del monte Itzarritz, de aquella inmensa mole, que semeja el zócalo 
del trono del Altísimo , obra portentosa de la naturaleza , que entre 
otras montañas donde la frondosidad se ostenta con sorprendente 
lujo , asoma su magestuosa calva , desde cuya desnuda cúspide se 
alcanza con la vista el golfo cantábrico. 

Llegué por fin á la casa de baños de Cestona , donde tres dias 
bien cumplidos hace que estoy de descanso , de consiguiente puedo 
ya decir á usted algo de la agradable vida y de los malos ratitos 
que suelen aquí pasarse , porque esto viene á ser todos los veranos 
un pequeño destello de Madrid, y hay de todo en la viña dd Señor. 

El establecimiento de baños termales está situado á un cuarto 
de legua al S. de la villa de Cestona , al pié del monte Ayaqueln 
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que viene i ser ana. prolongacioa del Itzarritz ,.á. la orilla izquierda 
del Urola. 

Rodeado de gigantescas montañas , pasada la primera impresión 
de la novedad , es triste á pesar de su frondoso aspecto , porque la 
vista está como aprisionada en un corto recinto , y no goza como 
cuando se dilata desde una elevación , que no le pone mas límite 
que el de una lontananza inmensa. 

La casa es de gran capacidad. Tiene tres pisos con muchas 
habitaciones en cada uno. El departamento de los baños es aun 
susceptible de mejoras. Los hay estremadamente reducidos; pero 
lo qué es digno de elogio es el esmero de los sirvientes. No pue- 
de negarse que hay alli comodidades , y aun elegancia , particu- 
larmente en la mesa, que es buena, como que la abastece un 
distinguido cocinero de Paris« y los concurrentes se ven muy 
bien servidos por amables doncellas de unos quince á veinte abriles. 

Ya vé usted que estos no son malos reclamos , y si se añade que 
no cuestan mas que veinte reales el cuarto , manutención y asis- 
tencia., y ocho reales cada baño , si se dá crédito á los prodigios 
que se cuentan de las milagrosas aguas para las enfermedades pro- 
pios del heüo sexo , para los dolores de estómago , parálisis , es- 
crófulas, reuma, gota, calenturas y... qué sé yo!... no es de es- 
trañar que la concurrencia sea numerosa. 

En el dia es ademas muy brillante. El piano toca llamada al 
anochecer en el gran salón del primer piso que está elegantemente 
amueblado. Los papas ocupan los rinconcitos, y jugando al tresi- 
llo soportan mas fácilmente las roeduras del reuma ó los aguijona-^ 
zos de la gota. Las mamas no se acuerdan del histérico contem^ 
piando las gracias de sus hijas, y estas, bailando como sílfides ó 
cantando como sirenas, olvidan la jaqueca y el esplin. Los impre- 
sionables dandys no se muestran indiferentes á tantos atractivos, y 
emprenden sus amorosas conquistas , que suelen hacerse interesan- 
tes por las circunstancias románticas que las rodean. Ya usted co- 
nocerá, amiga mia, que donde germinan amores deben nacer 
naturalmente celos y envidias , y chismes y desazones también , y 

T. I. tt 
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basta lances de bonor. Por eso he dicho á usted que hay de todo 
en la viña. 

Verdad es que en la apariencia , todo rebosa alegría ; pero no 
dnde nsted que entre aquella general ebullición, se pierden los 
suspiros de algún amante mal correspondido , ó los lamentos de un 
marido celoso. ¿Y cree usted que son estos los mas dignos de com- 
pasión? No , Enriqueta. El que ha ido á Cestona para curar una 
graye dolencia » y no sale de la cama ó de una poltrona sino para 
ir al bailo , y en vez del sosiego que para su bienestar es indis- 
pensable, oye un interminable bullicio junto á su reducida celda, 
ese es verdaderamente digno de compasión , porque aquellas pol- 
kas tan agradables, aquellos viralses tan dulces y filarmónicos, 
aquella general alegría , son para el pobre enfermo los ecos de una 
infernal cencerrada. 

Yo lo paso muy bien , los baños me prueban perfectamente y 
no siento los ratos de ocio , que es en todas partes mi mayor ene- 
migo. Todas las mañanas doy un largo paseo por los montes que 
rodean el establecimiento , y acabo por bajar á la orilla del rio. 
Hay un sitio muy solitario á espalda de la casa de los baños , que 
merece mi predilección. En él paso horas enteras junto á una fuen- 
te que lleva muy bonito nombre , cuyo origen no me ha sido posi- 
ble averiguar. Es la fuente del Amor. Pues bien , en la fuente del 
Amor pa^o largas horas , y en ella he empezado y pienso concluir 
una novela que se me antoja ha de gustarle á usted , porque es su- 
mamente sentimental. No quiero referir á usted su argumento para 
no desvirtuar el interés que pueda inspirarle su lectura ; pero re- 
velaré á usted su título. Es Sofía ó los dos amores. ¿Qué le pare- 
ce á usted? Un libro de amores, escrito á la orilla de un rio y 
junto á la fuente del Amor 9 creo que escita ya desde ahora la 
curiosidad de usted. Pues amiga, es preciso tener paciencia hasta 
mi regreso. Entre tanto no olvide usted á su mejor amigo. 
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CARTA ni 



BURDEOS 31 DE JULIO DE 1851. 



«AGE ya tres dias qoe estoy en Francia, mi querida amiga, 
pero aun tengo qne decir á usted algo de nuestra amada 
patria. 

£1 26 retroced{ i Azpeitia y allí tomé un asiento en la diligen- 
cia que me condujo por Tolosa á San Sebastian. 

Acabo de citar dos poblaciones de alguna importancia, y es pre- 
ciso que diga i usted algo de ellas. 

Tolosa es seguramente la mas agradable Tilla de Guipúzcoa. 
Está situada sobre la orilla izquierda del Oria á cuatro leguas de 
Azpeitia entre los montes Hernio y Loazu. La embellecen sobrema- 
nera sus aseadas y rectas calles , abundantes en lindas fuentes, ca- 
sas elegantes y suntuosísimos templos. 

La iglesia de Nuestra Señora de la Asunción , en particular, 
es grandiosa. Consta de tres yastas naves , cuyas bóvedas se apo- 
yan en cuatro grandes columnas. Una escalinata de tres ramales 
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da sabida al altar mayor qae es de na solo cuerpo de dos colum- 
nas con capiteles jónicos , sobre los cuales descansa la cornisa y 
ostenta un bajo relieve de bastante mérito. 

Pocos presbiterios destellan la riqueza y elegancia que se nota 
en el de Nuestra Señora de la Asunción. 

Sorprende el magnífico tabernáculo en forma de templete cir- 
cular con seis columnas corintias y otros adornos de graciosa ar- 
quitectura. 

De las tres plazas que tiene Tolosa , la nueva merece especial 
mención. En ella está la antigua casa consistorial con un pórtico 
de siete arcos. En esta plaza suelen celebrarse los famosos juegos 
de pelota. 

Lo mejor de Tolosa » amiga mia , es la amabilidad y finura de 
sus habitantes y el esmerado servicio de las fondas y la alegre ebu- 
llición que da vida al comercio. 

¿Y creerá usted que después de este gran movimiento mercan- 
til todavia asombra el de San Sebastian? Pues así es la verdad » 
Enriqueta. Ya en el siglo XII era San Sebastian villa de la mayor 
importancia. Baste decir que la Academia de la Historia la designa 
como emporio de comercio. Desde don Sancho el Sabio que empezó 
á reinar en Navarra en 1150, todos los monarcas le han dispensa- 
do altas pruebas de aprecio y una protección sin limites. Sin em- 
bargo , en contraste de su prosperidad y opulencia , ha sido también 
víctima de horribles catástrofes. 

Si hubiera de narrar todos los sucesos notables ocurridos en 
esta población antiquísima , seria mi libro interminable, y como mi 
objeto es dar á usted una idea de mi viaje, pasaré en silencio esa 
inmensa y gloriosa historia de sus hazañas , esas continuas alterna- 
tivas de prosperidades é infortunios , para describir á usted aunque 
muy sucintamente tal cual es en el dia esta ciudad. 

No puede haber ni inventarse nada mas caprichoso y lindo que 
la situación de San Sebastian. Su bellísima perspectiva solo puede 
compararse á la de un inmenso palacio encantado erigido sobre la 
superficie del agua. Yésele descollar sobre una península que se 
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enlaza con el continente en el Mediodía por el istmo de Sao Mar- 
lio , mientras por Oriente y Poniente besan las aguas sus pintores- 



cos muros. Por la parte del Norte levántase magestooso el caslillo 
de la Mota , al coal sirve de inmenso zócalo el monte Urgnll. 

El ÍDlerior de la ciodad es elegantísimo. Las calles son rectas 
y mtiy limpias. Las casas niveladas en so altara , y el empedrado 
escelente. 

La Plaza Nueva es preciosa. Es cuadrada y consiste en unos 
soportales de piedra con mas de cincuenta arcos , sobre los cuales 
se apoyan tres pisos con balcones corridos por toda la linea. En 
aquellos soportales reuníase á medio dia una concurrencia muy In- 
cida los dos dias que estuve allí , pues ademas de las familias mas 
distinguidas de la población , veíanse muchas de la alta aristocra- 
cia de Madrid. 

También los templos de San Sebastian son notables y están de- 
corados con magnificencia. La iglesia principal es Santa María, 
que consta de tres sólidas naves sumamente espaciosas, pero de 
pésima arquitectura. Hay en ella retablos elegantes , siendo de mu- 
cho mérito el de la Soledad y el de Nuestra Señora del Socorro; 
pero hay también algunos que adolecen del mal gusto de la escue- 
la churriguerista. 
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El coro es notable por su sillería , so9 órganos y su rica ba- 
laustrada. 

Hay otros mucbos edificios buenos, y entre los modernos se dis- 
tinguen una escelente casa de baños , en la que se pueden tomar 
de mar ó de agua dulce á placer de los concurrentes , y el teatro, 
que es muy lindo , y cuando yo estuve representábanse en él las 
mejores óperas italianas de una manera digna, que satisfacia com- 
pletamente á la concurrencia. 

Permítame usted , amable Enriqueta , que diga cuatro palabras 
de Irun , postrer pueblo de España por este lado , sino por sus be- 
llezas monumentales, que no deja de poseerlas^ por los beróicos 
becbos con que sus babitantes ban sabido en todas épocas distin- 
guirse defendiendo bizarramente la frontera. 

Entre Irun y el puente de Beobia ( que cruza el Vidasoa , línea 
divisoria entre España y Francia) se alza magestuosa la montaña 
de San Marcial para bacer ver á los estrangeros que no impune- 
mente se buella el suelo español por osados invasores. 

En el primer tercio del siglo XVI crecidísimas buestes de fran- 
ceses y alemanes fueron completamente derrotadas por el drauedo 
español. 

No menos gloriosa que esta sangrienta lucba fué la que aconte- 
ció en igual sitio el 31 de agosto de 1813. 

£1 mariscal Soult supo que San Sebastian y Pamplona , plazas 
ocupadas á la sazón por los franceses , se bailaban sitiadas por nues- 
tros aliados , y para bacer levantar los sitios , aproximó un formi- 
dable ejército á la frontera. A la madrugada del citado 31 , destacó 
una división que pasó el Vidasoa por el Saraburu. Carecían de ar- 
tillería nuestros valientes , y no pudieron impedir que las masas 
enemigas cruzaran el rio. Pero al querer posesionarse de la cima 
de San Marcial , fué esta posición tan beroicamente defendida por 
el bizarro comandante general don Juan Diaz Porlier , que no solo 
fueron inútiles los repetidos y desesperados esfuerzos que hizo el 
ejército francés , sino que fué lanzado de la altura de Portó , por el 
teniente general don Gabriel de Mendizabal , que á pié acaudilló su 
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colomna y arremetió coa tal denuedo al enemigo qne le puso en 
desordenada faga. Desalojados BncesiTameole de todas sos posicio- 
nes , los franceses repasaron precipitadamente el rio , dejando en 
el campo entre muertos y heridos mas de cnatro mil hombres. Tam- 
bién sufrieron algnna pérdida los españoles , y los héroes qae tan 
gloriosamente babian sncnmbido fueron sepultados en ana ermita, 
donde los días 30 de junio y 31 de agosto, por privilegio real, 
recuerda el estampido del canon las dos célebres batallas. 

He sido estremadamente lacónico en mi narración , be omitido 
grandes cosas para llegar pronto á satisfacer la cnriosidad de us- 
ted , que presumo estará con el deseo de saber mis impresiones en 
pais estrangero , y sin embargo , yé usted qne en los pocos pueblos 
que de Madrid acá he recorrido hay grandes recnerdos de lo que 
ha sido la España , y es porque en toda ella hay pruebas inequivo- 
cas de que aun es digna de su antigua fama , y de ocupar actual- 
mente un rango honroso entre las naciones mas civilizadas. Sin 
embargo . carece de lo mas esencial ; de nn buen gobierno. La ilns* 
tracioD del pueblo no retrocede: ella le traerá. 

A Dios, Enriqueta, no olvide usted & su amigo. 



CARTA IV. 



PARÍS 2 DE AGOSTO DE 1851. 




I querida amiga : me tiene usted por fin en esta moderna Ba- 
bilonia , donde llegué ayer entrada ya la noche ; pero antes 
de ocuparme de las impresiones que sentí al pisar por primera vez 
este gran teatro de memorables acontecimientos que tanto han 
influido siempre en el destino de las demás naciones , tengo que 
decir á usted algo de otros puntos , que aunque de menor impor- 
tancia » no es josto pasarles en silencio. 

Bayona 9 por ejemplo , es una ciudad amurallada , que aunque 
de amargos recuerdos para la España , porque fué donde la digni- 
dad del trono se humilló ante el capricho de un soldado » hacien- 
do germinar de este vergonzoso incidente una guerra desoladora, 
merece por lo mismo que se haga de ella mención. 

El seis de junio de 1808 se publicó en Bayona un decreto de 
Napoleón declarando rey de España é Indias á su hermano José. 
El siempre i^aliente y pundonoroso pueblo español corrió á las ar- 
mas para sacrificarse en las aras del honor primero que humillar 
su cerviz á la tiranía de un soberano intruso. 

¿Y qué dirá usted que hacia Fernando VII mientras los espa- 
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Bole&se aprestaban á morir en sn defensa? No quiero yo decirlo; 
ne ruboriza tanta afrenta. Lea usted la historia del levantamiento 
de España escrita por el conde de Toreno , y con dolor la verá 
nsted mancillada por las denigrantes líneas que siguen: 

«Entretanto se recibió en Bayona una carta escrita desde Ya- 
leneey por Escoiquiz , á nombre de la comitiva y servidumbre de 
Fernando y los infantes ^ llena de protestas de adhesión y fidelidad 
al nuevo rey José y á la reciente constitución » y adjunta á ella 
una nota relativa á ciertas súplicas demasiado humildes que en el 
contesto de la misma carta se injerían. Mas ¿quién se admira de 
esto si el mbmo Fernando escribió también á Napdeon y su her-^ 
mano, en su nombre y el de los infantes , al primero manifestándole 
su complacencia por el encumbramiento de José , y á este , felici- 
tándole con la misma ocasión, y lisonjeándose de que emparentaría 
een él , mediante su enlace , con una princesa de la familia impe- 
rial ? Lo del casamiento tocaba ya en delirio ; no parece sino que 
vemos desvariar con su sonada princesa al héroe que inmortalizó 
Cervantes, d 

Dejemos á un lado estos dolorosos reraerdos para hablar solo 
de lo que es Bayona. 

Situada en donde unen sus corriente^ los ríos Adour y Nive , es 
notable por su fortificación , particularmente por su grandiosa ciu- 
dad^ que pmrece inexpugnable. 

El sitie mas agradable es la plaza GrammoiU. Bañada per am- 
bos ríos y hermoséala por edificios escelrates , como la aduana y 
el teatro , tiene un aspecto lleno de animación y vida. 

£1 paseo favbrito de los bayo«neses se llama U$ Mees nnarínes. 
Es bastante ameno ; pero respira tristeza. 

Es ciudad populosa. Solo el faubourg du SainiSsprii tiene 
6800 habitantes , entre los cuales se cuentan mas de 2000 judios. 

£1 puerto eé peligroso por la barra que forma el rio á sa de** 
sembocadura, y esto hace que sean escasísimos los boques que 
anclan en ¿1 , circiídStáneia sumamente nociva para que el tráfico 
mercantil prospere. 

T. L * 
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De Bayona salí para Bórdeos , y me chocó Ter qae también 
hay en el estrangero terrenos incultos. Estos terrenos se conocen 
por el nombre de les landes , qae son nnas Inengoisimas y undalo- 
sas llanuras inundadas de zarzas y matorrales. ¿Será esto pmeba 
de indolencia? No por cierto , porque no puede haber indolencia 
donde tan bien cuidados se ven los caminos » á pesar de lo poco 
á propósito qoe para su consenracion es el terreno. La causa de 
semejante aridez es que el pais se compone de areniscos eriales 
que no admiten cultivo. 

En Ponioux empiezan á alegrar la vista los fértiles valles que 
dan pasto á multitud de ganados. Mas allá de Tartas hay una wt^ 
boleda amenisima que nos lleva á Aíont'-de''3tarsan , graciosa ciu- 
dad 9 aunque muy reducida , en forma de anfiteatro , sobre dos 
ríos que allí se confunden y toman el nombre de Mxdouzt* 

En pos de este risueño espectáculo » reaparecen de nuevo los 
terrenos areniscos. Entré en la Gironda siempre melancólicamente 
impresionado el corazón y afligida la vista por la triste aridez de 
los campos. Vencióme el sueno , y de repente veo al despertar , á 
guisa de lo que acontece en una comedia de magia , que la escena 
sufre una completa transformación , y en vez de las melancólicas 
malezas y arroban la vista los encantos de la vejetacion« 

La villa de Langon , donde este cambio acontece , es bastante 
rica 9 merced al Garona que fertiliza sos campos y los puebla de de« 
liciosas huertas y frondosísimos viñedos. Lindísimas casas de re- 
creo vaticinan ya la proximidad de uña ciodad popolosa. ¿Quiere 
usted saber coál es esta ciudad ? 

Es Burdeos , amiga mia , es Burdeos que se eleva rodeada de 
agua. Parece una inmensa cuna mecida por las aguas del Garona 
y de los riachuelos Pelagus , Bégles y Divitia. 

Estos magníficos preludios determináronme á permanecer dos 
dias en Burdeos , para enterarme bien de lo notóle de esta her- 
mosa población. 

Afortunadamente mi digno corresponsal Mr. Laplace, estuvo 
muy fino y galante conmigo , pues no solo me ríndM nñl obse** 
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qoios, SIDO qae tavo It amabilidad de acompañarme á ver algonos 
ée los mas celebrados ediflcios. 

Hay en Burdeos trece iglesias » á saber : seis parroquias y siete 
sacnrsales. Era imposible verlas todas en dos dias, mayormente 
cuando otras mncbas cosas reclaman también la atención del via- 
jero* Segni los consejos de mi amigo conductor , y visité las que 
únicamente lo merecian por sus recomendables circunstancias. De 
este rápido examen salí convencido de que el mejor de los tem- 
plos de Burdeos es la iglesia metropolitana de San Andrés. Este 
■lagniQco monumento de arquitectura gótica y romana , tiene un 
origen muy antiguo. Lo que mas me chocó fué la elevación , la 
osadia y regularidad de la nave del coro , y la belleza de sus orna- 
tos. Hay muchos grandes cuadros que decoran el templo ; pero 
no vi ninguno de un mérito superior. 

Los protestantes poseen dos templos en Burdeos. El primero, 
situado en la calle du Há en la antigua iglesia de Nuestra Señora, 
nada ofrece que sea digno de mención ; el segundo , situado en la 
calle de Nuestra Señora , aux Charirons , es de construcción mo- 
derna y hace honor á los talentos de Mr. de Corcelles que hizo el 
dibujo y dirigió la obra. Es de estilo griego y presenta una facha- 
da de cuatro ccdsmnas de orden jónico , con un frontón triangular 
sobre el cual está esculpido el libro de la Biblia. 

Los judios tienen su Synagoga en la calle Cau$$e-Rouge cons- 
truida igualmente por Mr. de Corcelles, y que se abrió el 14 de 
mayo de 1812. Ha servido de modelo para la que se ha construido 
últimamente en París. Está decorada con mucha propiedad , pues 
todos los ornatos recuerdan á Moisés y Salomón. 

Hay esoelentes establecimientos de beneficencia , los hay tam- 
bién de represión, y sobre todo científicos. El liceo , la escuela de 
medicina, la biblioteca, el museo, el observatorio, la escuela de di- 
bujo, la galería de pinturas, el jardín botánico, la academia nacio- 
nal, las sociedades de medicina y farmacia, la escuela de partos, la 
sociedad de agricultura y otras muchas casas de enseñanza son 
cosas dignas verdaderamente de una capital culta y distinguida. 
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Los paseos y jardines públicos son am^simos y grandiosos. 
El jardin nacional , conocido roas bien por Champ-de-Mars , fué 
abierto en 1757 y tiene fama de ser ano de los mas bellos de Fran- 
cia. Sa Cours-^Tourny es una larga arboleda qne coge desde la 
plaza Dauphine hasta Saint-Andri. El golpe de vista qne presenta 
este paseo orillado de magníficos edificios, es imponente y solo 
pnede compararse con los Campos EHseos de París. 

Varios son los coliseos de Bárdeos ; pero el qne merece especial 
mención es el gran teatro de la plaza de la Comedia. La parte es- 
terior de este soberbio edificio asombra* Tiene fama de ser uno de 
los mejores monumentos de Europa , pero es tan magnífico y sun- 
tuoso por fuera y tiene un peristilo tan arrogante , ostenta con «us 
infinitas y corpulentas columnas un aspecto tan grave y solemne, 
que parece luego mezquina la sala interior y de escasa capacidad. 
Está decorada de una manera elegante y seria á la vez ; y puede 
contener tres mil espectadores. 

En este teatro tuve ocasión de ver á algunos de los buenos ac* 
tores de París. 

£1 30 de julio se representó en él una función compuesta de 
las piezas siguientes : 

Les bxtasbs de Mr. Hochenez , vaudemlle en nn acto de mon- 
sieur Marc Michel. 

Pérb et Portier, vaudemlle en dos actos de Bayard y Warner. 

E. H., vaudeville en un acto de/Moreau, Sirandin y Delacour, y 

Un divertissement véNETiEN , baUe. 

En todos los citados vaudefoüles desempeñaba el famoso Sain- 
ville el papel principal de una manera admirable. 

Los carteles daban á este actor el titulo de premier comique 
grime du ihéatre Montansier á Pari&, y verdaderamente , Enrique- 
ta, no hay mas que ver á Sain ville para desternillarse de risa. No 
vaya usted á creer que esto pueda originarlo su ridicula figura, 
nada de eso; Sain ville, aunque algo grueso, es de gallarda y sim- 
pática presencia ; pero su juego escénico es ínimitatle por la natu- 
ralidad ; su jovialidad es eléctrica , y ni un sdo defecto empaña su 
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estrakNrdinario méríio. En algunas escenas me trajo á la memoria á 
nuestro malogrado Lombía » qne sabe ñsled qne en ciertos papeles 
era sobresaliente. 

Sainville empezó su carrera en Burdeos. Hacia Teinle años 
qne babia abandonado una decente profesión para seguir la dd 
teatro contra la voluntad de sus parientes. En el dia d^e alegrar- 
se de semejante caup de tile, pues no bay la menor duda que 
ocupa el rango de los pocos actores de talento de nuestra época. 
Los artistas como Sainville son muy raros. Merced á su estraordi- 
naría habilidad , las ' piezas mas detestables del teatro francés se 
ven con gusto. 

En los Extases de monsieur Hochenez es morirse de risa. Sin 
embargo ; el tal vat^deville es una solemne sandez. Juzgue usted 
misma por su argumento. Mr. Hocbenez , recien casado » lleva su 
esposa á París. Toma para su servicio un groom que se llama 
José. Este acababa de salir de la casa de un profesor de magnetis- 
mo , donde aprendió todos los secretos de la ciencia de Mesmer , y 
abusa de ellos en casa del nuevo amo hasta un estremo espantoso. 
Figúrese usted que abisma al pobre Mr. Hocbenez en un profundo 
sueno magnético, durante el cual hace limpiar la casa á este buen 
amo mientras se le come el almuerzo el taimado groom y se hace 
dar un regalo de 1200 francos, hasta que otro facultativo magne- 
tiza al tal criado, que confiesa en su sueno todas sus picardigfielas. 
i Ha visto usted cosa mas necia en su vida? Pues esto se aplaude, 
merced á los grandes talentos de Sainville. 

Pire ei Portier es un atajo de escenas de mal tono. No podía 
yo concebir como un cómico de la inteligencia de Sainville podia 
representar semejantes piezas. 

El dia siguiente al de su primera representación, leí en un 
periódico de Burdeos estos renglones: «íNoías prenons la liberté 
d'engager Vartiste qui nous visite á ne plus nous jo\mt ce tauAe-^ 
vxüe qui iloignerait du thiatre bon nombre d'éspeciateurs , scanda-- 
U»i$ par eertaines libertes d'expresiion dont la pudeur la plus ctií- 
rasBie pourroil á bon droit soffenser.» Pero lo singular es que en 
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este mismo vauieviUe fué Sainyüle estrepitosamente aplaudido* 

Usted lia visto ya la piececíta E. H. por kaberse ejecutado 
también en nuestros teatros. Si la viera nsted representada por 
Sainville j RoUand , no la conocería usted. Estos dos actores están 
en ella inmejorables. Confesemos que se necesita nn talento privi- 
legiado para dar gran realce á producciones que apenas rayan en 
lo mediocre , y hacer tolerables las que son absolutamente pésimas. 

En fln 9 amiga mia , pasé una nocbe muy agradable , y el dia 
siguiente salí de Burdeos llena la fantasia de bellos recuerdos. 

Al salir de esta rica ciudad me llenó de asombro el puente ^e 
cruza sobre el Garona sostenido por diez y siete arcos de piedra» 
de un efecto maravilloso. 

¿Le parece á usted ya que voy á empezar el relato de mis im- 
presiones en París? No es tiempo aun, mi tierna amiga. Es preci- 
so que contenga usted su impaciencia por algunos momentos mas. 
Seré breve : tengo que hablar á usted de los ferro-carriles , y lo 
haré con esa misma velocidad de que ellos nos dan asombroso 
egemplo. 

¡ Qué prodigiosa invención , amiga mia i Aunque no tuviera 
nuestro siglo mas derecho á la admiración y gratitud de las gene- 
raciones futuras que la sabia aplicación del vapor, seria siempre 
citado con respeto en el porvenir. 

Pero antes de proseguir es preciso rendir un tributo de admi- 
ración á otra maravilla de la humana inteligencia. 

Después de atravesar un inmenso y delicioso jardin , y digo 
jardin porque este nombre solo puede espresar debidamente la 
amenidad deliciosa y aspecto encantador de un campo frondosísi- 
mo , alfombrado de viñedos y mágicos pensiles , de entre los cuales 
se levaptan elegantes casas de recreo sombreadas por colosales ar- 
boledas que se cruzan en todas direcciones , fertilizadas por el Dor- 
doña , llegamos al magnífico puente que nos facilita el paso sobre 
este caudaloso rio. 

El puente colgante de Cubzac , que así se llama por hallarse 
situado en San Andrés de Cubzac , es una obra maestra que deste- 
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lia oMdia por lodos lados. Yo, Eoñqnelt , le cootempUba absorto, 
y Bo podía comprender nada mas qne la imposibilidad de taa 
asombrosa constroccíOD. Pero está construido , me decía k mf mis- 
ino, est& Tencido el imposible, j está vencido de ana manera 
admirable. 

Sostenido por doce grandiosas pirámides de bierro colado con 
dibnjofl y calados de eslraordinario mérito, no obstante de que 



emza por poco mas arriba de la mitad de tan gigantescos pilares, 
la eleracion del piso sobre la saperGcie del agaa permite pasar por 
ddiajo á todo lioage de bnqnes del mayor porte. Los cordones de 
alambre qne snjetan y sirven para dar á la máquina las necesarias 
evoIncioDes, te crnzan con primorosa elegancia, presentando nn 
conjunto altamente |ñntore8co. En ambas márgenes se apoya s(h« 
bre edificios sólidos qne constitayen entre los dos la^os 58 grandes 
arcos de piedra qne ofrecen nna perspectiva hechicera. 

Le parecerá á nsted imposible que después de haber contemplado 
esta grandiosa producción de la sabidaria humana , pueda haber 
aun cosas que absorban la atención del viajero. Sin embargo , lle- 
gué i Touri, rica ciudad rodeada de suntuosas quintas sobre nna - 
campiña frondosa y risue&a , que el famoso Lotre ferliliza y enri- 
quece. 
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Allí olvi4é cuaoto habi& i^isto hasta eDtonces; el hermoso em-^ 
harcadero para los ferro-carríles , cautivó toda mi atención de una 
manera agradable ; no he visto otro edificio destinado á igual ob- 
jeto^ que paeda aspirar siquiera á ser cotejado con el de Toun, 
inclusos los de Paris. i Qué ligereza y gusto en la construcción i 
¡ Qué solidez y hermosura i Todo él está fabricado de hierro , y 
parece sin embargo una mágica mansión aérea. Es cosa lindísima 
que no dudo le gustarla á usted mucho , Enriqueta. 

Pero me parece que veo la impaciencia de usted por que diga 
algo de Paris. Aun nos faltan cincuenta y ocho leguas que recorrer» 
no se asuste usted ; estas cincuenta y ocho leguas las haremos en 
poco mas de seis horas » sin detenernos en Angulema para pregun- 
tar en qué casas nacieron Margarita de Yalois y Ravaillac , que 
asesinó á Enrique IV ; ni en la antiquísima Orleans , ni aun para 
contemplar la estatua de la célebre Pucelle, Jeanne d'Arc. 

La caida de la tarde oscurece el hermoso paisage de las cerca- 
nías de París , que parece correr en opuesta dirección, A cada se- 
gundo pasa con la velocidad de la centella un objeto que me cau- 
tiva*. • De repente se para la locomotora. Ya es de noche. Estamos 
en la gare y vuelven de nuevo las ruedas y los caballos á nuestra 
diligencia, de que antes nos habían desposeído para encajar el co- 
che en un wagón. 

Eran las nueve cuando cruzábamos el famoso Sena« Pocos mi^ 

« 

nrutos después llegamos al espacioso patio de las mensagerias gene* 
rales. Hospédeme en el kóul mas inmediato, y rendido como 
estaba , no tuve aliento sino para ir á descansar. 

Ahora como entonces , Enriqueta , necesito algnn descanso , y 
espero me le otorgará usted , permitiéndome dejar el comienzo de 
mi narración acerca de París para la próxima carta. 

Cuide usted mucho de su preciosa salud. 



CARTA V. 



3 DE AGOSTO. 



«n prometido empezar á hablar á usted hoy de Parfe, mi tier* 
na amiga , y creo que ante todas cosas debo enterarla de lo 
mas notable de sn historia. Dedicaré solo un par de cartas á este 
objeto. 

En las orillas del Sena , donde tantos palacios se aglomeran en 
el dia f donde ruge de continuo el estrépito de cien carrozas , don- 
de hormiguea una poMacion entusiasta, yeiase» dos mil años há, 
un hacinamiento de humildes chozas de paja encerradas en una 
pobre isleta! 

Los galos llamaron á esta reunión de chozas Lautouhezi , que 
en lenguage céltico significa , habitación en medio de las aguas. 
Los franceses la apellidaron Lutice. En estas chozas se refugió la 
tribu de los PAusn que de la Galia céltica pasó á las orillas del 
Sena para dedicarse á la pesca. De aquí hacen dmvar los étimo- 
logistas el nombre de París que se ha dado á la capital que de tan 
miserable origen ha llegado á ser una especie de Atenas de la mo-* 
dema civilización. 

Aunque salvages los Parisu , hicieron prodigios de valor con- 

T. I. 7 
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tra la invasión de los romanos , hasta el estremo de incendiar sus 
moradas por no rendirse y defenderse en los cenagales de la Bievre. 

Cuatro siglos se deslizaron sin que se hablase de Luiéce hasta 
que vino á ser la morada predilecta del emperador Julián* Tenia 
en Luiéce su palacio , del cual existen aun algunos restos en la 
calle de La Harpe conocidos por les Thermes. Julián llamaba á la 
villa de los Parisii, su querida ciudad, y se deshacía en elogios de 
sus moradores. «Adoran á Yenns » decia , porque preside los hime- 
neos , no hacen uso de los dones de Baco sino con el deseo de te- 
ner muchos hijos , huyen de los bailes lascivos » de la obscenidad é 
impudencia de los teatros, etc.» Si este buen emperador alzara 
ahora la cabeza , no dejarla de notar alguna diferencia entre los 
austeros principios de los parisienses de antaño y las bulliciosas 
costumbres de los de ogaño. 

A la dominación romana sucedió la de los Francos. Por los 
años 511, habiendo sido Childeberto elegido rey de París, de dia 
en dia iba adquiriendo mayor importancia y embelleciéndose de 
una manera portentosa. Sin embargo, con los reyes de la tercera 
raza fué cuando empezó la estension de Paris, su engrandecimiento 
político, su acción civilizadora. 

En el siglo XI adquirió ya París gran renombre por sus escue- 
las Y centro de luces á donde acudían de todas partes para instruir- 
se , foco de movimientos populares , fuente inagotable de grandes 
pensamientos^ de acciones generosas y de tumultuosos placeres. 
París llamábase ya á la sazón la ville des lettres. De toda la Fran- 
cia acudían para oir á sus teólogos y doctores. Diez mil escolares 
se reunían en las oscuras salas de su naciente universidad , llena - 
ban las escuelas de la place Mauhert , apiñábanse en Sainte-Gene- 
viéve^ para oir á Fierre Lombarda á Guillaume de Champeauxj y 
sobre todo á Ábailard. París era también entonces la ville det 
plaisirs. Un escritor de aquellos tiempos esclamaba: O cité ledui- 
*sante et corruptrice ¡ que de piéges tu iends á la jeunesse , que de 
péchis tu lui fais commettre! 

Era sin embargo el París de Luis VI , que abarcaba , ademas 
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de la Cité Tdote ó treinta callejaelas fétidas, cenagosas y oscarast 
Con todo, aquellas casas desiguales^ húmedas y sombrías eran 
centros de báquicos festines. ¡Cuántas citas amorosas á la porte 
Bauiet ! \ Cuántos dulces coloquios sau$ Vourtneciau Saint-Gervaiil 
\ Cuántos galanteos y ardientes caricias entre amartelados amado* 
res au pttits d'amour de la rué de la Truanderie! Y en cambio 
¡cuánta sabiduría en el modesto edificio de Véglise Saint -Uerry! 
I Qué de poéticos hechizos en la veneranda casa me du Chantre, 
donde Eloísa y Abelardo, con los libros abiertos ante sus ojos, ha- 
blaban mas de amor que de filosofía , y olvidaban las sentencias 
por un besol ¡Cuánta ciencia en la abadia Saint- Víctor , por cu- 
yas bóvedas resonó cien veces la elocuente palabra de Abelardo! . . . 
de aquel hombre cuya vida pública y desdichas privadas llenaron 
una época I ¡Cuántas dulces aventuras y amorosas canciones I Les 
ehausons d'Ábailard, decia la tierna Eloisa, rendirent mon nom 
célebre par toute la France I 

La casa de estos desgraciados amantes no existe ya ; no queda 
de ella mas que una tradición esplotada por un particular , que en 
una de sus propiedades hizo escribir los dos malos versos siguientes: 

Héloise, Abailard, babitfereot ees lieux. 
Bes sinceres amants modele précieux. 

¿Cuál de las modernas Safos mostrará al mundo el genio, la 
sabiduría inmensa , y sobre todo el corazón enamorado , sublime, 
heroico de la abadesa del Paraclet? ¿Podría la sociedad actual con 
todas sus pasiones dar origen á una historia tan tierna como la de 
los amantes del duodécimo siglo? 

En el reinado de Felipe Augusto fundáronse dos hospitales, 
tres colegios y once iglesias , entre las cuales contábase la abadia 
Saint'-Antoine des Champs. El rey agrandó el palacio del £out?re, 
empezado por sus predecesores. Diose también comienzo entonces 
á la magnífica iglesia de Nótre-Dame que no se terminó hasta dos 
siglos después. El cementerío des Innocente fué rodeado de largas 
galerías que se llamaron ehamiers; pero aquella mansión de la 
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mnerte fué convertida por la moda en lugar de lujo , de placeres y 
de citas amorosas. 

La edad media , con su fé ardiente , no temia el término de la 
vida, 7 hasta de la muerte hacia burla. Hé aquí por qué se notaba 
pintada en las paredes de los cUarniers la danse macabn , alegoría 
filosófica en la cual figuraba la muerte conduciendo al sepulcro á 
personas de todas clases. Esta alegoría fué también muchas veces 
representada por actores que se atraían la multitud. La muerte 
llevó el baUe al cementerio des Innocents durante mas de seis siglos 
y apiñó allí los cadáveres de veinte á treinta generaciones. Así es 
que en 1785 , cuando la administración municipal quiso destruir 
este inm^so campo santo ^ que se habia convertido en foco de 
infección , hizo estraer de su seno un millón y doscientos mil es- 
queletos , que desfilaron por delante de sus descendientes para ir á 
formar con sus huesos los muros de las catacumbas. Esta fué la 
última representación de la danse macabre , dice Mr. Lavallée. 

Heredó el trono de Felipe Augusto Luis IX » conocido por San 
Luis. Subió á él en 1226 bajo la regencia de Blanca de Castilla. 
Este príncipe fué el primero de la tercera raza que ostentó buenas 
costumbres , justicia y probidad. 

El sucesor de San Luis fué Felipe III , el Atrevido , que hizo 
notable su reinado por algunas instituciones útiles. 

Sucedió á este Felipe el Hermoso , el verdugo de los Templa- 
rios y que como usted sabe , les hizo quemar públicamente en la 
place Dauphine por los años de 1311. Oiga usted las causas de 
^te suceso. 

Una de las circunstancias mas características del reinado de 
este principe» fué cierta inmoralidad devoradora, desprovista de 
todo freno. El lujo de la corte crecia de una manera ruinosa , y 
en la misma desmesurada proporción iban rápidamente aumentan- 
do las vejaciones , los impuestos exorbitantes que alimentan al tro- 
no y secan para siglos las fuentes vitales del pueblo. 

La conducta de Felipe IV hacia por momentos mas imposible 
la proq^idad pública , por medios inicuos que legitimaron el so- 
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brenombre de falso monedero qne las víctimas de aqnd tiempo le 
aplicaron , y qne la posteridad ha cometido la injusticia de no con- 
servarle. El porvenir debe erigirse en jaez inQexible y severo de 
las malas acciones de cuantos por su posición elevada rara vez son 
bien juzgados durante su dominación. 

Cuando bubo agotado la mina de las contribuciones, alterado 
el valor de las monedas y cometido otros mil escesos para mante- 
ner su insolente pompa » completó el escándalo con el osado pro* 
yecto de apoderarse de las grandes riquezas pertenecientes á los 
cahalhros del Templo. 

La calumnia > esa arma bomicida que solo esgrimen los malva- 
dos y fué la que digió Felipe el Hermoso para saciar la sed de oro 
que le devoraba. 

£1 13 de octubre de 1307 , en la sala de la inquisición de Car- 
casona , desplegábase todo el fúnebre lujo que era de costumbre 
en las ceremonias solemnes. Las paredes estaban cubiertas de ne- 
gras colgaduras con terroríficos adornos blancos figurando cabezas 
de muerto. Sobre unos pilares de mármol veíanse estatuas emble- 
máticas , y entre estos pilares los atributos del Santo Oficio , con 
centinelas de acerada armadura , calada la visera y empuñando la 
alabarda , silenciosas é inmóviles como las mismas estatuas. 

Habia en el fondo una mesa con un crucifijo , y un manuscri- 
to voluminoso que contenia los Evangelios reproducidos en carac- 
teres góticos por un sabio dominico de Car casona. A los pies del 
Cruófijo Incian dos puñales cruzados que simbolizaban la justicia 
pronta y secreta de la inquisición. Una lámpara de bronce que 
colgaba de la bóveda , arrojaba una claridad rojiza , misteriosa y 
siniestra sobre todos los objetos. 

A las diez de la nocbe , que en el reloj del tribunal sonaban 
pausada y melancólicamente , invadieron en procesión aquel lóbre- 
go recinto los jueces venales » esclavos del monarca , y tomaron 
asiento en derredor de la mesa por el orden siguiente: 

Juan Alnet » como senescal , cubierto de largo ropage , con es- 
pada en el cinto » ocupó d sitio de la presidencia. 
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El obispo de Carcasona, Pedro de Rochefort , sentóse á sq iz- 
quierda en trage pontiGcal. A la derecha colocóse el gran inqaisi- 
dor Joan de Belna, yestido de negro; y á las dos esquinas los in- 
quisidores Guillermo de Albutiís y Nicolás d*Abbeyine , en trage 
igual al de su gefe. 

A un estremo de la mesa alardeábase altanero el abogado del 
rey , y al lado opuesto el preboste. 

Una puerta lateral giró de repente sobre sus goznes, y abrió 
paso á los caballeros del Templo. Eran seis y presentáronse escolta* 
dos por una fuerte partida de arqueros seguidos del verdugo Fierre^ 
le~Dur , que por respeto se detuvo bajo el dintel de la puerta, apo- 
yado en el hacha que recien afilada empuñaba con su nervuda 
diestra. 

Los Templarios se presentaron con toda la serenidad de la ino- 
cencia. No habian perdido un solo destello de aquel aire altivo y 
marcial que les distinguia en las batallas de Ultramar. Su aspecto 
era imponente. Su manto blanco, hermoseado con la cruz encarna- 
da, su barba respetable, sus grandes botas con espuelas de oro, 
su cinturon negro , aunque sin espada , realzaban la magestad de 
su gallarda presencia. Aparecieron con las manos atadas... ¡aque- 
llas manos que tan valerosamente habían blandido el acero en de- 
fensa de la cristiandad 1 

Distinguíase uno de ellos por una señal honrosa. Era la cruz de 
Comendador que brillaba sobre su alto pecho. Llamábase Juan de 
Lacassagne , viejo dotado aun de lozania viril , endurecido por las 
campañas y con el alma templada en el ascetismo. Sus espresivos 
ojos brillaban bajo la ancha frente atezada y ennoblecida por el 
sol de Oriente, donde habia guerreado treinta años. 

Los demás caballeros estaban en la fuerza de la edad ó en la 
flor de la adolescencia. Llamábanse Monpezat , Rubbé , Bos , Saba« 
tier , y Mossie. Todos pertenecian á las mejores familias del Lan- 
guedoc , todos eran ricos de gloriosos hechos militares. 

El gran inquisidor , y no el senescal á quien competía oomo 
presidente , dio comienzo al interrogatorio de este modo : 
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— -¿ Jorais — dijo á Lacassagne— -ante el Gracifijo y sobre los 
Santos Evangelios decir la verdad al tribunal del Santo Ofieio ? 

-—Guando calcé mis espuelas de caballero del Templo , presté 
solemne juramento de decir la verdad en todo caso por peligroso 
que fuese. 

— ¿Y vosotros, señores Templarios? 
—-Hemos jurado lo mismo. 

— - Gomendador , vuestra orden ba sido acusada de estar en la 
creencia qoe Jesucristo era un bombre como los demás , que solo 
por sus crímenes sufrió el suplicio de la cruz. ¿Qué decis á esto? 

—-Digo , gran inquisidor » que te arrogas facultades y poderes 
que no te competen. Nadie.. • ni el mismo rey tiene el derecbo de 

averiguar el pensamiento de un Templario. Solo el Papa Solo 

Dios 

—-¿Ignoráis, Gomendador, que soy un delegado del Santo 
Pontífice? 
• — I Imposible! El lobo no puede ser delegado del cordero. 

— Pues qué, viejo audaz ¿no os prueba mi autoridad cuanto 
veis en vuestro derredor ? Los arqueros que os custodian , d se- 
nescal de Garcasona depositando su poder en mis manos , Pedro de 

Rocbefort sentado entre los jueces ¿No reconocéis el santo 

tribunal ? 

—Veo en vosotros una reunión de bombres sanguinarios — 
respondió el viejo con tranquila dignidad. 

— iTeoqplariol — gritó ciego de cólera el inquisidor— -el tor- 
mento os bará confesar la verdad. 

—lie rio de tus amenazas. 

— Insolente 1 ¿estáis resuelto á no responder? 

—A vosotros no , jueces, contra los cuales protestamos; pero 
contestaremos á las acusaciones que nos dirijáis; para que nos 
oigan los santos del cielo y los justos de la tierra , y para bacer á 
Jesucristo el bonor que se le debe. 

-Habláis de Jesucristo y de los santos, cuando todo el mundo 
sabe que no creéis en Dios I 
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-—Por San Jaant mientes de una manera infame, inquisidor. 

-—Le habéis escupido en la cruz. 

— A ti te escupiria yo en la cara , ministro de Satanás , si no te 
hallaras revestido de un carácter sagrado que deshonras. ¿Qué os 
proponéis , viles instrumentos de la tiranía , qué os proponéis lo- 
grar con ese sistema de calumniosas acusaciones? Demasiado sa- 
béis que solo ciertas conciencias diabólicas como las vuestras son 
capaces de inventar tan monstruosas imposturas. La Orden del 
Templo no creer en el buen Jesús ! ¡Oh Providencia Divina 1 ¿ cómo 
permites semejantes blasfemias? ¿ Cómo no haces que la impura 
lengua que de tan vil modo calumnia á la inocencia , se quede 
antes pegada en el sacrilego paladar del impostor? 

— Ya veis como la Providencia se muestra sorda á vuestra sú- 
plica; esto prueba que ella misma os acusa también. Dejaos de 
inútiles ficciones , Comendador ; nadie cree en vuestra devoción , y 
mucho menos en vuestra decantada castidad. Se os hacen cargos 
muy graves sobre este punto. 

-—A los cuales no contestaré nunca. 

— Porque no sabríais acaso como disculparos. 

—-Porque creerla mancillar mis labios rechazando semejantes 
inculpaciones. 

— Es ingenioso el ardid. 

—De los labios de un Templario no sale nunca mas que la 
verdad. Los ardides , ó mejor dicho , la mentira es el aliento de 
los que amoldan su inicua conciencia á los caprichos de un tirano. 

— Sois altanero en demasía, Comendador. 

— Y tú , inquisidor , eres en demasía vil para que yo te guar- 
de el respeto que solo merecen los jueces probos. 

—El despecho os hace delirar, Comendador, y siendo vos el 
reo , quiere este digno tribunal daros ejemplo de mansedumbre y 
moderación. Os perdona vuestros groseros insultos, porque al fin 
sois un pobre viejo , cuyas supercherías son conocidas ya de todos. 

— ¡Inquisidor I • 

— ¡Obi no tenéis motivo para enojaros, muy al contrario. 
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debéis estar agradecido á un tribunal que no solo ha tolerado vues- 
tros groseros insultos, sino cpie, lo repito» os los perdona. Ojalá 
estuviera en sus atribuciones el perdonar vuestros graves crímenes. 

— ¿Y qué crímenes son esos? 

—Los conocéis ya. 

—No conozco ninguno. 

—No creéis en Dios. 

—-He dicho ya que es una horrenda calumnia. 

—-Le habéis escupido en la cruz, 

—Falso. 

—Negáis la virginidad de su Santísima Madre. 

—Mentira , mentira atroz. 

— Templario — dijo el inquisidor dirigiendo la palabra al ca* 
ballero Monpezat — si queréis obtener vuestro perdón, responded 
al Sanio Oficio con mas verdad que vuestro Comendador , y sobre 
todo con mas moderación. Decid , ¿no es cierto que á vuestra ad- 
misión en la Orden del Templo » os presentó el Gran Maestre nn 
ídolo de madera sobredorada y un Crucifijo ? 

—Es cierto. 

—-¿Y no lo es también que os dio una orden terminante de 
adorar al ídolo y escupir al Crucifijo ? 

—Es cierto. 

—Ya lo oís 9 jueces — esclamó el gran inquisidor con aire de 
triunfo — se le queria obligar á escupir al Crucifijo y adorar á un 
ídolo \ Son gentiles , no cabe duda alguna. . . . Escribidlo » secreta- 
rio» son gentiles según su propia confesión. Escribid» escribid 

•—Sí— -continuó con dignidad el Templario — escribid cuanto 
he contestado » y añadid lo que me falta que decir ahora . Habéis 
de saber , señores jueces » que cuando un novicio se presenta para 
recibir el hábito de caballero del Templo » para asegurarse comple- 
tamente de la firmeza de su creencia » se le hace pasar por varías 
pruebas que no dejen la menor duda de sus sentimientos , y una de 
eDas es la adoración de nn ídolo y el renegar de Jesús. Si el can- 
didato » á pesar de las amenazas mas activas y aterradoras » ó las 

T. L 8 
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promesas mas brillantes, permanece fiel á la verdadera religión, y 
se mnestra pronto á morir primero qne cometer nna horrible apos- 
tasía , el Gran Maestre le confiere el titnlo de cahaüero de la Féf 
qne sabe defenderá hasta sacrificar por ella sn vida. Esto, señores, 
es lo único qne se hizo conmigo. 

— ¿Os retractáis, Monpezat? — preguntó con viveza el inqui- 
sidor. 

-—No me retracto, os he contestado la verdad. 

-—¡Obi no, no — añadió colérico el inc[umdor — está visto 
qne habéis estudiado todos perfectamente vuestros papeles. (La 
verdad t . • . Estoy seguro que la diréis , Templarios , sino en este 
momento.. • mas adelante quizás... El tormento os hará entrar en 
razón. 

Efectivamente, amiga Enriqueta, viendo el gran inquisidor 
que el interrogatorio se prolongaba infructuosamente, apeló al 
horrible cuanto inicuo medio de la tortura , y aunque los mas in- 
fernales castigos no pudieron vencer al Comendador , los demás 
Templarios cedieron á la vehemencia de los dolores , y entre los 
brazos de los verdugos que sin piedad les martirizaban , confesa- 
ron maquinalmente cuanto quiso d gran inquisidor. Su triunfo 
fué sin embargo de corta duración , pues al recobrar sus fuerzas 
los Templarios , recobraron también su conocimiento y se retrac- 
taron con heroica energia de lo que habian proferido en el ac- 
ceso de sus horribles angustias. 

Cuatro afios deslizáronse y Felipe el Hermoso mostrábase inexo- 
rable contra los caballeros del Templo , hasta que hubo de obtener 
de los Concilios de Sens y de Rheims la horrible sentencia de su 
muerte en pública hoguera. 

Verificóse en efecto el espantoso auto db fé el 20 de junio 
de 1311 y era tan fanático d pueblo en aqud entonces, que la 
plaza donde ofrecerse debia el execrable acto de barbarie , estaba 
inundada de espectadores. Las cabezas de inmensa multitud , mo- 
víanse undulosas á la manera que se agitan las espigas mecidas por 
el viento. Ventanas, tejados, azoteas, todo estaba coronado de 
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gente ávida de curiosidad. ¿Lo creyera usted, Enriqueta? Iban 
todos como si les aguardara un espect&culo delicioso. Las señoras 
se adornaron con singular coquetería , cúb el mismo esmero que si 
se hubiera tratado de concurrir á un baile. El próirimo y desastroso 
fin de los Temi^arios no escitaba en ellas compasión alguna hacia 
unos hombres acusados de los mas feos delitos , de haber escupido 
al Crucifijo y haber negado la virginidad de María! 

En medio de la alegria universal , habia algunos espectadores 
que lloraban amargamente , que exhalaban dolorosos ayes , y pro- 
rumpian en gritos de angustia y desesperación. Eran los parientes 
de las víctimas , que ocupaban los sitios mas inmediatos al lugar 
del suplicio. Eran las pobres madres que aguardaban ver por últi- 
ma vez á los hijos que hablan tenido en sus entrañas. 

Guando la torre de la place Dauphine anunció en lóbregos so- 
nidos las ocho de la noche , una cabalgata de caballeros armados 
avanzó á duras penas por entre la multitud. El lugar del suplicio , 
ya sombrío por la entrada de la noche , viose de repente iluminado 
por las llamas de cien hachones que los agentes del preboste agi- 
taban en el aire. A esta claridad fosfórica y resinosa cambió la es* 
cena de fisonomía y de proporciones. Al ver las oscilaciones de 
todos los ojos , el movimiento de las cabezas , la ávida curiosidad 
de todos los espectadores , al oir las voces de impaciencia , las es- 
clamaciones de un júbilo feroz , todo esto bajo el siniestro prisma 
de la noche y parecía que se renovaba la repugnante escena de la 
ianse macábre. 

Por último, el sordo rechinar de unas ruedas produjo de impro- 
viso una infernal gritería. Era el carro fúnebre que conduela los 
Templarios al suplicio. Acompañábanles un padre dominico y el 
verdugo. 

Formaban su séquito el senescal , el abogado del rey , el gran 
inquisidor , sus dos asesores , y un obispo con su mitra y su bá- 
culo episcopal , todos á caballo. Cerraba la marcha un escuadrón 
de coraceros. 

Al llegar á la hoguera que á guisa de cadalso elevábase ra el 
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centro , los ayudantes del verdugo arrimaron una escalera , por la 
cual subieron los Templarios con paso firme y resuelto. 

Desde lo alto del tablado saludaron con rostro afable y sereno 
á sus parientes , á sus amigos y á la inmensa muchedumbre , la 
cual varió repentinamente de opinión y se mostró favorable á aque- 
llos hombres que con tanta modestia , tanta resignación , dignidad 
é intrepidez aguardaban el martirio. Se les amarró á sendos ma- 
deros cubiertos de azufre , mientras los jueces tomaban asiento en 
un mirador de gótica arquitectura. 

Las bocinas y los címbalos llenaron el espacio de sus agrios y 
estridentes sonidos. 

Sepulcral silencio habia sucedido á la algazara de la multitud. 

De pié en su sitio el gran inquisidor , dirigióse á los Templa- 
rios , y con voz trémula de espanto , les dijo : 

— • Caballeros del Templo , ¿ persistís aun en vuestra retracta- 
ción ? 

-—Sí — respondieron todos con voz sonora, 
-—Se os va i aplicar la sentencia pronunciada por los santos 
concilios. 

— La aguardamos. 

— Si confesáis vuestras culpas seréis perdonados, y os granjea- 
reis el aprecio y consideración del monarca. 

«—Preferimos la muerte i las mercedes de un tirano. 

— Confesad I confesad! — gritaban los parientes de las víc- 
timas. 

— Confesad! — fué el eco dolorido que resonaba por todas partes. 

— Amigos— gritó el Comendador con heroica serenidad — 
animadnos al martirio antes que al sacrilegio. 

— Vuestra libertad lo exige confesad ! 

—Mancillar nuestros labios con la mentira jamás! 

—Para salvar vuestra vida. 

—La muerte es el principio de la vida del justo ¡A Dios, 

madres, hermanos, amigos áDios! 

Pronunciadas estas desgarradoras palabras, los nuevos Ma- 
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cábeos aliaron la vista al cielo j dirigieroD i Dios sos úlllmas 
oraciones. 

Abundantes lágrimas corrian por las mejiltas de loa espectado- 
res , qne gritaban entre sollozos : 

— I Perdón 1 i perdón ! 

Todo foé inútil; el verdugo pegó fuego i los haces de lefia, 
que rebeldes en nn principio á la acción del incendio , chisporro- 
tearon síganos segundos , despidieron en seguida nabes de espeso j 
rojizo hamo , qoe se convirtió de repente en gigaotesoas llamas, 
que agitadas por el viento se arremolinaban y elevaban formando 
caprichosos dibojos, hasta qne cebindose coa voracidad en Im 



azufrados maderos y en los ropages de lana de los Templarios , ro- 
dearon á aquellos inocentes mártires de nn hermoso resplandor, 
como si nna anreola celeste qnisiera beatificar sa heroísmo. 

Ínterin la multitud permanecía moda y atónita de espanto, 
mientras el dolor oprimía todos los corazones , un coro suave y m^ 
lodioso parecía elevarse al cielo entre las nabes, cnal asciende 
desde los altares la voz del sacerdote entre el humo del sacro in- 
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ceDStrío. Aquel coro dulcísimo era el cántico de los Templarios, 
que CQ medio del mas yivo dolor y agudo sufriouento , loaban y 
glorificaban á Jesucristo. 

Conforme iba la llama voraz haciéndose mas intensa, y los 
tormentos mas crueles , iban las voces de las victimas debilitándo- 
se. Ya no se oia mas que un murmullo sordo y ahogado ; pero aun 
pudo el pueblo entender la última palabra que pronunciaron los 
mártires : 

-— ¡ Inocentes I ¡inocentesl 

No parecia sino que semejante protesta, tan solemne en aquel 
momento, habia de sobrevivir á las víctimas para resonar en la 
posteridad, juez soberano de las sacrilegas sentencias. Un tor- 
bellino de llamas acabó en un solo instante de devorarlo todo , y 
los Templarios desaparecieron para siempre. La hoguera y los hé- 
roes hundiéronse convertidos en cenizas en una profunda cisterna. 

Así murieron , amiga mia , víctimas de la ambición de un rey 
y de la justicia del Santo Oficio , los célebres caballeros del Templo, 
que 9 durante dos siglos habíanse mostrado los mas denodados de- 
fensores de la cristiandad... aquellos soldados de Jesucristo que 
en todos los campos de batalla de las santas guerras habian prodi- 
gado su sangre para hacer triunfar la religión... ¡y se les acusó 
de apóstatas I 

En 1314 subió al trono Luis X que no reinó mas que dos anos, 
y su hermano Felipe Le-long fundó en 1316 el colegio du Plessis. 

Felipe VI , nombrado le Valois, fué un malísimo rey y París no 
le debió institución alguna de utilidad. Sucedióle Juan el Bueno 
que fundó la biblioteca real. 

Heredó la corona de Francia Carlos Y, que agrandó el palacio 
del Louvre y estableció varios colegios. Murió en 1380 , dejando 
por sucesor á Carlos YI , príncipe demente , cuyo reinado fué una 
cadena de guerras desastrosas entre los Bourguignons y los Jr- 
magnacSf esto es, eotre el partido popular y el partido de la no- 
bleza. 

La sangre que habia corrido á torrentes infestó París , y los 
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horrores de ana epidemia qae arrebató la coarta parle de la pobla- 
ción f sucedieron á los de la guerra civil. Joan Sin Miedo que ha- 
bla asesinado al duque de Orleans, fué asesinado á su vez, y su 
hijo y la reina Isabel vendieron la Francia á la Inglaterra. 

Carlos YU con el apoyo de valientes caballeros y de una joven 
heroína, la Pucelle i' Orleans ou Vierge de Domremi, Juana d'Arc 
en una palabra , recondujo la victoria bajo sus estandartes y lan* 
ló de Francia á los ingleses. 

Sí f amiga mia , á una tierna virgen debió Carlos Vil , no 
solo la independencia de la Francia , sino su propia coronación. 
¿Y cómo diría usted que agradeció este monarca los grandes ser- 
vicios de Juana d'Arc? Estremézcase usted i haciéndola morir 

como Felipe el Hermoso á los Templarios 1 

Juana d 'Are , antes de hacer levantar el sitio de París , habia 
consumado ya mil proezas para arrojar á los ingleses de sus posi-^ 
dones en el asedio de Orleans , donde logró al cabo entrar victo- 
riosa en medio de las aclamaciones de los sitiados que se hallaban 
en d horrible estado de la última desesperación. 

Al clavar Juana d'Arc por su propia mano el estandarte fran- 
cés en el punto mas ventajoso que ocupaba el enemigo , sintió una 
flecha en su espalda. «/I mVn eoutera (dijo) un peu de $ang; mais 
ee$ malheureux n*échapperont pae á la main de Dieu /» y completó 
so triunfo. 

Yoló en seguida i Rheims, y el 17 de julio de 1429 dispuso 
la consagración de Carlos YII » presidiendo ella misma la solemne 
ceremonia en trage de guerrero , con un estandarte en la mano. 

En el ataque de Paris recibió otra herida , y como hasta en- 
tonces habíanla tenido por un destello de la Divinidad » conocieron 
que era una muger que ni siquiera tenia la habilidad de saberse 
guarecer de los tiros humanos , y la acusaron de bruja I 

Un tal Canchón , vendido á los ingleses , fué su mas encarni- 
zado enemigo. En una palabra » fué condenada como bruja , adi-- 
vina, eaerÜegaf idólatra, blasfemadora de Dios y de los santos ^ 
amante de la efusión de sangre humana , mancilladora de la honra 
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de $u $exo, y vil seductora de los principes y de los pueblos. 

El 30 de mayo de 1431 subió Juana d'Arc á-la hoguera con 
la misma intrepidez con que babia escalado las baterias inglesas. 
Allí murió mártir de su religión , de su patria , y de su rey ! 

Este principe cedió el trono á Luis XI sin baber dotado la ca- 
pital de ninguna institución ; pero su sucesor fundó la casa-correo 
y se hizo muy popular. 

Luis XII estableció la casa de Filies Penitentes , hizo construir 
en 1499 el puente Nótre-Dame , protegió las representaciones tea- 
trales de los estudiantes y preparó con su conducta la dichosa revo- 
lución , que se llevó á cima bajo el reinado de Francisco I , en las 
ciencias , las letras y las artes. 

En 1547 sucedió Enrique II á su padre Francisco I é hizo no- 
tables mejoras en Paris. Fué el primero que mandó poner en las 
monedas la efigie del rey de Francia. 

Carlos IX asciende al trono en 1560, y su madre Catalina de 
Mediéis, en 1564 hace demoler las Tullerias para empezar un 
nuevo palacio. Dota i París de algunas mejoras ; pero su cetro fué 
salpicado con la sangre de los asesinatos de la Saint-Bar thélemyf 
en 1572, de execrable memoria. 

Este acontecimiento , aunque terrible , querida Enriqueta , es 
demasiado importante para que le pase en silencio , y usted me 
permitirá que en mi próxima carta le haga un pequeño estracto 
del modo que lo refiere Mr. Lavallée. 

Soy de usted como siempre afectísimo amigo. 




/ 
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^^ ABis iba á salir de so reposo , querida amiga , para lanzarse 
W^ de nuevo á las revueltas , con todas sus pasiones , todos sus 
furores , todas sus virtudes. 

La ciudad de Santa Genoveva y San Luis , la ciudad de la Sor- 
bonne j de la universidad , la ciudad! de mil campanas , de ochen- 
ta iglesias , de sesenta conventos , no podia menos de ser funda- 
mentalmente católica. Instituciones municipales» corporaciones de 
oficios , ceremonias populares , existencias públicas , hogar domés- 
tico » todo estaba impregnado de catolicismo ; el catolicismo era el 
alma de Paris, la fuente de todos sus goces» la dicha, la gloria» 
la vida entera del pueblo. Así es que, cuando los parisienses vie- 
ron que los calvinistas atacaban todo cuanto ellos amaban» se 
burlaban de lo que veneraban » insultaban sus pomposas fiestas y 
destruían los templos ; teníanles por infieles » por sarracenos , por 
salvages » ▼ resolvieron esterminarlos. 
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Paris tenia entonces nna población de doscientos cincuenta mil 
habitantes, entre los cuales se contaban apenas de siete i ocho mil 
hugonotes , casi todos de la nobleza y de la haule bourgeoisie , que 
ya sabrá usted es el estado medio entre lo que se entiende por 
el pueblo y la nobleza. 

tiCetait, dice Lanoue, une mouche conlre un éléphant.r> Pero 
estos hallábanse poseídos de orgullo y de confianza en su causa, lle- 
nos de desprecio hacia la gran masa de católicos á quienes apelli- 
daban pauvres idioís populaires. Creían dominar la grande ville por 
la superioridad de su arrojo y de sus talentos , y para ello conta- 
ban ademas con el apoyo de las provincias, donde la nueva reli- 
gión tenia numerosos prosélitos. Las provincias no estaban á la 
sazón como en el dia sometidas al ascendiente de la capital; no re- 
cibían de ella su historia y sus revoluciones hechas , no estaban 
reducidas á esa fria existencia subalterna que la centralización les 
ha dado ; por eso envidiaban el poder siempre creciente é invasor 
de Paris. No cedian sino con violencia á su impulso, y ridiculiza- 
ban las costumbres de los parisienses, con amargura , envidia y có- 
lera. 

Alzó pues la guerra civil su furibundo estandarte. Empuñaron 
los parisienses las armas , y su primera acción fué arrojar á los 
hugonotes de sus muros y elegir por gefe al duque de Guisa, to* 
mando el nombre de défenseurs de la foi. Por tres veces fueron 
vencidos los protestantes, y por tres veces obtuvieron las c^mside- 
raciones benévolas del monarca ; pero á la última parecia que la 
corte hubiese repudiado enteramente la causa católica y quisiera 
entregar el Estado á los protestantes. 

El despecho de los habitantes de Paris subió de punto cuando 
supieron que iban á ser dominados por aquellos genlilshommes du 
JUidif por aquellos ministros de talante sombrío y austero, por 
aquellos michantí huguenoig qui avaient depuis dix ans lant lu¿ de 
moines et pillé d'egli$esl Creyéronse invadidos por estrangeros, 
vendidos por su propio rey, y resolvieron esterminarlo todo. Mer- 
cados, oficios, cofradías, pusiéronse en movimiento. La corte, des- 
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bandada por el Turor popular , apresarose á ponerse eu bueo sitio 
lomando la iniciativa en la matanza. 

íQué espectácolo presentó París en aquella noche de la Sainl- 
Barthilemyt Las cadenas tendidas, las puertas cerradas, las com- 
pañías de paisanos armados, los cañones en el H6lel-de-Ville, las 
campanas i vuelo en todas las iglesias, bandadas de asesinos re- 
corriendo las calles, derribando las puertas, degollando á los pro- 
testantes! 1 1 



El continuo estampido de los arcabuces y de las pistolas, los 
desesperados y lastimeros lamentos de las víctimas, los feroces 
alaridos de los matadores, los cuerpos motilados y aun calientes 
cayendo de las ventanas ó arrojados al rio , el saqueo de mas de 
seiscientas casas, hacía todo qoe París semejase una ciudad to- 
mada por asalto. 

El primer signo de la matanza salió de la torre de ^aint-Cer- 
main-l'Au3cerroi$. El almirante Coligny fué asesinado en la casa 
número 20 de la calle Béthísy , que mas tarde fué íhótel 3Ioníba~ 
$ott y que en el dia es almacén de paños. Remus fué muerto en 
el colegio de Lizieui , donde viviá; Juan Goujon en el cadalso, 
donde cincelaba los bajo relieves del viejo Louvre. 

Ufjose que el rey había disparado el primero su arcabuz búcia 
el rio contra los hugonotes que buscaban su salvación en el arra- 
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bal de Sainl^Germain. Si e] hecho es cierto , ]as balas reales par- 
tieron del hotel du PetU-Bourbon , de aquel palacio de Marigoy y 
del Condestable , qae la mano del verdugo habia estigmatizado. 

Aquella casa siniestra continuó subsistiendo. En ella se junta- 
ron los Estados de 1614, los-úUimos Estados de la monarquía ab- 
soluta 1 Frente su puerta fué muerto el mariscal d*AncreI Allí 
Mazarino, como si hubiere querido cambiar los destinos de aquel 
palacio tan fatal á los ministros, dio orden en 1658 al gran có- 
mico Moliere para que se estableciera con su compañia , y repre^ 
sentase alternando con los actores italianos. Luis XIV destinó el 
palacio du Petil-Bourbon para guarda-muebles. Después mandó 
destruirle para ediGcar en su lugar la columnata del Louvre, y en 
el mismo solar han sido enterrados los cadáveres de julio de 18301 
¡ Cuántos recuerdos históricos en un reducido rincón de tierra, en- 
tre la antigua iglesia que data de los Merovingíenses , y que un 
acceso de furor popular ha devastado recientemente , y aquel pa- 
lacio cuyo origen es desconocido, reedificado tantas veces y no ter- 
minado aun ! Felipe Augusto y Francisco I , Luis XIV y Napo- 
león, Perrault y Moliere, la Saini-Barlhilemy y 1830, todo se 
mezcla allí y se confunde I 

A pesar de ía Saint" Barlhilemy, el partido de los hugonotes 
no desapareció. La monarquía volvió bajo el reinado de Enrique 111 
á ejercer cierta política vacilante , que por sus vicios la hizo caer 
en el desprecio mas profundo. 

Reanimáronse en París las desconfianzas y los odios. 

La Santa Liga nació. Nació en una junta de bourgeois^ de doc- 
tores y de frailes que se tuvo en el colegio Fortel , calle des Sept- 
voies^ número 27, y desde esta casa oscura encadenó toda la 
Francia I 

A la sazón creóse en París la sociedad secreta de los Dieciseis^ 
que debia propagar la Liga en los dieciseis barrios de la ciudad , y 
acabó por avasallar los oficios, las cofradías, la milicia y hasta la 
municipalidad. 

La capital tomó cierto aspecto animado , inquieto , amena- 
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zador, tumultuoso , que es el presagio de las revoluciones. 

A un lado estaban las fiestas lujuriosas de la corte, los homici- 
dios y adulterios del Louvre, los desafios entre los miñones del 
rej y los del duque de Guisa, las mascaradas, las penitencias, las 
orgías y las procesiones de Enrique III. A otro lado veíanse los 
conciliábulos de los Dieciseis ^ los furibundos sermones de los frai- 
les , los juramentos , los proyectos , los hacinamientos de armas en 
las sacrislias I . . . Por último, estalló una vasta conspiración para 
poner el gobierno en las manos de la Liga. El rey se alarma y lla- 
ma al ejército. Los Dieciseis llaman al duque de Guisa. 

Entra el duque en París en medio de las entusiastas aclama- 
ciones del pueblo. Todos se afanan por besar sus vestidos^ por 
cubrirle de flores, por tocarle con los rosarios. Dirígese á visitar 
á la reina Catalina en su palacio , el antiguo- palacio de Orleansl 
Después insulta con su presencia al mismo rey en el Louvre , aquel 
Louvre fatal á tantos rebeldes señores ! Luego se retira á su pala- 
cio de Clisson. 

El dia siguiente entran las tropas reales en la ciudad « ocupan 
las plazas y los puentes , amenazan á los parisienses diciéndoles 
que desde aquel momento no hay mas voluntad que la del rey y 
que no habrá esposa ni hija de ningún bourgeois que no esté á la 
discreción de un suizo. 

A este insulto se subleva el pueblo , la grande ville toma el im- 
ponente aspecto que tantas veces ha estremecido al trono. El ojo 
de fuego , el brazo desnudo , desgreñado el cabello , pálida de fu- 
ror, armándose de todo linage de instrumentos mortíferos, desem- 
pedrando las calles , levantando barricadas , echando las campanas 
á vuelo , embriagándose con sus alaridos , ,con el olor de la pólvo- 
ra , con el choque y estampido de las armas , y mas que todo con 
la idea que la exalta , ora sea la fé , ora la gloria ó la libertad. 

La revolución estalló en la plaza Maubert, descendió por los 
puentes, se apoderó del Cluitelet y del Hótel-de-VilU ^ y vino á eri- 
gir su última barricada delante del Louvre. De todas las fangosas 
calles , de lo mas profundo de las casas , de las tiendas oscuras, de 



70 LA MAEA VILLA 

todas las iglesias, capillas y cooven tos salían alabardas, arcabu- 
ces , gritería , artesanos , plegarías , clamores, frailes, niños! 

de todas las ventanas Uovian balas , piedras , exhortaciones , impre- 
caciones!... Los suizos', arrojados, batidos, degollados!... Amila* 
nado el rey abandonó el Louvre y huyó á caballo. Los parisienses 
que custodiaban la puerta de Nesle , á la parte opuesta del rio , hi- 
ciáronle fuego á él y á su escolta. El rey volvió el rostro y juró 
entrar en París por la brecha, ¡ Cuántos reyes han hecho el mismo 
juramento inútilmente como Enrique lU ! Dirigióse á Sainl-Cloud 
y Rambouillet; es la senda de los reyes espulsados de París. 

Unido el fugitivo rey á los protestantes, no tardó en sitiar á 
París. «Seria una lástima, decia desde las alturas de Saint-Cloud, 
convertir en escombros tan hermosa ciudad. Sin embargo, es pre- 
ciso castigar á los rebeldes que se ocultan dentro de sos muros. 
Es el corazón de la Liga; preciso es herirla en el corazón. París, 
anadia , eres gefe del reino ; pero gefe demasiado robusto y ca- 
prichoso; necesitas una sangria para corarte de tu frenesí. Deja 
pasar unos pocos dias y habrán desaparecido tuá casas.... no que- 
dará mas que el terreno donde habrás existido.» 

¿Sabe usted, Enriqueta, como respondieron los parisienses á 
Catas amenazas? Con una puñalada. Un dominico llamado Jacobo 
Clemente clavó el acero homicida en el corazón de Enrique III ! 

La noticia de su muerte fué acogida en París con furibundas 
aclamaciones de un júbilo salvagc. Cantóie un solemne Te-Deum^ 
inventáronse groseras caricaturas, canciones sangrientas! Toda la 
población se dirigió al palacio de la duquesa de Montpensier, calle 
del PelU-Bourbon , para felicitar y colmar de bendiciones á una 
miserable vieja , solo porque era madre del asesino! 

Por medio de una sorpresa irresistible , apoderóse Enrique IV 
de París y entrególe al mas desenfrenado pillage. Sus habitantes 
no pudieron olvidar jamás este insulto y alimentaban contra el rey 
un odio implacable, que se lo manifestaron sucesivamente por 
veinte y tres tentativas de asesinato , y en último trance por el pu- 
ñal de Ravaillac. 
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Eorique IV fué asesinado yendo al arsenal , en la calle de la 
FerronneriBf frente la casa del notario Poutrain, ahora núme- 
ro 3 de la calle Sain t- Honor é. 

Subió al trono Luis XIII , quien, según espresion francesa 
régna mais ne gouverna pas. El cardenal de Richelieu, su minis- 
tro, estableció la imprenta real, la academia de las ciencias, la 
academia francesa y el jardin de las plantas. Hizo construir el Pa- 
lacio real , mientras María de Médicis puso los cimientos del pala- 
cio del Luxemburgo. 

Una de las eras mas importantes de la historia de París es la 
de los disturbios de la Fronde , en que perdió sus libertades mu- 
nicipales, que traian su origen del tiempo de los romanos. Un 
impuesto sobre las casas recien construidas en las afueras fué el 
primer prelesto del desorden; pero su verdadera causa, según 
Lavallée, fué el odio que profesaba el pueblo al cardenal Mazarí- 
no. El Parlamento se declaró en favor del pueblo y pidió la 
reforma del Estado. La corte hizo prender en su casa de la calle 
Saint'Laíídry al consejero Broussel , hombre de oscuros antece- 
dentes á quien hicieron popular sus declamaciones contra el go- 
bierno. A la noticia de su prisión , estalló el descontento de las 
masas, que se rebelaron de una manera enérgica é imponente. Mil 
gritos resuenan por todas partes vitoreando á Broussel y lanzando 
iracundas imprecaciones contra sus epemigos. 

La misma regente Ana de Austria es objeto de la indignación 
popular. Los amotinados llevan la osadía hasla sitiarla en el Pa- 
laií-Rotfalf ínterin no se dé libertad á Broussel. Broussel queda li- 
bre y el pueblo no se contenta ya con aquel triunfo, sino que 
levanta barricadas, insulta á la reina y desalia á su gobierno. Hu- 
ye Ana de Austria con su corle al real sitio de Saint -Gcrmain^ y 
las autoridades de París se ponen en movimiento. El Parlamento, 
el clero, la municipalidad, votan contribuciones, quintas, arma- 
mentos Los palaciegos descontentos abandonan la corte para 

ponerse al frente de los revolucionarios. Entre estos aristócratas 
hallábase la duquesa de Longuevillc, tan hermosa como aírcvida, 
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la caal abandonó su palacio de ]a calle Saint-Nicaise para hospe- 
darse en el Hólel-de- Yille. 

Empezó la sangrienta lucha ; pero los paisanos , indisciplina- 
dos en medio de su entusiasmo, eran por todas partea vencidos 
por los soldados realistas. Con todo , se hizo un arreglo , j en pos 
de él renacieron los disturbios. 

El Parlamento pidió la exhoneracion de Mazarino. Retiróse 
este del ministerio... la reina quería seguirle; pero se opuso á ello 
el pueblo encerrándola en el Palais-Royal. 

Corrió la voz de que el rey habia sido estraido del palacio , y 
para desmentirla fué obligada la regente á admitir en sus habita- 
ciones los oficiales de la milicia , que desfilaron silenciosamente por 
delante de Luis XIV dormido. 

Toma nuevo incremento la guerra civil; pero es ya la última 
campaña de la nobleza contra el trono. La villa de Paris , cuyos 
deseos de libertad han sido es tra vagan temen te desfigurados , re- 
presenta en ella un triste papel. Enemiga de Mazarino lo mismo 
que de Conde, á quienes el Parlamento declaró criminales de lesa 
magestad , no hace el menor caso de las fuerzas de la corte y del 
principe, ni de sus movimientos hasta que las vé delante de sus 
muros. 

Conde , que ocupaba Sainl-Cloud se adelanta á Chárenton y 
trata de penetrar en Paris. Turenne le rechaza y le persigue hasta 
el arrabal de Saint-Anloine. Alli se encrudece la encarnizada lucha 
por las calles y jardines. 

Mazarino colocó al niño Luis XIV en la azotea de una casa de 
Popincourt para que contemplara el sangriento espectáculo que 
jamas olvidó. 

Los parisienses contemplábanle también desde sus muros, 
inquietos por una lucha que habia de tener para ellos funestísi- 
mas consecuencias , cualquiera que faese el vencedor. En el inte- 
rior de Paris reinaba ademas un tumulto horrible. El pueblo era 
partidario del príncipe rebelde, y los hourgeois le eran contra- 
rios. 



fc 
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La hija del duque de Orleans, señorita de Montpensier , soli- 
citó un refugio en París y se lanzó á la Bastilla . 

Conde f entretanto , con su pequeño ejército de nobles , defen- 
díase con heroismo ; pero iba ya á sucumbir » cuando se oye de 
repente el estampido del canon , y la metralla pone en desorden 
las tropas realistas. ¡ Era el canon de la Bastilla 1 . . • ¡ Habíale dis- 
parado la delicada mano de la señorita de Montpensier 1 A este cer- 
tero disparo debió Conde , no solo su salvación , sino su entrada 
en París. Apeló al terror para asegurar su triunfo , y esto ocasionó 
su caida. La bourgeoisie venció á su vez , le obligó á emigrar , y 
pidió el regreso del rey. 

La grande época de las mejoras de París aguardaba el adve- 
nimiento de Luis XIV. 

Este monarca ciñó la corona en 1643, y lo que mas inmortalí* 
za su nombre es la protección que prodigó á las ciencias. Bajo su 
reinado nacieron esas obras maestras de elocuencia, de historia, 
de poesía, que harán eternamente honor á la Francia. Corneille 
dio lecciones de heroismo y grandeza de alma en sus inmortales 
tragedias. Racíne , trazándose otra senda , hizo germinar en e! tea- 
tro una panon que los antiguos poetas dramáticos no habían cono- 
cido , y la pintó con espresivos colores. Despréaux en su arte poé- 
tica se colocó á la altara de Horacio; Moliere dejó muy lejos 
detras de él á los cómicos de su siglo y de la antigüedad. La 
Fontaine hizo olvidar á Esopo aprovechándose de sus ideas. Bos- 
8i]»t inmortalizó los héroes en sus Oraciones fúnebres , é instruyó 
á los reyes con su Historia universal. Fenelon inspiró con su Telé* 
maco amor á la justicia y sentimientos de humanidad ; y mientras 
la literatura francesa se enriquecía con tan bellas obras , Le Poussin 
trazaba admirables cuadros, Puget y Girardon magníficas estatuas. 
Le Sueur pintaba d claustro de los Cartujos , Le Brun las batallas 
de Alejandro , Perrault y Mausard abastecían de modelos á los ar- 
quitectos de todas las naciones , Le Notre dirigía los jardines de 
Versalles, Quinault conquistaba su inmortalidad con sus poemas 
líricos y Lolli daba gracia y dulzura á la naciente música francesa. 

T. U 10 
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En fin, Descartes, Huyghens, L'Hospital, Gassini, adquirían 
nombres célebres en el imperio de las ciencias. Luis XIV recom- 
pensaba á estos ilustres varones según su mérito , y el mismo mo- 
narca que supo emplear los Conde, Turenne, Luxembourg, Créqui, 
Catinat, Vauban, Vendóme y Villars en sus ejércitos, los Du- 
Quesne , Tourville , Duguay-Trouin en sus escuadras , los Colbert, 
Louvois , Torcy , Beauvilliers en sus gabinetes , eligió á Boileau y 
Racine para escribir su historia , á Bossuet , Fenelon y Montausier 
para instruir á sus hijos, á Fléchier, Bourdaloue, Massillon para 
instruirse él mismo. 

Este gran rey , galante acaso en demasía con el bello sexo, fué 
también célebre por sus amores , de los cuales diré á usted algo, 
aunque sucintamente, amiga mia, cuando trate del real sitio de 
Versalles , cuyas maravillas se deben también á Luis XIV , que 
murió en 1715 después de haber dotado á París de grandes esta- 
blecimientos de utilidad y ornato. Ya ve usted, Enriqueta, como 
á pesar de mis principios democráticos hago justicia á las buenas 
acciones de los reyes. 

Poco ó nada hay que decir sobre el reinado de Luis XV, y co- 
mo el de Luis XVI necesitaria voluminosos tomos, pasaré en si- 
lencio todos los horrores , todos los actos de heroismo , todos los 
grandes crímenes , todas las altas virtudes á que dio lugar la mas 
sangrienta de las revoluciones, y solo me ocuparé brevemente del 
trágico fin del monarca. 

La sentencia de su muerte fué pronunciada el 17 de enero 
de 1793. Declarado culpable de conspiración y atentado contra la 
seguridad pública , fué condenado á muerte por la Convención que 
se componía de 736 individuos presentes , y por una mayoría de 
solo CINCO votos se condujo el monarca al cadalso. Este habíase le- 
vantado en la plaza de Luis V. El rey subió á él con paso firme, 
allí le cortaron los cabellos , le despojaron de sus vestidos , iban á 
maniatarle , y lo reusó esclamando : je suis sur de moi. Insistió el 
verdugo y él tendió las manos con docilidad. Luego adelantándose 
hacia el lado izquierdo gritó con voz sonora : «Franceses : muero 
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ÍDOcente » perdono á mis enemigos y deseo que mi muerte sea pro- 
picia al pueblo. La Francia » 

£1 redoble de los tambores ahogó de repente la voz del reo, 
que con heroica resignación entregó su cabeza al verdugo. Mien- 
tras este descargaba el golpe mortal , el sacerdote que habia con- 
fesado al desgraciado monarca gritó con entusiasmo: AlUz, fl$ éi 
Saint LoiUsy tnonlez au ciel! 

Su cuerpo fué conducido al cementerio de la Magdeleine y 
consumido en la cal viva , conforme á las órdenes de la Conven- 
ción. 

Antes de ir al suplicio Luis XVI dejó en poder de unos em- 
pleados municipales un testamento escrito de su mano con fecha 
de 25 de diciembre de 1792. Fué leido en la sesión de la Comnm'' 
ne el mismo dia de la ejecución. Su tierna simplicidad , d genero- 
so olvido de todo sentimiento de venganza , honrará siempre la 
memoria de su autor. Cualquiera que sea la opinión que de su 
carácter se baya formado , es imposible leer sin conmoverse algu- 
nos párrafos de este documento. Ya vé usted, María Enriqueta, 
que mi dictamen no puede ser sospechosa, ni irá usted á creer 
que trato de adular á los reyes. Luis XVI fué muy malo para 
reinar; pero fué un hombre de bien. Usted misma juzgará por los 
siguientes renglones de su testamento : 

«Implicado en un proceso del cual es imposible prever las 
consecuencias atendidas las pasiones humanas , y para el cual no 
se halla preteslo alguno en las vigentes leyes, sin mas testigo 
de mis pensamientos que Dios , á quien poder dirigirme , suplico 
á todos aquellos á quienes por inadvertencia haya podida ofender, 
pues no me acuerdo de haber hecho jamás á sabiendas la menon 
ofensa á nadie, que me perdonen el daño que les haya podido 
causar Perdono con todo mi corazón á lo» que se baB de- 
clarado mis enemigos sin haberles dado motivo para ello Re- 
comiendo mis hijos á mí esposa ; jamás he dudado de su terneza 

maternal le recomiendo sobre todo que les. haga mirar las 

grandezas de este mundo como bienes peligrosos y perecederos. 
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Recomiendo á mi hijo , si tiene la desgracia de llegar á ser rey, 
qne piense de continuo en sa deber , y se consagre á labrar la fe- 
licidad de sas conciudadanos. Que olvide todo resentimiento y odio; 
y sobre todo cuanto haga relación con la desdicha y pesares que 
ahora sufro. Tenga entendido que no puede hacer la ventura de sus 
pueblos sino reinando con sujeción á las leyes ; pero tenga tam- 
bién muy presente que un rey no puede hacerlas respetar ni der- 
ramar todo el bien que su corazón desea , sin la autoridad que 
para ello es indispensable Quisiera manifestar mi reconoci- 
miento á todos los que me han dado pruebas de una adhesión 
\erdadem y desinteresada. Si por un lado he sufrido la amargu- 
ra que la ingratitud de gentes á quienes he prodigado beneficios 
me ha hecho sentir , he recibido por otro lado el consuelo de otras 
personas que nada me deben , y sin embargo me han mostrado su 
afecto en esta ocasión de prueba. Les doy las mas sinceras gracias, 
y atendida la situación de las cosas , no me atrevo á nombrar á 
nadie para evitar compromisos; pero recomiendo eficazmente á 
mi hijo, que busque ocasiones de poderles mostrar mi recono- 
cimiento. Perdono á los que me custodian , los malos tratamientos 
que han creido debian emplear contra mí. He encontrado almas 
sensibles , y deseo que gocen en su corazón la dulzura que debe 

producirles su modo de pensar Concluyo declarando ante Dios 

y pronto á comparecer delante de él , que no debo avergonzarme 
de ninguno de los crímenes que se me imputan.» 

Los amigos de este desgraciado rey , amiga mia , no podrán 
menos de confesar que si atesoró todas las virtudes privadas de 
que puede envanecerse el hombre ; si fué buen esposo y escelente 
padre de familia , no por eso cumplió con los deberes de un buen 
monarca. Su conducta le hizo merecedor de la célebre reprensión 
que la madre de Agis, rey de Lacedemonia, también condenado á 
muerte por el pueblo, dirigió á su hijo en estos términos: «Hijo 
mío, fuiste bueno, clemente, virtuoso; pero tu estremada debili- 
dad ha perdido al Estada y ha causado tu propia ruina.» 

Esta misma opinión eAá espresada en los siguientes versos, 
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compaestod por un gran poeta para escribirlos al pié de un retrato 
de Luis XYI. 

Ce prioce iofortuné, qa'une sévére loi, 

Sur on vil échafand , fit périr córame an trailrc, 

Ne parni digne d* étre roi 

Que lorsqn'll ent cessé de Fétre. 
11 doi á ses mtlheurs 1* anour de 1' unívers; 
Trop.faible sor le lr6ne, il fat grand daos les fers. 
Le joar de son trepas fat celui de sa gloire; 
Et qaelqne jageroent qu' en porte Tayenir. 
U faadra qne Ton dise en lisant son histoire, 
S* il ne sut pas regner, au moins íl snt monrir. 

Me he ensayado en ]a traducción de los precedentes versos , y 
como usted es indulgente , no tengo reparo en escribirlos á conti- 
nuación en castellano de este modo : 

A este monarca , nna severa ley 
Llevó al cadalso vil, coal criminal, 
T solo se hizo digno de ser rey 
Cuando perdió la diadenka real. 

Víctima faé del popnlar encono; 
Mas su infortunio granjeóle amor, 
Qne si mostróse débil en el trono, 
Dio en el cadalso egemplo de valor. 

Su triste muerte, en alas de la gloria, 
Trasladará su nombre al porvenir , 
Y al hablar de este rey, dirá la historia : 
Si no supo reinar supo morir. 

Los recuerdos históricos que destella París desde esta ¿poca 
son demasiado palpitantes y sangrientos para que siga yo laceran- 
do el tierno corazón de usted con relatos desgarradores. Ademas, 
usted, Enriqueta, está perfectamente enterada de la historia uni- 
versal coetánea para que me entretenga yo ahora en referirle las 
modernas glorias de París , y las manchas de sangre de que están 
salpicados todos sus monumentos. Aquí estalla la máquina infernal 
de la calle Saint-Nicaise , allá ocurre la puñalada de la calle Ba- 
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meau , mas lejos la metralla del bovUvard du TempU , en otra 
parle la malaoza de la calle Transnonaint 

Yo no he venido aquf , mi buena amiga , para escribir á usted 
los pasados infortunios de París, sino para hacerle una fiel piotura 
de sus costumbres , del progreso de las artes en el presente estado 
de su civilización, en el reinado de la Libertad. 

No quiero ya dilatar mas esta agradable tarea , i la que daré 
comienzo en mí próximo escrito. Manténgase usted buena para 
encanto de sus amigos. 



CARTA Vn. 



5 DE AGOSTO. 



EMPiBEO á creer , amiga mía , que las dos obesas señoras que 
se me aparecieron al emprender mi viaje , lejos de ser aves 
de mal agüero , eran como las mariposas blancas , mensageras de 
felicidades. Dios las bendiga , á pesar de los malos ratos que invo- 
lantariamente me causaron las buenas señoras. 

Digo todo esto, porque si hubiera elegido, una ocasión favo^ 
rabie para ver bien lo que es París , no la hubiera hallado tan pro- 
picia como la que me ha deparado la Providencia. 

Ha de saber usted que llegué aquí el mismo día que la comi- 
sión de la exhibición universal de Londres , de la cual es presi- 
dente sir John Musgrove y vice-presidente lord Granville ; de con- 
siguiente estoy presenciando todas las fiestas con que París rinde 
un grandioso homenage de fraternidad á unos huéspedes que eor- 
dialmente hablan aceptado el convite de la municipalidad parisiense 
Ya vé usted que no podia haber llegado á mejor tiempo. 

Las fiestas son verdaderamente magníficas, solemnes; pero 
lo mas grandioso de ellas es el odjeto. Usted misma juzgará , En- 
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riquela, por las alocuciones que se improvisaroo en el convite, 
particularmente por la del lord Granville, que destella de todas 
sus frases un sentimiento noble de benevolencia que encanta. Ja- 
más ha salido un elogio tan magnífico de boca estrangera , y si 
considera usted que los labios que le pronunciaron eran ingleses, 
conocerá fácilmente la importancia inmensa de semejante suceso. 
Es difícil dar al benéfico impulso de la generosidad un lenguage 
mas elevado , mas simpático , mas elocuente. 

Lo repito , amiga mia , no es lo fastuoso de tan brillantes ob- 
sequios lo mas grande de unas fiestas que serán memorables, no; 
un hecho del mas alto interés imprime en ellas cierto sello de gran- 
deza que las coloca á mucha mayor elevación que las solemnidades 
oficiales del mismo género. No son honores rendidos á meras indivi- 
dualidades. No es á un corregidor de Londres , autoridad que cual- 
quier honrado fabricante de cerveza puede ejercer , á quien se ha 
tributado tan pomposa acogida. Bajo las apariencias de unos ob- 
sequios hechos al primer magistrado de Londres, estas grandes 
fiestas han sido una solemne llamada á la reconciliación univer- 
sal; han sido un acto de estrepitosa reprobación de las injustas 
preocupaciones que han dividido á los pueblos. Mas de una veac ha 
resonado el acento de la inteligencia y de la filantropía contra el 
espíritu angosto, esclusivo, de las envidiosas nacionalidades; pero 
jamás se habia dado un paso tan espontáneo y magnífico en pro 
de la paz general , paso gigantesco y de un agüero muy dichoso 
para el porvenir. Confieso á usted , amiga mia , que no participo 
ciegamente de todas las esperanzas que ciertas fantasías acaloradas 
se gozan en hacer brotar de estas fiestas , cada cual según sus de - 
seos ó sus quimeras. Desgraciadamente no podemos olvidar que el 
mundo está gobernado por grandes intereses , y estos tienen esta- 
blecidas sus leyes. Todo lo que una filantropía de aspiraciones al- 
tamente generosas quisiera en el dia vencer , lo ha fundado el in- 
terés , sobrado previsor de su naturaleza. Ni pretendo negar que 
haya podido equivocarse. En el actual estado de los conocimientos 
económicos 9 nada permite asegurar que las máximas en cuyo 
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nombre se quisieran cambiar repentinamente las relaciones inter- 
nacionales , puedan ser aplicadas con sabiduría. El tiempo, que 
todo lo sazona , nos demostrará lo que es útil al bien general y 
practicable sin peligro. 

Entretanto , mis esperanzas , Enriqueta , no llegan basta ima- 
ginarse una revolución en las relaciones internacionales , porque 
algunos hombres ilustrados é impelidos por el amor de sus seme- 
jantes hayan espresado la idea de que ya es hora de que la benevo- 
lencia recíproca reemplace al ignorante egoísmo. Concretémonos 
por ahora á desear con todos los hombres sensatos y de probidad 
que cesen esas violentas enemistades , fundadas sobre ridiculas pre* 
venciones que dividen á los pueblos y les alejan entre si mas aun 
que las delimitaciones territoriales. 

El noble egemplo que la Francia y la Inglaterra acaban de dar 
al mundo , abjurando , digámoslo así » públicamente antiquísimas 
disidencias é incompatibilidades, es de creer que será imitado, 
porque es conforme á la razón y á los progresos de la civilización, 
que hiriendo de caducidad toda supremacía que no se apoya mas que 
en la fuerza , han arrebatado á los pueblos los motivos que tenias 
de aborreoeráe. La sola supremacía verdadera, la sola apellidada á 
prevakcer en lo sucesivo , es la que se funda en la preemin^icia 
de las ciencias y artes útiles, cuyo desarrolb interesa á la dicha 
de todos. 

La exhibición universal, ese grandioso acontecimiento que 
Inen merece el titulo de maravilla ubl siglo , ha' demostrado ya 
cuan fádlmente esas preocupaciones de nacionalidad , que tan ar- 
raigadas se creían, ceden á las sujestiooes de un interés positivo. 
Ha bastado una sola invitación de la Inglaterra para que todas 
las naciones del globo hayan acudido á la liza en nombre de los 
futuros progresos de la industria. La exhibición de Londres ha 
colocado la base ddi hermoso edificio de la reconciliación de los 
pueblos ; las fiestas de París la han cimentado. Es imposible que 
los demás pueblos del universo dejen de asociarse á-los senti- 
mientos que estas fiestas destellan. 

T. I. ii 
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Guando la Inglaterra por la elocuente voz de lord GranvUle ha 
pagado un tributo de elogios á la Francia ; cuando esta por el ór- 
gano de sus primeros magistrados ha ensalzado la feliz inQuencia 
de la Inglaterra sobre la marcha de la civilización , estas dos nacio- 
nes no han querido por cierto cruzarse vanas fórmulas de cortesa- 
nía , sino que han querido patentizar á la faz del mundo , que dos 
pueblos generosos deben sacrificar sus recíprocas antipatías á la 
consideración del bien general. 

La iniciativa de la Inglaterra sostenida por la autoridad moral 
de la Francia , habrá contribuido al inesperado resultado de desar* 
mar iracundas pasiones y sustituir la benevolencia al sbtema del 
mal querer y de la desconfianza. 

¿No es verdad, mi querida amiga, que este resultado es inmen* 
80? No solo interesa á la facilidad de las relaciones internacionales, 
sino que abre abundantes fuentes á la prosperidad general , hacien^ 
do que todos los puntos del globo sean accesibles á la industria sin 
cálculos de repugnancia. 

Sin incurrir en impropiedad de lenguage, las fiestas de París 
podrian muy bien apellidarse fiestas ds la FEnsBACioN na>csTRiAL, 
pues incuestionablemente es la industria quien ha de recoger los 
mas opimos frutos de esta pacífica manifestación. La razón hvraana 
reprueba cada dia mas y con. mucha justicia el principio de las re- 
voluciones armadas , y de las sangrientas luchas. La abolición de 
las guerras es tan urgente como la de la pena capital. El mundo 
necesita de una paz bienhechora ; pues bien > el primer paso está 
dado ya. No debe haber mas locha entre los hombres que la de 
aspirar á ennoblecer su dignidad con las creaciones de la íotelí^ 
gencia. 

En la alianza universal de los pueblos está el triunfo completo 
de su porvenir. Las fiestas de París han sancionado esta alianza 
sublime, única que verdaderamente merece el epiteto de $ania. 

Ya es hora pues , amiga mia , que entre en la descripción de 
estas fiestas, que tanta importancia han tenido por su objeto, 
como brillantez y elegancia en su pomposa ejecución. 
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Gracias á la circunatancia de ser eslrangero j á la fortuoa de 
haber alcanzado recomen daciones para personas de poderoso inOu- 
jo, obtuve yo, misero como soy, un honor que muchos persooages 
del pais me envidiaron. Pude penetrar en lo interior del gran 
banquete con que se inauguraron las Gestas en una inmensa galería 
cuyas ventanas se abren sobre el pórtico de San Gervasio. 



[ Cuánta magniücencia" en aquel recinto 1 Las mesas alardeaban 
una de esas perspectivas qne frisan con lo mágico j maravilloso. 
Es imposible describir exactamente aquel conjunto fascinador. 

Setenta magnificas y grandiosas ara&as en que se apiñaban mi- 
llares de bnjfas ardiendo , exhalaban un resplandor fantástico so- 
bre las obras maestras de oro y plata , labradas con primorosa per- 
fección , sobre los ricos damascos que formaban los doseles de 
puertas y ventanas, sobre los variados matices del grupo de ban- 
deras qne representaban á todas las naciones , y en lio sobre las 
joyas j elegantísimos trages de multitud de beldades inglesas y 
francesas , que parecían haberse lanzado á una competencia en que 
era imposible decidir donde estaban las vencedoras, porque todas 
ellas se babian escedido en el esquisilo gusto de sus tocados , de 
■US prendidos , de sus lujosos trages. 

Los mas sabrosos vinos franceses, iocluso el célebre Champagne, 
covlaienl a pltifii hords, amiga mia,yera de lodo punto imposi- 



84 LA MARAVILLA 

ble qae dejasen de reanimar la general alegría , ímprímiendo en 
la reunión un sello de sincera fraternidad que embelesaba y con- 
movia todos los corazones. 

Al frente de los convidados estrangeros teníamos, como es 
de suponer , el héroe de la fiesta , el muy honorable baronet sir 
John Musgrove, corregidor de la ciudad de Londres, lord Granville, 
vice-presidente de la comisión y todos sus individuos. 

Entre los convidados franceses distinguíanse Mr. Dupin , pre- 
sidente de la Asamblea nacional , y Mrs. Napoleón Daru , Benoist 
d' Azy y el general Bedeau , vice-presidentes , los secrétanos , los 
ministros y muchos generales, casi todo el cuerpo diplomático, 
multitud de individuos de corporaciones científicas , los literatos de 
mayor nombradía , y en fin todas las personas mas notables de 
París. 

Durante la comida, que fué espléndida sobre toda pondera- 
ción , una numerosa y escelente orquesta tocó la obertura de Gui- 
llermo Tell, de Rossini, el célebre dúo de la Muta y d'Auber, y 
varios himnos guerreros. 

A los postres empezaron los toast, siendo el primero el que 
pronunció el Prefecto del Sena en estos términos : (1) 

«Señores : traigo un brindis á los nobles huéspedes de la ciu- 
dad de París, á la comisión encargada por la reina de Inglaterra, 
de organizar la exhibición universal ; al príncipe Alberto su ilus- 
tre presidente, á la comisión ejecutiva, y al jurado internacionaU 
cuyos sabios trabajos han dado tanto esplendor á esta imponente 
solemnidad. 

¡ Honor al fecundo pensamiento que ha reunido en un mismo 
palacio Ids maravillas de la inteligencia humanal En aquel con- 
greso industrial , verdadero congreso de la paz , los pueblos , acer- 



(t) «Mfssíeurs,— Je porte un toast aox nobles botes de It víllede Ptris,k lucorainis- 
síon cbargée par la reine d'Angleterre d*organiscr rExposítion UoiverseUe; aa prin- 
ce Albert, son iltustre président; á la commission exécutive, et au jary íoteroational, 
dont les savants travaux ont donné tant d'éciat á cette imposante sulemnité. 

«Hooneur k la pensée féconde qai a rassemblé dans un méme palais les merYeilles 
de rintelligence humainel Dans ce congrés industriel, véritable congr^sde la paix, 
les peuples, en se rapprocbant oublient d'anciennes ioimitíés, et en présente des 
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cáudose olvidan antiguas enemistades , y en presencia de las gran- 
des obras de todos « no quieren formar sino ana sola dilatada fa^ 
milia. 

La ciudad do París inscribe con orgullo la fecha del 2 de agosto 
de 1831 en sus fastos municipales. Para ella es un dia memorable, 
del cual conservarán sus magistrados un precioso recuerdo. 

Gracias pues á nuestros convidados por haber aceptado este 
cordial banquete. El Hótel-^de-Ville se envanece de haberles reci* 
bido. Brindo por nuestros huéspedes 1 Brindo por los ilustres re- 
presentantes del genio industrioso de todas leA nacÍMes. ! Brindo 
por la real comisión de Londres y por el jurado internacional!» 

Las palabras del prefecto fueron acogidas por una adhesión 
universa). 

A continuación levantóse lord Granville , y en medio del mas 
profundo silencio pronunció las siguientes palabras: (1) 

« Señor Prefecto y señores : 

Permitidme que en nombre del príncipe Alberto , de la comi- 
sión de la exhibición universal y de mis compatriotas presentes, 
os agradezca , en mal francés , pero con sinceridad , el honor que 
nos dispensáis. 

En cuanto á mí , señores , las impresiones de mi infancia , las 
relaciones que he contraido después » el recuerdo que se ha queri- 
do conservar de aquel cuyo nombre llevo , (aplausos) y que tantos 
años ha consagrado á cimentar la unión entre la Inglaterra y vues- 
tra hermosa Francia , que habia aprendido á considerar , amar y 

chefs-d'oeiiYre de tous, ne venlent pías former qa*ane seale grande fimille. 

«La ville de París tnscrlt aYee orgaeil la date du 2 aoAt IStfl daos sea fastea mu- 
nicipaai ; c'est pour elle un joar memorable dont ses magisirata garderont un pré- 
eieox aouYeoir. 

«Mercl done ii nos inyités d*étre Yenus 8*asseoír k ce cordial banqaet; rfldte!«de- 
Ville eat Ser de lea reccYoir. Je bois k nos hdtes: je bols aax illastrea repréaentants 
da génie industríel de toutea les nations, a la comroission royale de Londres, au jarj 
international.B 

(1) «M onsiear le préfei et mesaiears: 

«Permettei*moi, eo mauvais franjáis, mais en loóte sincérité, de voosTemercier, 
aa nom du prince Albert , ao nom de la commissíon de rExpositíon Uníveraelle , et 
ao nom de mes compatrioies qai sont ¡ci , de Thonneur qoe yous me faites. Qoant á 
mol, messienrs, les impressions de mon enfance, les liens que j*al contractés depoiSf 
le souyenir qu*on a bien Youlu garder de celui dootje porte le nom ( applaudisse- 
menls}, et qui a consecré tant d'années á cimenter Tunion entre VAngleierre et votre 
be He Fraoce , qu'il avait appris á considérer, á aimef,^ respecter presque commo 
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respetar casi como á ima segunda patria , (aplausos prolongados ) 
todas estas circunstancias me hacen enorgullecer» y senlir al mis- 
mo tiempo cierta turbación , de tener en este momento el honor, 
tan poco merecido , de ser el órgano de ia comisión delante de tan 
brillante asamblea, en una fiesta ofrecida tan de buen grado, y 
cuya magnificencia iguala á la cordialidad que en ella preside. 
(Aplausos.) 

Señores , en Inglaterra nació el deseo de imitar una de esas 
grandes esposiciones de la industria , que con tan buen éxito se 
han llevado á cima en Francia. El príncipe Alberto pensó en hacer 
esta idea estensiva á todas las naciones y las invitó á exhibir reu* 
nidos sus variados productos* 

Le ha parecido que semejante exhibición le serviría para pa- 
tentizar los progresos de la civilización actual , y que mientras nos 
enseñaria á dar gracias al Criador por los beneficios de que nos 
ha colmado , aprenderiamos también lo mucho que puede ayudar 
al bien universal, la unión, no solo de los individuos, sino de 
las naciones. (Bravos prolongados.) 

Señores, no hemos tenido la pretensión de hacer una esposicion 
inglesa de las industrias del mundo. Hemos creido que nos hala-* 
gaba suficientemente el honor de llamar á cada nación á exhibir 
sus productos como parte integrante de la grande obra. 

Estoy encargado por el principe Alberto y por mis colegas de 



ane seconde patrie (applaudissemcnts prulongés), tóales ees circonstanccs me fonl 
éproaver de la Gerté, et aassi de Tembarras, d'avoir en ce morocnt l'honneur si .pea 
mérilé d*élre Torgane de la commissioo devant aoe si brillaale assemblée. dans une 
féie offerle avec laat de bonne gráce el dont la magnificence n'esi égalée que par la 
cordialité qui y préside. (Applaudissements.) 

«Messieurs, le désir élaii né en Angleterre d'imiler ane de ees grandes exposi- 
tions de rindustrie qui , en France, avaíenl si bien réussi et étó si útiles. Le prince 
Albert avait pensé á élendre cette idee si nalionale et á inviler tóales les nalioos á 
csposer ensemble tous leurs produits si tariés. 

«II lui a para qu*une telle cxposilion lui servirait á marquer ravancement de la 
cifilisation acluelie; que pendant qu'elle nous enseigneraitá rendre grdces au Crea- 
teur pour les bienfails dont il nous a comblés, noas y apprendrions aussi combien 
on peat aider aa bonhear comman par Tunion, non seulement des individus, mais 
des nations. (BrsTos preloogés.) 

«Messlears, nous n'avuns pas eu la prétenlion de faire une exposition anglaise 
des industries da monde. Nous avons crn qu*íl y aurait un sufflsant bonneur pour 
nous k appeler chaqué nation á faire sa propre exposition comme partie integrante de 
cette grande oeuvre. 

«Je suis chargé par le prince Albert et par mes collégaes de la commission de 
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coKÍsioQ de dar las gracias al Presideale de la república y á ra 
gobierno < por 1^ sabias medidas que han tomado y su persisten- 
cia en luchar contra rancias preocupaciones » asi como por la elec- 
ción que han hecho de hombres que han concurrido á esta obra 
iniiieosa) con tanta habilidad y conciliación. (Aplausos.) 

También tenemos que dar gracias á los expositores franceses, 
por la elegancia, perfección y esplendidez de sus productos. Han 
hecho mas que confirmar la reputación que su genio inventor y su 
buen gusto les ha hecho adquirir en el mundo enteró. (Aplausos 
prolongados de parle de los ingleses que asisten al banquete.) Me 
atrevo á esperar que el tiempo y el dinero que han debido sacrífi* 
car no se habrán perdido del todo , ni aun considerada la cuestión 
BM^rcantilmeote , y que no se resentirán si nosotros aprovechamos 
algo de las lecciones que nos habrán dado. (Viva aprobación.) 

Señores, debemos dar particularmente gracias á esos hombres 
tan difltifigaídos en las ciencias , las artes y la industria ^ que la 
Francia nos ha enviado como miembros del gran jurado de la 
exhibición. Nuestra organización , que era Hna asociación' entera- 
nieste voluntaria , nos ha obligado á establecer reglas en oposi- 
ción á aquellas á que les habia acostumbrado la antigua esperten- 
cía. Sin embargo, no han dejado de <{tterer el bien con un ardor y 
perseverancia dignos de todo elogio. Todas hs opiniones han sido 
oídas y poesías á discusión. Todos los intereses han sido apreciados 
y atendidos con imparcialidad. Lo mas frecuente ha sido ver á los 

remercUr M . le Président de U Répobliqne et son gooverneinent , poor les mesares 
sagts prises par eoi, pour levr persistapee á lutier coatro de vieux préjagés, et pout 
le choi& qa*ils odí faii d'bomines qqi onl cooeouru<é cette ceuvre íminense «vet taiit 
d'habilelé et de conciriation. (Applaudissements}. 

«Nons avons aossi á retnercier les eiposants francais, pour Téléganea, la perfec- 
lloo et la splcndear de kurs prodaits ; ils «nt pías aoe conflnné la répulation qne 
leor géoie inveotif el leor boo go6t esquís leur oftt faite dans le monde entier. (Ap-* 
plaadisseroeots prolongés de la part des Aoglais qai assistent au baaqaet.) J*ose es-* 
pérer qae le temps et Targent qo'ils ont dü sacritier ne seront pas entiérement perdas, 
méme au point de ?ae coromercial, et qa'ils ne seront pas jaleni si naos profitoná un 
peu des legons qu'iis nous auront données. (Vive approbation.) 

«Messieurs, nos remereimcots sont sortout das a ees bommes si distingaés dans 
les Sciences, les arts et rindustric, que la Franca nous a envojés eomme membres 
dagrand]ary de l'Eiposition. Notre organisation , qai était ane associatlon toute 
voluntalre, bous a obUgés de posor des regles en opposltlon á eelles auxquelles leur 
vicille expérience les arait acooutumés. Cependant ils n*ont cessé de vooloir le bien 
avec une ardeur et une persévérancc dignes de toos les éloges. Toutes les epinions 
oat été entendoas et discutées. Tous les interdi» ont été appréciés et servís atec im- 
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boDorables miembros del jarado por la Francia , ocupados en de- 
mostrar los méritos de los espositores ingleses y de las demás na- 
ciones. En fin, después de dos meses de reuniones diarias, que 
ocupaban siete y ocho horas del día, los individuos franceses se 
han separado de sus colegas sin alterar la mas completa armonía, 
y han dejado en Inglaterra sentimientos de benevolencia y de res- 
peto. (Aplausos ardientes y prolongados.) 

Permitidme , señores , citar ahora á los visitadores que la Fran- 
cia ha enviado á la exhibición. Entre ellos habia algunos de los 
mas eminentes hombres de Estado ; entre ellos habia también nota- 
bilidades literarias y de la milicia ; entre ellos contábanse por un 
lado representantes de antiguos títulos , cuya nobleza data de la 
edad media , y por otro lado muchos individuos de esa hourgeoim 
que ha hecho mucho también para ilustrar á la Francia. (Bravo I 
bravo ! ) 

En medio de ellos , hemos visto con placer intdigentes artesa- 
nos , paisanos laboriosos. (Bravo 1 bravo ! ) 

Todos, en distintos grados, han mostrado esa curiosidad co- 
nocedora, ese talento vivo y dócil , ese buen humor y cortesía de 
buen gusto que siempre han reinado en Francia. (Toda la asam- 
blea , seducida por la elegante manera con que este cumplimiento, 
tan ingeniosamente expresado, fué dicho, estalló en aplausos.) 

Durante largo tiempo , señores , los hombres distinguidos de 

parlialité. Le pías soavenl on a va les honorables mcmbres da jarj poar la France 
occapés á démontrer les mérites des exposanls anglais et des exposants des aatres 
natioBS. Bnfin, aprés deui muis de réoDíoos qaotidienoesqoi avaif nt pris sepl et buit 
beares par jour , les jures francaisse sont separes de leurs collégues daos ane bar- 
monte complete, et ils n*ont laissé en Angleterre aae des sentiments de bienveillance 
et de respect. (Applaudissemenls brújanla et prolongés.) 

«(Messiears, permettcx*moi maintenant de diré uo mot sar les visitears qae la 
France a envoyesá l*fixposition. Parmi euiétaíent quelqaes uns des plus eminents 
bommes d*état de la France ; parmi eux on comptait aussí des illastrations dans les 
lettres et dea illustrations militaires. Parmi eui aassi on comptait, d'une part, des 
représentants des tíeui noms, dont la noblesse date do mojen age, et d*autre part, 
beancoup de personnesde cette boargeolsie qui a tant fait, elle aassi> pour illustrer 
la France. (Bravo, bravo I) 

«Au miliea d'eui aassi, nous avons vu avec plaisir des artisans intelligents > des 
pajsans labori eux. (Bravo, bravo I) 

«Toas, á des degrés différents, oni moolré cette cariosité intellígente, cet esprit 
vif et souple, cette bonne humear et cette coartoisie de bon goüt qui ont tonjoors 
distingue la France. (L'assemblée entiére, séduite par relegante manijare doot ce 
compliment si iugénieusement exprimé a été dit, ocíate en apnlaudissements.) 

«Pcndant longtemps, messleurs, les bommes distingues des deux nations ont pu 
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ambas naciones han podido apreciar su mérilo respectivo ; pero 
dorante largo tiempo también la mayoría de nuestro pueblo solo 
ba podido conocer el valor y genio militar de la Francia. (Bravo! 
bravo!) Gracias al cielo, la aproximación obtenida por treinta 
y seis anos de paz ha permitido á nuestros compatriotas de todas las 
clases, reconocer en los franceses, también de todas categorías, 
los méritos que les hacen tan eminentes en todas las artes de la 
paz. (Viva aprobación .) 

Disimulad, señores, que haya abusado de vuestra atención. 
(No! no! muy bien! muy bien!) Os agradezco la buena acogida 
que me habéis dispensado, y os pido permiso para brindar, de 
lo íntimo del corazón , con este vino , uno de los productos mas 
deliciosos de vuestro suelo (muy bien! muy bien !) á la prosperi- 
dad política, social y comercial de la ciudad de París.» (Aplausos 
prolongados. ) 

Los vítores mas vehementes cubrieron las sentidas y leales 
palabras de lord Granville, y se prolongaron por mucho rato. Pa- 
recía que el auditorio no sabia como patentizar sus simpatías al 
elocuente orador por los nobles sentimientos sociales de su esce- 
lente discurso. 

Esta carta, mi buena amiga, sale ya demasiado larga; será 
preciso dejar para mañana la continuación del relato comenzado. 

Créame usted siempre su mejor amigo. 



►-♦^*<j«e<i^^>»t>^c-<- f- < 



apprécier le mérite rcspcctif des deux peuples; mais penda nt longtemps aussi le gros 
de notre nailon n*a pu connaitreque la bravoure el le génie militaire de France. (Bra- 
vo! braTol)6ráce au ciel, le rapprochemeiil obtenu par trente-sii ana de paix a 
permis á noa compatrlotes de toutes tes classes de reconnaítre dans les Fraucais, 
aassi deioates les classcs, les roerítes qai rendcnl les Fran^is, si éminents dans 
toas les arts de la paix. (Vive approbaiion.) 

tfPardon, messieurs, d'avoir ainsi abasó de vos moments. (Non! nont tres bien I 
tr¿s bien I) Je veas remercie da bon aceaeil que voas m'avez fait, et je vous demande 
la perniission de boire, do fond dn corar, avec ce vin, un des produits les plus délí-^ 
cieai de votre sol ( tres bien I trds bien I ) á la prospérité polilique , sociale et com* 
merciale de la ville de París.» (Applaadissements prolongas.) 

T. 1. 12 



CARTA Vm. 



6 l>E AGOSTO. 



áiiiGA mia: después de los aplausos con que fué acogido el 
discurso de lord Granville, restablecióse por fin el silencio, 
y el presidente de la municipalidad de París, Mr. Lanquelin, dijo 
con simpática voz : ( 1 ) 

«Señores: acaso debiera dejaros bajo los encantos de las elo- 
cuentes palabras que acabáis de oir ; pero debéis perdonarme que 
ceda al sentimiento de gratitud que me ban inspirado , y que ven- 
ga á nombre de la corporación municipal de París á dar las gra- 
cias al noble lord Granville por haber añadido al esplendor de 
este festín , el de un discurso que esplica y hace apreciar perfecta- 
mente su objeto. 

El honor de hallarme sentado al lado del Lord Mayor de Lon- 
dres , me impone ademas un deber que deseo llenar , y voy á en- 
sayarlo. 

(1) «Messienrt, je devrtis peut-étre toas laisser suas le cbtrme des paroles élo- 
qoenlesqae Yoas veoei d'en tendré; mais foas me ptrdoonereí de ceder au sentl- 
«leDi de reconnaissanee qa'elles minspireot, el de venir, au nom da corpa munici- 
pal de Paría , remercier le noble lord Graovllle d*avoír ajouté * Téclat de cette féle 
par un discoura qui en explique et en faitparfaiiemenl apnrécier le but. 

«L'bonneur de me ironver asaia ^ colé du lord-maíre de Londres m'ímpose d*ail- 
leurs un devoir que je teui esaajer de remplir*. 
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La presencia del Lord Mayor eo el Hótel-de-Ville de París» do 
es ÚDicamente un hecho sin ejemplar, es un aconlecimiento que 
hará época porque acaba de arrancar las últimas raices, porque ha 
borrado las úllimas huellas de las prevenciones tanto tiempo ali- 
mentadas por la guerra y sus consecuencias, entre dos pueblos 
que existen para amarse. (Aplausos.) 

Dos capitales que son hermanas por los hogares de luces que 
encierran, van desde ahora á continuar su marcha á la cabeza de 
la civilazacion con tanta mayor rapidez y buen éxito, cuanto mas 
sincera y cordial es su unión. 

Para contribuir á este vinculo fraternal , en nombre de la ciu- 
dad de París , os propongo un brindis al Lord Mayor y á la ciudad 
de Londres. 

Al Lord Mayor , al magistrado muniqpal , tan digno , tan 

RESPETADO, TAN PODEROSO PARA EJERCER EL RÍEN 1 

A LA CIUDAD DE LONDRES, A LA RIGA É INMENSA CAPITAL DEL 

REINO UNIDO DE LA GrAN BrETAÑaI 

A LA DIGNA T NORLE RIVAL DE PaRÍS , HONOR T GRATITUD! 

Honor , por haber sido la primera en realizar el gran pensa- 
miento de la esposicíon de los productos de la industria universal, 
que ha hecho triunfar el sentimiento de una noble emulación sobre 
el sentimiento del egoismo. 

Honor y gratitud , por haberse mostrado grande y generosa 



«La présence du lord-roaíre de Londres á rudlel-de-Ville de París o*e8t pas seu-> 
lemenl un faii sans exemple, c*esl un événemeni qní fera époque, parce qu íl vient 
arracber lea derniérea racinea, parce au*il vient effacer les derniéres traces des pré- 
ventions al longterops entretennes par la guerre et ses suites entre deux peuples faíts 
ponr s*est¡mer. (Applaudissemenls.) 

«Deux capitales qui sontsoeurs par les fojers de lumiéres qu'clles renferment voni 
désormais coniinuer leur itiarche á la tete de la civilisation avec d'aatant pías de 
rapidité et de succés qu*elles seront ulus unies. 

«C*est pour contribuer á cette unión que je viens, aa nom de la ville de París, 
vous proposer un toast au lord-maire el á la ville de Londrrs. 

vÁu íord-maire i au magistral municipal si dignsy si reviré, si puissanl pour 
faire le bien! 

«^ la ville de Londres ^ á la riche el inmense capitale du royaume uni de la 
Grande 'Bretagne I 

mA la digne el noble rivale de Paris^ honneur et gralitude t 

«Honneur, car elle a, la premíere, réalisé la grande penséo de Tl^xposition des 
produiís de Tindu^trie univrrselle, car elle a ainsí fail triompher le sentiment d*une 
noble ct large émulation f>ar celui de regúlame. 

«Uunncur ct gratitude, car elle a'cst montrée grande ei généreaae en élevant d€ 
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erigiendo espléndidos palenques para una lucha pacífica y y prodi- 
gando la mas afectuosa hospitalidad á los sabios de la ciencia in- 
dustrial , llamados para laurear al mérito. 

Tenemos la profunda convicción de que todo París, tan hon- 
rosamente colocado en el mundo industrial, aplaude sin reserva 
este festin ofrecido en su nombre en su palacio municipal , á los 
honorables miembros del gran jurado , y á los mas notables repre- 
sentantes de la industria de todas las naciones. 

París se felicita de que hayamos llamado á esta reunión á los 
magistrados de las principales poblaciones manufactureras de Fran- 
cia é Inglaterra , en presencia de nuestros grandes dignatarios fran- 
ceses, en presencia del cuerpo diplomático y de los altos persona- 
ges ingleses que mas han contribuido á realizar esa grande obra de 
la exhibición. 

La ciudad de París es dichosa, sobro todo, por la presencia del 
Lord Mayor de Londres en esta solemnidad , de la cual conservará 
eterna memoria. 

¡A LA CIUDAD Y MUNICIPALIDAD DE LoNDRBs! (Bravos, aproba- 
ción universal.)» 

A la sazón fué cuando se levantó el Lord Mayor y pronunció 
el discurso que sigue : ( 1 ) 

«Señor Prefecto del Sena, y señores: después del muy elocuen- 
te y sustancial discurso pronunciado por lord Granville sobre la es- 
celente exhibición internacional, es absolutamente innecesario que 
hable yo una palabra mas sobre este asunto. Sin embargo , no pue- 

spicndides arenes á cette lutte pacifique , et en offrant It pías gradease hospílalité 
tax sages de la science ¡ndastrietle appelés á couronner les pías mérhants. 

«Nous avons la profoiide conviclion aue la ville de París toul enliére, si hoiiora- 
blemcnt placee dans le monde industriel, applaadli sans reserve k cette fétc offerte 
en son nom, dans son palais munlcipaL aui honorables membres de ce grand jury et 
aux plus notables représentants de I industrie de tcutes les nations. 

«Elle se rélicíte que nous ayons appelé á cette reunión les niaires des principales 
villes manufacturléres de France et dWnglaterre sous les yeux de nos grands digni- 
taires franjáis, sous les ycux du eorps diplomatique etdes hauts personnages anglais 
qui ont le plus contríbué « róaliscr cette grande oeuvre de TExposition. 

«La ville de París est heureusc surlout de la présence du lord-maire de Londres á 
cetlc solemníté, dont elle gardera le plus ímpérissable soavcnir. 

uÁ la vilU et á la municipalité de Londres.» (Bravos; approbatton universelle.) 

(1) «MoDsíear le préfct de la Seine ei roessíeuis: 

«Aprds le tri^s éloquent et sub:^lantíel díscours prononcé par lord Granville sur 
cette excellente Exposiliou iuterualíunale> il u*est aucuuemenl uécessaírc que j*a]outc 



do menos de espresaros cuanto me siento conmovido por el honor 
de haber asistido á este gran banquete. Siento un gran placer en 
haberme hallado en 185( el primer magistrado de la ciudad do 
Londres, que, por la primera vez en la historia de Francia y en 
la de Inglaterra j en los anales de los corregidores du Londres 
ha hecho una visita al prefecto del Sena. 

Señores, me atreveré á deciros en nombre de las autoridades 
municipales de la ciudad de Londres, que siempre han abrigado 
un ardiente deseo de cooperar con todos los que han sentido un 
profundo interés por la exhibición industrial, porque están con- 
vencidas que el resultado será, según toda probabilidad, producir 
no solamente en el pais, sino en toda Europa, paz, unión y con- 
cordia. (Vivos aplausos.) 

Con estos sentimientos puedo añadir, con el concurso, no solo 
de los ciudadanos de Londres sino de todo el pueblo ingles, que 
me felicito cordialmettte por tan interesante acontecimiento, (lar- 
gas aclamaciones] y por la ocasión que les ba proporcionado con- 
tribuir á llevar á cima esta grande obra. 

Y aunque hablo en presencia de muchos de mis propios her- 
manos y colegas , no he olvidado que me esperan otros miembros 
lies, y comisarios y representantes de 
que estoy seguro simpatizan conmigo. 



ne puis m'eropíclier 
itá |irfscnt t ce gruí' 
£eiilS311ctir.iiiícr 
la l'hMoire úe Froii 
iiaircs üe Loiiilrcs, ■ 

i| ñora (les aulorilís municipilcs de la ville ilg 
vi un vif díiir de civo^iérer avcc tuiís ceui qui 
d iiilécélpaur cette KX|iosiiioii, {larre qu'ellcs 
a, scluii touu prubabiliif, tie praduire nou scu- 
lemcnl daiía ce pajn, inais duns lum íes pays de l'iiurupe, la pnii, ruiiiu» et la cun- 
cordr. (Vif» applauílissrmcnls.] 

«C'eei duna rei sciitimeiiU que jp pnls dice, avcc le concuurs, non sculcment des 
riloicns de Londres, mais, j'oK'rai ajoutcr, avB>: loui le penple aii);la¡s, que je ino 
réjouiscurdislrmml d'iiii éiíncincnt aussi iiilticssanl |l<'<||^"'^^ BcclDmaiioiií^) el de 
l'occasiun qu'il kur a pto<uré« de coniiibuer a iiieix^r ■ llii tclli; gtaiidr otuno. 

■ti quaii|ue ¡f parle rn piétciicc de plusii-uis de me» ptupri'S Trices el t'olltfturs, 
je n'ai pas oublit que )« >uis allendu drs aulirs nieiiibres drs auiorilcs municipales 
el de> cumraissaires et rcprésenlanls d'aulrus Cunuií'S de l'turupe, qui, j'cn suis súr, 
s;in|ialhisciit aTcc muí. (Vite ndhésíoii.) 
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Coucluyo estas observacioDes agradeciéndoos el hoaor que eo 
mi persona les habéis dispeosado , y propoDgo ua brindis al pre- 
fecto del Sena y á la prosperidad de la ciudad de Paris.* 

Una triple salva de aplausos coronó las palabras del Lord Mayor. 

Levantóse en este momento un caballero inglés, y lleno de en- 
tusiasmo dijo: For tke cUy o( Parts, kourrah! 

Este ¡kourrah! fué repetido tres veces por los ingleses con una 
energfa pulmonar atronadora. 

Después del banquete y los toast, que terminó todo á las diez, 
dirigióse el cortejo en masa al gran salón que dá sobre la plaza del 
HMel-de-Ville. Allí tuve el placer de entablar conversación con al- 
gunos de los primeros escritores de París; y uno de ellos llevó sn 
amabilidad basta el panto de confiar su dama á unos amigos, para 
acompañarme á donde no era fácil penetrar con señoras. 

Ea un magnífico teatro improvisado con riquísimas sedas y 
terciopelos sájelos á gruesos cordones de oro , se representó la co- 
media del inmortal Moliere, Le médtcin malqri lux, por los mejo- 
res actores de la Comedie Fraa^aite. 



Mientras el ilustre escritor divertía á los convidados, la sala 

donde se Labia celebrado el banquete sufrió una completa mela- 

■Je Itrmlne cts obHrtitions en vous remcrcitni de l'honntur qae *ous Irnr ivci 
fail rn ini peKuniic , rt je propout an Uisi au préfet de !■ Seinc et i Ii pruspírílí de 
la lillc de l'aris.B (Triple salve d'spplaudisseraenta.) 
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morfosis. Desaparecieron las mesas , y la inmensa galería se con- 
virtió en suntuoso salón. En él se celebró un lucidísimo concierto 
compuesto de las piezas siguientes : 

Parte primera. Un coro del Silio de Corinlo de Rossini, ober- 
tura de Oberon de Weber » un coro de Castor et Pollux de Ramean, 
obertura de la Gazza ladra de Rossini, y Las ruinas de Atenas 
de Beethoven. 

Parte segunda. Coro de Judas Macabeo de Handel , Septuor 
de Beethoven. Otro coro de Gluck, una sinfonía de Beethoven y 
el coro de la Creación de Hay den. 

Olvidaba decir á usted, que durante la representación del Méde- 
cin malgri lui , que como ya sabe usted , es la comedia que arregló 
á nuestro teatro don Leandro Fernandez de Moratin con el título de 
El Médico á palos , notóse que tres de los señores ministros , á sa- 
ber : el de negocios eslrangeros , el de hacienda , y el de obras pú- 
blicas , abandonaron sucesivamente y con ciertas precauciones asaz 
misteriosas, los sitios que ocupaban junto al Lord Mayor ^ al pre- 
fecto del Sena, al embajador de Inglaterra y á muchos otros ilus- 
tres personages. 

Esta repentina ocurrencia era alarmante en aquel momento y 
no dejó de producir general murmullo que fué seguido de mil co- 
mentarios. Unos atribuían aquella evolución á alguna orden del 
Presidente de la república , otros á la urgencia de algún negocio 
de alto interés que no admitía dilación ; los mas sospecharon que 
aquellos señores se retiraban á otro salón para discutir alguna 
cuestión internacional, y acaso no faltó quien recelase que irían á 
contener una revolución en sentido realista , poniendo la guarni- 
ción de París sobre las armas. Ahora bien, ¿quiere usted saber la 
verdadera causa de aquel movimiento ministerial ? Pues sepa usted 
que los tales ministros , Messieurs Fould , Baroche y Magne , ha- 
bíanse escurrido á hacer el cadete entre bastidores ; y allí les en- 
contramos mi compañero y yo , echando piropos á las actrices, 
que por cierto eran muy lindas , y se llamaban Biron , Denain y 
Broban, la Agustina, porque hay otra hermana que se llama 
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Magdalena. La Agustina es la graciosa fsouhrelíej y la Magdale- 
na , dama joven , ambas á dos de singular belleza en el tealro y 
de un mérito superior á todo elogio. Volveré á ocuparme de estas 
escelentes actrices cuando trate de las representaciones del Teatro 
Francés, del cual son sus principales joyas. ¿No es cierto, amiga 
mia , que no eran lerdos los señores ministros ? Después del café 
con sus correspondientes copitas , nada podia serles mas grato que 
semejantes coloquios. 

He citado á usted la Agustina Broban , y voy á referir un pe- 
queño incidente , que fué muy desagradable á esta joven , pero di- 
vertidísimo para la concurrencia. 

Esta picante graciosa del primer coliseo de Parts , tiene la de- 
plorable costumbre de cubrirse el rostro , el cuello , los brazos y las 
manos de barina de arroz. A cierta distancia hace prodigioso 
efecto este enbarinamiento combinado con el carmin ; pero en el 
Hólel^de-Ville á breves pasos de los espectadores, fué una cosa 
estraña, éscesivamente ridicula. No parecia sino que la joven ac- 
triz babia sido revocada con cal antes de presentarse en la escena. 
Era una verdadera Ggurita de yeso de sanli-barali. 

Todo el auditorio, que estaba de buen bumor y aun bajo la 
influencia del Champagne , saludó la aparición de la nueva dama 
blanca con estrepitosa y prolongada risa. La señorita Broban supo 
el motivo de esta bilaridad. Se encolerizó sin duda interiormente; 
pero tuvo la precaución de no morderse los labios. Hubiera podido 
dejar una huella de sus bonitos dientes sobre el demasiado blanco y 
sedoso cutis de circunstancias. 

Voy á referir á usted otra anécdota no menos graciosa relati- 
va al concierto del Hólel^de-ville. 

Ya he dicho á usted que iba yo en compañía de un joven lite- 
rato de los mas célebres de París, y apropósito no revelo su gracia 
para poder relatar un suceso que conGó á mi amistad. Como usted 
quiere que estas cartas vean la luz pública , diré el pecado callan- 
do el nombre del pecador. 

Este literato , después de haber obtenido grandes triunfos , mi- 
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ra ya con alguna indiferencia la literatura dramática , y muestra 
singular afición por la diplomacia. Aspira á ser algún dia emba- 
jador. Está en relaciones con los grandes hombres de Estado , y á 
esto debió la posesión de un billete de convite para él y una señora» 
porque tenia una hermana. 

La elección de las señoras convidadas al concierto habíase he- 
cho con la mas escrupulosa severidad. Ninguna persona de dudosa 
reputación hubiera podido deslizarse en él sin ocultar su nombre; 
pero como desde que Eva y Adán nos legaron la incontinencia que 
les hizo comer la fruta vedada , no cabe la menor duda que la 
prohibición es madre del apetito , nada tiene de estraño que por 
este motivo se apoderase de una célebre bailarina de París » un 
deseo vehemente, inmoderado, de asistir al concierto cuando supo 
que le estaba oficialmente prohibido. 

— Entraré en e\ Hólel-de-Ville ^ aunque sea por una venta* 
na — dijo sonriéndose con maliciosa coquetería cuando vio que se 
desechaban desapiadadamente sus súplicas. 

Casualmente entre la crecida escolta de sus cortesanos , entre 
el gran circulo de sus adoradores, descollaba el joven literato de 
quien acabo de hacer mención , y he dicho á usted ya que era 
dueño de un billete de convite de caballero y de otro de señora. 

— Yo seré tu compañera — le dijo la actriz con donosa zala- 
mería. 

—¿Estás en tu juicio?— le replicó el literato. 

— ¿Temes que te comprometa? 

— ^No... pero 

— ¿Temes que me conozcan? 

— Como que no se trata de ningún baile de máscaras 

— Ya lo sé, es un concierto y yo soy tan filarmónica 

—Lo supongo; pero 

—¿Otro pero? 

— Ten juicio una vez siquiera. 

— Ya , ¿y quieres ir con otra muger? 

—Iré con mi hermana, 

T. I. * 13 
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—Irás coDinigo , y te aseguro que nadie me conocerá. 
— ^Imposible. 

— ^¿Imposible? Pues oye mi ultimátum: ó has de llevarme esta 
noche al concierto» ó renunciar á toda esperanza... y no. presen- 
tarte mas en tu vida delante de mí. 

El futuro embajador estaba frenéticamente enamorado de la 
niña , y se allanó á sus deseos. Yo no estrañé sn pasión, porque era 
mny graciosa la heroína, morenílla como usted, Enriqueta, de ojos 
muy negros y espresivos , también como usted , pelo sedoso y os- 
curo como el azabache , y no tenia mas defecto que el ser estre- 
madamente coqueta. ¿No es verdad que en esto no se le parece 
usted ? 

A las nueve de la noche fué el joven literato á sn casa , y en 
lugar de la traviesa morenílla , halló á una tímida rubia con los 
ojos clavados en el suelo y las blancas megíllas sombreadas por 
los grandes bucles de oro. 

El literato la saludó respetuosamente. 

— -£)» bien^ mon cher, ya ves como no me conoces he ga- 
nado el pleito y si tuviera tiempo, muchas lindezas habias de 

eir acerca de los ojos del corazón y los atractivos de la simpatía de 
que me hablas sin cesar. 

Era en efecto la donosa bailarina, cuyos cabellos de ébano 
habian desaparecido bajo los dorados rizos de una peluca ornada 
de brillantes y de flores con sin igual coquetería. Su busto estaba 
pintado con toda la habilidad que se adquiere entre bastidores. En 
una palabra, era una deliciosa criatura, de rostro pacífico y reser- 
vado, de dulces y modestas miradas. Y bajo estas apariencias de 
ángel , ¿ quién era capaz de conocer al diablillo que causa la de- 
sesperación de todos los Uons de París? 

Ella lo dijo: aífirai au concert de V Hótel-de-ville .y^ Y estuvo 
en él , é hizo nyiltitud de conquistas , y pasó por delante de sus an- 
tiguos adoradores sin ser conocida. ¡Lo que puede una parisiense 
bonita , joven , impetuosa „ y acostumbrada á hacer respetar y eje^ 
cntar sus caprichos ! 



CoD el briUante coocierlo, amiga mia, terminó la primera 
fiesta i la madrugada del día tres, y á las diez de la mañaDa , bíd 
casi haber podido dormir , emprendí mí marcha para Versalles, 
doade iba á darse corso á todos los juegos de aguas que adornan 
aquellos pensiles. 

Blañana escribiré á usted los portentos que vi M esta maravi- 
llosa jomada. 



CARTA IX. 



7 DE AGOSTO. 




O sé , mi apreciable amiga , como dar comienzo al relato de 
los hechizos que encierra Yersalles. Su origen piérdese en 
la oscuridad. Parece que en el reinado de Luis XIII no era mas 
que un pobre villorrio. Empezd su fortuna alcanzando los honores 
de ser elegido para rendez-vous de caza , en el seno de las selvas que 
le rodeaban y se dilataban por un lado hasta Saint-Gertnain , y por 
el otro , hasta Ramhouillet. 

A este poderoso atractivo de la caza , debe Yersalles su gloria. 
£1 señor del lugar , Mr. Lomenie, hijo de una de las muchas vícti- 
mas de la Sainl'Barthélemy , vendió Yersalles á Luis XIII en 1627, 
que se contentó con tener allí una sencilla habitación de recreo. 

En 1660 concibió Luis XIY el proyecto de transformar aquel 
sitio en una de las magniGcencias del mundo. El genio del hombre 
luchando contra la naturaleza ; las corrientes de los ríos desviadas 
de su curso para llevar sus aguas á los lechos de mármol ; un ejér- 
cito ocupando todas las horas de ocio en aquellos inmensos traba- 
jos ; todas las artes rivalizando á porGa para corresponder digna- 
mente á la grandeza del pensamiento que las habia convocado , un 
palacio mas espléndido que todos los palacios de los reyes , erigién- 
dose bajo la dirección del célebre Mansard y decorándose con los 



CORTE DR LUIS XIV. 



DEL SIGLO. 101 

tesoros del pincel de Lebrun ; maravillosos jardines ideados por Le 
Notre , y ornados de obras maestras de Puget y de Girardon ; nn 
alcázar soberano prodigando á millones las riquezas de sus conquis- 
tas ; una corte fastuosa realzando con su lujo el esplendor de esta 
real morada ; los primeros festines ordenados por Colbert , anima- 
dos por Moliere , celebrados por La Fontaine y presididos por un 
semi-dios radiante de juventud, de amor y de gloria» tal fué el es- 
pectáculo que, según Mr. Yatout, presentó la pomposa creación 
del palacio de Versalles. 

Terminóse en 1672, y Luis XIV, fijandp en él su residencia, 
llevó allí los ministerios y demás dependencias. El clero y la no- 
bleza abandonaron á París para establecerse en la nueva ciudad ; no 
había quien no ambicionase tener un palacio en aquel delicioso re- 
cinto , y así iba mejorándose de dia en dia. 

Luis .XIV en su brillante corte de Versalles era en efecto , como 
acabo de decir , un semi-dios , pues no solo supo rodearse de los 
varones mas eminentes que en todos los ramos de la humana inteli- 
gencia ha tenido la Francia, sino que con la protección que á 
todos ellos prodigaba , alcanzó granjearse generales simpatías. Si 
era atento y amable con los hombres , su finura y galantería subian 
de punto siempre que dirigía la palabra al bello sexo , del cual fué 
escesívamente apasionado ; pero veleidoso en sus amorosos capri- 
chos. 

He prometido en otro capítulo hablar á usted de los amores 
de Luis XIV al tratar de la corte de Versalles. Allí fué la du- 
quesa de la Valliere, durante algunos años, el objeto de todos los 
galanteos del monarca , á quien amaba con frenesí. La duquesa 
de la Valliere unia á su belleza y elegantes modales un carácter 
de dulzura y de bondad que conquistaba las voluntades. Todos la 
apreciaban y respetaban ; pero ella no se mezclaba jamás en las 
intrigas cortesanas. Tenia un particular esmero en aprovechar 
cuantas ocasiones se le presentaban de poder hacer algún benefi- 
cio. Era en estremo caritativa y nunca olvidó las palabras de un 
pobre religioso , que después de haber recibido una limosna , le 
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dijo con la emoción de la gratitud: «¡Ahí madama , os salvareis, 
pues no es posible qne Dios abandone á una criatura que tan libe- 
ralmente socorre á los necesitados.» 

Luis XIV se manifestaba cada dia mas enamorado de las gra- 
cias , talentos y virtudes de la duquesa , y aunque esta se creia 
muy feliz en corresponderé, no mostraba ni un solo destello de 
orgullo enmedio de la regia magestad que la rodeaba. Al contra- 
rio , de vez en vez , velaba su bello rostro la espresión de la melan- 
colía , como si un fatal presentimiento acibarase los goces de su 
corazón. 

El célebre pintor Mignard hizo su retrato , y quiso la duquesa 
que la colocara entre sus dos hijos , la señorita de Blois y el conde 
de Yermandois , con un canutillo de paja en la mano que despedía 
una pompa de jabón. En derredor de la pompa hizo escribir estas 
palabras: Sictbansit gloria mundi, imagen natural de la vanidad 
de las pasiones humanas y de los favores de los reyes. 

Después de un joven rey tan perfecto para ella como Luis XIV, 
solo Dios podia merecer el amor de esta angelical criatura , y por 
eso, mi buena amiga, se sirvió sin duda el Criador del carácter 
veleidoso de Luis XIV , para atraerla á su divina gracia. 

La enamorada duquesa apercibióse en 1669 que madama de 
Montespan tomaba el ascendiente en el corazón del monarca , y 
soportó con admirable tranquilidad el dolor de ser , por largo 
tiempo, testigo del triunfo de su rival. No faltó quien le atribu- 
yera los siguientes versos : 

Toos ees defauts. Loáis, funl lort á tos vertus; 
Voos m'aimiex anlrefois el veas ne m'aimes pías. 
Mes sentiroents, héUsl différeni bien des fdlres. 
Amoor , á qoi je dois et mon mal el mon bien , 
Qae ne loi donnez-vous un coBar comme le mien ! 
Oa qae D'avez^voas fail le mien eomme les aulres! 

En 1675 se hizo Carmelita, y murió el 6 de junio de 1710 
con el nombre de Sor Luisa de la Misericordia » á la edad de 66 
anos. 

Madama de Montespan había sido recibida en la corte de 
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Luis XIV por la duquesa de la ValHére , y el rey la miraba en 
un principio como á una joven amable » pero atolondrada en de-* 
masía. Burlándose de ella, dijo un dia á la duquesa: «£/¿e vou- 
drait bien queje Vaimasse; mais je n'en feral rxen.i^ 

Luis XIV faltó á su palabra : en breve se enamoró de la mar- 
quesa de Montespan; y esta reinó con imperio. Sus fantasías obli- 
garon al principe á hacer gastos escesivos é inútiles ; pero abusó 
tanto de su orgullo y de su carácter imperioso , que por fin se 
cansó el monarca de tales demasías, y en 1680 le mandó aban- 
donar la corte. Madama de Montespan murió en 1707 á la misma 
edad que la duquesa de la Valliére. 

Enamoróse Luis XIV de la duquesa de Fontanges , joven tan 
hermosa como escasa de tálenlo , si hemos de creer á Mr. Choisi » 
que hablando de ella dijo : ^Belle córame un ange, mais sotte camme 
un panier.yt 

Desde que conoció la pasión que habia inspirado al rey, aban- 
donóse enteramente á la altivez y prodigalidad que constituian su 
carácter. Devolvió con usura á madama de Montespan los despre- 
cios que habia recibido. Gastaba en sus caprichos la exhorbitante 
cantidad de cien mil escudos mensuales, y daba el tono á todas las 
modas. En esta parte era tal su ascendiente, que cualquiera inno- 
vación , aun cuando fuese ridicula , se adoptaba ciegamente por las 
señoras mas elegantes de la corte, con tal de que la hubiera in- 
ventado la duquesa de Fontanges. Así es que en una partida de 
caza en que el viento le descomponía el tocado, hubo de recurrir á 
una cinta cuyos lazos le caian sobre la frente , y esta moda pasó 
con su nombre á todos los paises de Europa. 

Murió el 28 de junio de 1681 á los 20 años de edad, y los mal- 
vados que tanto abundan en torno de los reyes , hicieron correr la 
infame calumnia de que habia sido envenenada por disposición de 
madama de Montespan. Sus contemporáneos le aplicaron estos lin- 
dos versos de Malherbe : 

Et rose , elle a f écu ce que viven! les roses 
L'esptee d'an matin. 
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Los Últimos amores de Luis XIV fueron consagrados á la viuda 
del poeta satírico Scarron. 

Madama de Montespan , para ocultar el nacimiento de los hijos 
que habia tenido del rey, depositó su conGanza en el talento y pru- 
dencia de esta honrada viuda , que tuvo la desgracia de saber que 
no merecia el agrado real. 

Luis XIV tenia noticia del estraordinario talento y vasta ins- 
trucción del aya de sus hijos, y la consideraba como una fatua pre- 
sumida y empalagosa. 

Madama Scarron tuvo que acompañar al duque du Jl/aine, hijo 
del rey , á los baños de Barége , y como hubiese de entablar cor- 
respondencia con el monarca, sus interesantes cartas fueron des* 
vaneciendo poco á poco las primeras impresiones que le habia 
causado. 

Posteriormente , el mismo niño contribuyó á que el rey acabase 
de rectificar su juicio en favor de madama Scarron. Complacíase 
Luis XIV en jugar con el duque du Maine por el buen sentido que 
notaba en las réplicas de su hijo hasta en los juegos mas pueriles. 
^< Eres muy razonable» le dijo un dia, y el niño respondió sin ti- 
tubear : «Es preciso que lo sea , cuando mi querida aya es la razón 
misma.» — «Pues anda á decirle , replicó el rey, que cuente coa 
cien mil francos para comprarte dulces.» 

Con este y otrQS beneficios pudo adquirir la viuda del poeta 
en 1 674 la finca de Maintenon , cuyo nombre adoptó. 

Sucesivamente, amiga mia , el rey que no podia acostumbrarse 
á lo que él llamaba fatuidad de esta buena señora, pasó de la 
aversión á la confianza, y de la confianza al amor. 

Guando llegó Luis XIV á la edad en que los hombres necesitan 
una compañera para confiar en su seno sus placeres ó sinsabores, 
cuando quiso alternar las fatigas del gobierno con las inocentes 
dulzuras de la vida privada , parecióle que el espíritu conciliador de 
madama de Maintenon , avezada ya á la docilidad que enjendra la 
pobreza, le aseguraba una amiga tierna, una confidente juiciosa. 

Su confesor el padre Lachaise, animóle también á legitimar 
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SU pasión por los indisolubles vínculos de un casamiento secreto , 
y en consecuencia diose la bendición nupcial á fines de 1685 por 
Harlai, arzobispo de París, en presencia del citado confesor y 
otros dos testigos. Luis XIY tenia á la sazón cuarenta y ochó años 
y su esposa cincuenta. 

Luis XIV no salió ya de Yersalles, sino para ser conducido 
en 1715 á su última morada de Saint-Denté y reunir sus frius res- 
tos con los de sus antepasados. 

A la muerte de Luis XIV restablecióse la corte en París, donde 
permaneció durante los siete años de menor edad de Luis XV ; pero 
luego volvió á Versalles. El 31 de diciembre de 1756 un tal Da- 
miens se abrió paso entre los cortesanos de Luis XV é hirió con 
un cuchillo al rey en el acto de subir al coche. La herida resuUó 
ligera, y el asesino fué atenaceado y descuartizado. En 1790 la 
población era ya de 100,000 almas y existia allí la corte, hasta 
que en 1792 el de^raciado Luis XVI fué conducido violenta- 
mente á Paris. 

La Convención transformó en hospital de inválidos el palacio 
de Yersalles. y aun se trataba de demolerlo, cuando ocurrió 
en 1798 el advenimiento de Napoleón , y salvóse el regio alcázar, 
que el emperador trató luego de mejorar y volverle á su primitiva 
suntuosidad. La campaña de Rusia distrájole de este propósito. 

Luis XVIII hizo restaurar el edificio ; pero pareciéronle exorbi- 
tantes los gastos que habia de hacer para di'jarlo habitable á la 
corte, y contuvo sus deseos. 

Estaba reservado á Luis Felipe restituir el palacio de Versalles 
á su antiguo esplendor , y darle un destino mucho mas noble que 
el que hasta entonces habia tenido. Es preciso hacer justicia á los 
reyes cuando lo merecen, mas que no sea Uno muy amigo de 
ellos. Luis Felipe consagró el palacio de Versalles á todas las glo- 
rias de su patria , no á la vanidad esclusiva ni áí los placeres de los 
monarcas. Allí, la magia de la pintura eterniza los hombres, las 
acciones, las batallas que han ilustrado los anales franceses desde 
la cuna de la monarquía hasta la desaparición del trono. Allí bri- 

T. 1. 14 
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UaD los hechos de armas qae mas hoararoD á la Francia eo los 
primeros tiempos. Lle^a laego Luis XIV rodeado de todas las 
grandezas cortesanas, sigúele el año de 1792 con sa bizarra ju- 
ventud y su entusiasmo, aparece Napoleón con los prodigios del 
imperio, y por último, el pueblo de julio, haciendo uso de su so- 
beranía vengando las públicas libertades, y derribando un trono 
para erigir otro de su conTianza. 

Pero usted, amiga Enriqueta, que es tan tensíble á las delicias 
del campo , aguardará seguramente con impaciencia que le diga al- 
go del parque y de los jardines de este real sitio. Creo que el mayor 
elogio que de ellos puede hacerse, será el confesar que asombra ú 
los mismos españoles que hemos admirado las maravillas' de nues- 
tros reales sitios. El que mas semejanza tiene con Versalles , es San 
Ildefonso, tanto por la prodigiosa frondosidad de los gigantescos 
árboles, como por la riqueza de las estatuas, la magniCcencia de 
los marmóreos grupos que adornan las fuentes , y los m.'igicos jue- 
gos de agua de un efecto encantador. Do quiera que uno se colo- 
que disfruta de hermosfsimas perspectivas, de puntos de vista de- 
liciosos. 



El mismo recinto del parque atesora otros dos palacios con 
primorosos pensiles, conocidos por leí Tr'iafíoni. Estos fueron los 
sitios predilectos del infortunado Luis \V1, y de Marta Aiilonieln. 
Cuántas veces se confundieron los ardientes suspiros de su nmor 
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con el dulce susurro de las cristalinas fuenlesl Cuántas veces se 
prodigaban caricias en aquella mansión encantadora , divinizando 
el fuego que abrasaba sus enamorados corazones! ¿Quién no hu*^ 
biera envidiado la suerte de aquel dichoso monarca? Y cuando 

mas feliz se imaginaba, halló el término de su ventura en 

un cadalso! ¡Cuan engañosos y efímeros son los goces de este 
mundo! 

Aislado ei)medio del parque está el f arierre du J^ord. Bájase á 
él por una anchurosa y elegante escalinata marmórea ornada de 
lindísimos jarrones de bronce y de mármol de Egipto. Los primeros 
en número de catorce son de Duval, los segundos, que no son mas 
que dos, fueron obra de Rousseau. Junto á estos jarrones, hay dos 
bellísimas estatuas. La entrada del parterre^ ostenta otros cuatro 
grandes jarros de mármol , y en frente de la escalinata descuella 
la magnífica fuente de las pirámides. 

Profusión de soberbias estatuas realza la magestad de aquel 
encantador recinto, siendo muy notables entre ellas por su mérito 
artístico , las que simbolizan el Poema Pastoril por Granier , la 
Tierra por Massou , la Noche por Raon , el África por Cornu , y 
una escelente Venus que campea no muy lejos de la fuente de 
Diana. Esta fuente es notabilísima por la propiedad con que están 
desempeñados dos leones que despedazan el uno un ja valí, y el otro 
un lobo. Ambos grupos son de los Kelters. También tiene un gran 
mérito la estatua que representa á Diana cazadora. 

Al llegar al parterre du Midi , da comienzo á la ^suntuosa ba- 
laustrada una bella estatua yacente que simboliza á Cleopatra ha- 
ciéndose morder por un áspid. Aunque este parterre carece del 
principal adorno de los jardines , pues no se vé en él ni una sola 
flor, el número inmenso de jarrones de bronce que hermoseaq su 
marmórea escalinata , los cupidos de metal montados en sendas 
esfinges de mármol blanco ^ las colosales estatuas t y sobre todo , la 
regia balaustrada , que termina enfrente del Parterre de l'Orange- 
ríe, le dan cierto aspecto fabuloso que encanta. 

No puedo espresar á usted , mi dulce amiga r las emociones que 
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agitaban mi corazón eu aquel momento, l^areciame transportado á 
una de esas mansiones fantásticas tan poéticamente descritas por 
HolTman. Bajé por una anchurosa escalera que llaman de% cent 
marcUe$ y no sabia á donde dirigir mis pasos » porque pasados los 
cien escalones , delante de mis ojos habia además cien sendas orilla- 
das de pomposos naranjos, árboles rarísimos en estos climas , y que 
sin embargo , no se ven mas lozanos en las islas Baleares. La verde 
espesura de las copas se vé tachonada de abundantes frutos de oro 
que embalsamaban el aire de un aroma delicioso. Seguí por una de 
las galerías abovedadas por la misma frondosidad y hallé á pocos 
pasos una colosal estatua de Enrique IV que me llenó de asombro. 
No lejos de ella está la de Napoleón en trage imperial. Ambas des- 
tellan toda la perfección que puede exijirse de la escultura. 

Quisiera seguir detallando las bellezas que sucesivamente cau- 
tivaban mi atención ; pero jes materia imposible , mi buena amiga , 
á no dedicar á ello grandes volúmenes en vez de sucintas cartas. La 
Terrasse du Chaleau , el Parterre d'EaUf el Parterre de Latane , el 
Pourlour du bassin de Latone , el Tapis-vert , el Bassin d'ApoUonf 
el Grand eanaU el Bosquet de la Colonnade^ la Salle des marranierSf 
el Bassin de 5a/urite, el Jar din du Roi^ el Bassin du Mirair, el 
Quincouce du Stedif el Bassin de Bacchus, el Bosquet de la Reine ^ 
el Bosquet de la SalU de Bal , y otros encantadores recintos en que 
se divide la ex-régia posesión , alardean toda la amenidad » todo 
el buen gusto , toda la elegancia, toda la perfección artística ima- 
ginables. Secía , sin embargo , vicioso mi laconismo si por temor 
de abusar de la indulgencia de usted, omitiese la descripción del 
Bosquet des bains d'Apollon. 

Este bosquecillo es lo mas primoroso del parque por las obras 
maestras de escultura que atesora. Lo primero que llama la aten- 
ción es una roca artificial , copiada tan perfectamente de la natu- 
raleza que no hay quien conozca en ella la mano del arquitecto. 
Bajo esta roca está la gruta que representa la entrada del palacio 
de Tétis, diosa del mar. Usted, Enriqueta, que con tanto gusto ha 
leido siempre las ficciones mitológicas, no debe ignorar que Apolo, 
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después de dirigir daraote el dia la carroza del sol , iba á descan- 
sar de sus fatigas en el palacio de Téti». Pues bien , la gruta en 
cuestión está decorada con tres hermosos grupos. El del centro, 
que es el principal , se compone de siete figuras que representan á 
Apolo enmedio de seis lindas doncellas de Tétis que se afanan en su 
obsequio. Dos de estas ninfas están en actitud de lavarle y enju-* 
garle los pies. Otra derrama perfumes sobre las reanos de Apolo, 
y le presenta una graciosa palangana. Estas figuras son obras 
maestras debidas al prodigioso cincel de Girardon. Es de admirar 
en ellas la ligereza , flexibilidad y finura del ropage , pues á través 
de sus velos, cree uqo apercibir cuanto puede cobijar de mas gra- 
cioso y encantador una ligera y transparente gasa. Tres ninfas co- 
locadas detrás de Apolo , cuidan con esmero de su rubia cabellera. 
Las dos tienen en sus manos sendas copas llenas de odoríficas esen- 
cias ; la t^cera rocía con ellas los cabellos de oro del afortunado 
dios. Estas ninfas son obra de Regnaudin. Sus vestidos son tan 
ligeros coHiO los desús hermanas. En este admirable grupo, de 
una perfección increíble, Girardon y Regnaudin se disputaü el 
precio de la imaginación y del talento, á la manera que las dia- 
das ninfas se disputan la palma de la beldad y de la donosura. Los 
grupos laterales significan los corceles del sol, á los cuales los trito- 
nes llevan ,á beber. £1 de la izquierda, compuesto de tres figuras, 
es de mucho efecto. Uno délos caballos muerde al otro, mientras 
el tritón trata de separarlos; pero destellan tal espresion las tres fi- 
guras , que no puede exigirse mas al hábil escultor. El otro grupo 
es igualmente bello ; pero no pude acabar de hacerme cargo de lo 
que representaba, pues mientras le examinaba con tanto placer 
como detenimiento , una voz española vino á sacarme de mi estu- 
por. Ha de suponer usted , que siempre que en pais estrangero se 
oye el idioma en que nuestros padres nos prodigaron sus primeras 
caricias , cierta emoción indefinible llena el alma de supremo pla- 
cer , y se mira con satisfacción á la persona que habla como no- 
sotros, aun cuando nos sea á todas luces destconocida. Grato es so- 
bremanera este incidente ; pero su interés sube estraordinariamentc 
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de puato, cuandío el inesperado encueatro, á miles y miles de 
legaas de distancia del pais que nos díó el ser , es con un amigo de 
confianza. 

El acento que acababa de pronunciar mi nombre era andaluz, 
volvi el rostro y vi con agradable sorpresa á mi digno colaborador 
el célebre dibujante don José Vallejo , que tan bellos dibujos ha 
hecho para la ilustración de mis obras. Nos abrazamos , nos comu- 
nicamos nuestro recíproco asombro por las maravillas que aquellos 
hermosos pensiles atesoraban., y en compañía del estudioso joven ' 
pintor Esquivel y algunos otros españoles , nos dirigimos á los sa- 
lones del Museo. 

Quisiera hacer á usted una minuciosa relación de las bellezas 
que alardea tan grandiosa colección de pinturas; pero cuando sepa 
que en pocas horas tuvimos que recorrer con nuestra azorada vista 
cerca de dos mil obras maestras que cada una exigia un detenido 
e&ámen, conocerá la imposibilidad de dar cima á mi deseo. Este 
espacioso recinto encierra los recuerdos militares mas gloriosos 
para la Francia. Los acontecimientos mas notables de su historia, 
comprendiendo en ella las Cruzadas , los reinados de Luis Xi V, 
Luis XV y Luis XVI ^ las campañas de la república hasta 1796, las 
de Napoleón hasta 1814, los reinados de Luis XVIII y Carlos X, 
los sucesos mas señalados del reinado de Luis Felipe desde su ad- 
venimiento al trono hasta febrero de 1848 , época en que abandonó 
la Francia con su familia á impulsos de la última revolución , todos 
están allí trazados por hábiles pinceles; pero los que en tan rápida 
revista cautivaron ^as mi atención , por su bello colorido unos, 
por la valentía del dibujo otros, por su entendida composición 
estos , por la espresion de las figuras aquellos , ó por otras de esas 
circunstanciáis con que los grandes genios sabeD animar sus crea- 
ciones, fueron: 

Los funerales de Dagoberto en Saint-Denis, por Tassaert. 

La batalla de Civitella, por Roger. 

Godofredo de Bouillon elegido rey de Jerusalen , por nuestro 
compatriota Hadrazo. 
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Taneredo en el monte des Oliviers por Sígnol . 

Toma de Lisboa por los cruzados, por DesmouHns. 

Entrada triunfal de Felipe Augusto en Paris, por Scheffer. 

Casamiento de Carlos VIII y Ana de Bretaña, por Saint-Evre. 

Clemencia de Luis XII, por Gassies. 

Enrique IV delante de Paris, por el barón Gerard. 

Sitio de Courtray, por Piugret. 

Casamiento de Luis XIV y María Teresa de Austria , por 
Lebrun. 

Estrañará usted sin duda, amable Enriqueta, que entre las pin- 
turas que acabo de citar , como las mas notables en mi humilde opi- 
nión , no haya una sola del fecundísimo Horacio Vernet. Tendria 
usted razón en censurar mi conducta si omitiese el nombre de este 
célebre artista. Son infinitas las creaciones de este genio sublime, 
que adornan el gran musco de Versalles, y todas ellas de un mérito 
superior á toda ponderación ; pero donde tiene Horacio Vernet el 
templo de su inmortalidad es en el Salón de Con$tantina. 

Esta sala, que desde su inauguración ha sido en todas épo- 
cas apreciada, como la mas notable del rico museo, débese en 
so totalidad al mágico pincel de Horacio Vernet. 

Una elegante escalera conduce los visitadores al medio de la 
sala, y lo primero que cautiva su atención en el lienzo «de la 
pared frontera , es el bello cuadro del asalto de Constantina. Iba yo 
del brazo de mi amigo Vallejo cuando esta admirable pintura nos 
sorprendió de improviso. Vallejo tiene un verdadero corazón de 
artista , y le vi palidecer de asombro al contemplar las bellezas que 
tenia enfrente. Recobrado de su primer estupor, olvidóse de que en 
derredor nuestro babia multitud de curiosos , y como ^i se hallara 
solo en su salón de estudio, prorumpió en esclamaciones de entu- 
siasmo: a Eso es la verdad» gritaba, y asiéndome convulsivamente 
de la mano me aproximaba á las figuras , abriéndose paso entre la 
multitud como si estuviera loco. « Ese coronel que eslá en primer 
térmiaoesk misma perfección. ¡Qué animación en sus facciones I 
I Qué propiedad en sus ademanes! El valor que destella de sus ar- 
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rogantes miradas inflama de nuevo ardor á los oficiales que le cer- 
can I... Mire usted como vibran sus espadas !... ¿Y los soldados? 
¡ Cuánta verdad ! ¡ Cuánta filosofía ! Nadie es capaz de igualar á este 
gran pintor en el arte de eternizar esas admirables escenas milita- 
res , en las cuales , entre centenares de figuras no hay un solo 
rostro de vulgares facciones. Todos tienen esa espresion particular 
que revela la esperanza de una acción gloriosa.» 

De esta manera iba mi inteligente amigo haciéndome notar las 
bellezas mas sobresalientes de todos los cuadros , pasando de un 
lado á otro con el afán de un ente frenético, sin reparar en el peli- 
gro que corría y me hacia correr á mí por él encerado del pa- 
vimento ; pues para no dar frecuentes resbalones , era preciso tener 
toda la destreza del mas hábil patinador. 

General rumor de alegría vino de repente á turbar nuestro deli- 
cioso enagenamiento. Los concurrentes lanzáronse todos en tropel 
á los jardines. Nosotros no pudimos menos de seguir el movimiento 
general , y en breve nos encontramos formando parle del séquito 
del Lord Mayor, á quien acompañaba Mr. le Prefel de la Seine, que 
acordándose probablemente de la inscripción que hay en el frontis 
del palacio de Versalles, Á toctes les gloibes de la Frange , quiso 
rodear á los visitadores ingleses de todas las glorias contemporáneas 
delpais. Así, pues, componian aquella brillante comitiva los mus 
ilustres representantes de la literatura, de las ciencias, de las 
artes, de la industria, del comercio. 

Fué un espectáculo grandioso , amiga mia , cuando/ el Lord 
Mayor se presentó delante del famoso estanque de Nepluuo, ver- 
dadera obra maestra de escultura y de la ciencia hidráulica. Milla- 
res de concurrentes, que aguardaban con impaciencia al magistra- 
do inglés , agitaron al aire sus pañuelos. Era la Francia que salu- 
daba cordialmente á la Inglaterra. De repente soltáronse las aguas, 
y una general aclamación de alegría fué el destello del noble entu- 
siasmo que henchía todos los corazones. 

Usted creerá sin duda que con los goces de este día , quedaría 
bien aprovechada la jornada, y su amigo de usted con deseos de 
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pasar la aoche pacíficamente en sa blando lecho. Se equivoca us- 
ted , Enriqueta. Al regresar á París por el camino de hierro, vimos 
en Asnieres los pomposos árboles iluminados. Un mágico resplan- 
dor anunciaba allí otro feslin. Los ecos de una alegre música 
alraian á los pasageros. 

Vallejo , el j6Ten Esqaivel , otro español y yo , seguímos el im- 
pulso de los demás , y fuimos á aumentar el número de los concur- 
rcnles á la nocturna ñesta campestre. Su descripción será el objeto 
de mi próxima carta. 

Diviértase usted mucTio, 



CARTA X, 



8 DE AGOSTO. 




EBiAN las ocho de la Doche , mi querida Enriqueta , cuando in- 
vadimos el ameno recinto de Asnieres , donde una concurren- 
cia inmensa de parisienses rebosaba de alegría. 

Sorprendióme la encantadora perspectiva de aquel sitio. No 
puede usted figurarse espectáculo mas fascinador, mas lleno de en- 
cantos, de ebullición, de vida. 

Pqr entre una interminable y pomposa arboleda ornada de vis- 
tosas guirnaldas y globos de colores iluminados, veíase un edificio 
que producia el mágico efecto de un palacio encantado. Yo no sé 
en que disposición estaria su alumbrado ; pero es lo cierto que se- 
mejaba un alcázar dé finísima porcelana, coii adornos de multitud 
de matices, avivados por una transparencia maravillosa. Era el 
RESTAURANT'ESTAMiNET dondc al mas delicado gastrónomo érale fácil 
satisfacer todo linage de exigencias. De bebidas y manjares esquisi- 
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tos » como saben arreglarlos eo París * habia provisión para poder 
resistir un luengo sitio , y sin embargo me aseguraron los inteli- 
gentes que todo se consumiría en menos de cinco boras , apesar de 
que los precios eran elevados en demasia , y no guardaban propor- 
cion con las modestas fortunas de los concurrentes, cuya gran ma- 
yoría era de artesanos y griseltes. La minoría componíase de mul- 
titud de estrangeros, algunos aristócratas Lowelaces del pais y no 
pocos de esos libertinos ya entrados en años, que al aproximarse 
al término de su carrera , no parece sino que traten de aprovechar 
el tiempo. 

Tampoco escaseaban esas mamas venerables , que so preteslo 
de llevar sus hijas á honestas diversiones, con las saludables miras 
de proporcionarles un buen marido , preséntanse las buenas se- 
ñoras en toda diversión pública, y bailan que se las pelan, como 
vulgarmente se dice, mostrando marcada predilección por los walses 
y las polcas. 

Las mamas están en todos los paises cortadas por las mismas 
tijeras. 

— ¿Quién es esa señora gorda que baila? — preguntó uno de 
mis compañeros á un parisiense. 

— Es mi tia-^ respondióle el francés. — Es persona muy ale- 
gre 9 joven , y como puede conocerse por sus joyas , estremada- 
mente rica. 

— Rica y alegre pase en gracia de Dios; pero joven... ¡qué se 
yo ! ¿ Qué edad podrá tener ? 

— Las damas ricas no tienen edad, y las tias son siempre jó- 
venes para los sobrinos que han de heredarlas. 

— Conozco que mi pregunta ha sido impertinente — dijo rubo- 
rizado mi compañero. 

—Un poco — repuso riéndose el francés — porque no puede 
ocultarse á vuestra penetración , que si yo revelase la edad de mi 
tía, perdería indudablemente su herencia. Ahora quiero que co- 
nozcáis al resto de mi familia — añadió el parisiense , llevándose 
del brazo á mi compañero con sorprendente franqueza. 
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Vallejo, Esquivel y yo, distraídos en ver los raros movimien- 
tos de los que bailaban al son de una estrepitosa orquesta, no re- 
paramos en el rumbo que tomó el otro compañero , víctima de su 
curiosidad , pues si no hubiera querido averiguar quién era la gor* 
da señora del wals, no hubiera tenido la desgracia de sucumbir á 
todos los horrores de una fraíerniíé escesiva , según nos contó 
después en estos términos : 

— ¡ Qué rato , señores , qué rato acabo de pasar I 
— ¿Delicioso ? — preguntóle Vailejo. 

—Ustedes mismos juzgarán. Un francés acaba de tener la hu- 
morada de hacerme conocer á su familia que se compone de tres 
mugeres. 

— Vamos I que no es tan malo eso si son bonitas. 

— Después de haberme enseñado una tia obesa , que según él 
dice carece de edad , me ha presentado á dos beldades , colocan 
dome una silla junto á la mas joven , á lo menos en la apariencia, 
porque mostrábase alegre y retozona como un cachorrillo , é iba 
vestida con mas esmero que la otra. Como el francés me acababa 
de decir que eran su madre y su hermana, plúgome sobre manera 
que me hubiera hecho sentar al lado de la hija. La picaruela habla- 
ba el francés con tanta velocidad , que difícilmente he comprendido 
una que otra palabra ; pero en cambio leia la fascinadora elocuen- 
cia de sus negros ojos , que fijaba de continuo en los mios con ado- 
rable coquetería. 

— ¡ Bravísimo ! — esclamamos todos al oir el principio de la ro- 
mántica aventura de nuestro compañero , y escuchamos con curio- 
sidad. 

nuestro compañero prosiguió de este modo: 

r^Ilaciéndola hablar muy pausadamente, comprendí por fin que 
me preguntaba si era aficionado á bailar. Respondí que mucho; 
pero que no me atrevia por que las cuadrillas (1) no se habían bai- 
lado aun en España, y aunque no ofrecían grandes dificultades 

;i; Ci'ADBiLLAS son una especie de rigudoaes moy de moda en Londres y P^ris. 
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al parecer, podría mi torpeza causar alguna confusión. 

— ¡Oh bah! il faut veincre ceíte íimidité — me replicó. — Cer^ 
ienemeni nos danses ne se ressemblent pas á voire cachucha; mais 
je saurai vous tirer S embarras, Allons^ allons... II n'esi que le pre- 
mier pas qui coute... II faul vous lancer... 

Y asiéndome de la mano lanzóse y me lanzó enmedio de la 
roullitud coreográfica. Empecé á dar brincos imitando los picares- 
cos ademanes que hacian mis compañeros de glorias y de piruetas, 
y no debí hacerlo tan mal cuando en uno de mis arranques logré 
hacer estallar en los espectadores una salva de aplausos con acompa- 
ñamiento de carcajadas. 

— Estaria usted haciendo el oso— interrumpió Vallejo rién- 
dose. 

— Gomo todos los hombres que bailan — respondió muy atina- 
damente el de la aventura. 

— Continué usted su relato — le dije yo deseoso de saber el 
desenlace. 

—Mi pareja no estaba menos entusiasmada que yo , de manera 
que eramos el objeto de la general admiración. El cansancio fué 
mitigando no solamente la viveza de mis piernas , sino el ardor de 
mi fantasía. No parecía sino que con el sudor de mi frente iban 
evaporándose mis ilusiones y apareciendo progresivamente la des- 
consoladora realidad. 

—¿Pues qué ha sucedido? 

-Que también sudaba mi encantadora sílfide, y lo que es 
peor de todo , cualquiera hubiera creido que sudaba sangre. 

— ¡ Sangre ! ¡ Eso es horroroso ! . . . 

— Era el carmin de sus megillas. Su hermosura deshízose gota 
á gota. Su rostro habíase convertido en una especie de globo esfé- 
rico. La juventud habia también emigrado de aquellas facciones 
que pocos momentos antes me hablan hechizado , y he comprendi- 
do , por último , que era yo víctima de una equivocación espantosa. 

Estaba haciendo el oso con una vieja coqueta ¡Habia tomado á 

la madre por la bija ! 
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— ¿Y cómo se ha librado asted de ella? — preguntamos noso- 
tros á nuestro desgraciado compatriota , después de haber deplorado 
su infortunio con sendas carcajadas. 

-—De una manera sabrosa — nos respondió con la feroz sonrisa 
de la hiena cuando acaba de destrozar á su víctima. — He quedado 
completamente vengado ; pues haciéndome aun mas torpe de lo que 
era en el baile , la he dado dos ó tres pisotones de padre y muy 
señor mió, que no sé como ha podido resistirlos. 

— Eso ha sido una atrocidad — dije yo sintiendo verdadera- 
mente la ocurrencia — pues si desplegamos tan estranos modales 
van á ratificarse en la idea de que en España estamos aun por civi- 
lizar. Ya dicen que el África empieza en los Pirineos 

— Pisar á una mala vieja es lo mismo que pisar una vívora — 
alegó riéndose nuestro camarada. — ¿Y creen ustedes que helo- 
grado con e^o mitigar el furor coreográfico de mi Terpsícore ? Ni 

soñarlo La maldita vieja estaba sin duda picada por alguna 

tarántula, tal era su afición á brincar. Tuve de consiguiente que 
apelar á otro medio. Habíame repetido varias veces : Dansez $ans 
roideúr... prennez garde... ne chiffonez pas mes dentelles. Acorde- 
me de este encargo , y haciéndome el élourdi , hice lo posible por 
ajar los perifollos de la vieja, y como su postiza belleza la debia á 
ellos , antes de que acabase yo de transformarla en horrible furia 
diose prisa en fingir un mareo , y me rogó que la volviera á su 
sitio. Obedecí al punto sin vacilar, y apenas la he dejado jadeante 
en su silla , be venido en busca de ustedes para que nos parapete- 
mos unidos contra las hostilidades de semejantes arpías; así no es 
fácil que nos rindan si es verdad que la unión constituye la fuerza. 

Reímonos de la aventura, que solo cuento á usted, amiguita, 
para que sepa que también en Francia lo mismo que en España 
hay viejas impertinentes. Nada mas respetable para mí que una 
señora de edad avanzada , particularmente una digna madre de fa- 
milia, tan entendida en el gobierno de su casa , como sabia en el 
modo de educar á sus hijas , tan amable y social en el gran mun- 
do , como prudente en la manera de ataviarse con dignidad ; pero 
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esas momias que olvidan su edad ó tratan de ocultarla con afei- 
tes y ridículos atavíos, son verdaderamente dignas de lástima. 
Y lo propio sucede con los viejos que la echan de cadete. Pues 
que, ha dicho muy juiciosamente Jorge Sand, ¿no hay cierta 
elegancia á propósito para los viejos? Examínense los hermosos 
retratos de algunos varones ilustres, respetables por sus trages 
adecuados , no menos que por sus canosas barbas , debidos al ma- 
ravilloso pincel de Rembrandt^ véanse las célebres matronas de 
Van Dyck , y se hallaran el aseo y buen gusto unidos á la majes- 
lad de la vejez. 

La primera ley de la naturaleza es la armonía , y la armonía es 
la 1)elleza. ^sta belleza está en todas partes cuando no se esfuerza 
por separarse de sus naturales conveniencias. La vejez es tam- 
bién bella cuando no se empeña en esconderse y remedar á la ju- 
ventud. ¿Qué cosa mas augusta que la noble calva de nn digno 
anciano ? Compárese su respetable aspecto con el de ciertos vejetes 
de peluquita con tupé , y se hallará entre unos y otros la misma di- 
ferencia que hay de lo bello á lo .caricato. 

Baste ya de filosofar sobre este punto , amiga mia , no olvide- 
mos aquellos espresivos versos del célebre poeta francés : 

Car c*est une folie k Dulle autre seconde 
De vouloir se méler de corriger le monde. 

Quédese el mundo tal cual es , y permítame usted continuar la 
descripción del baile de Asnieres. 

Él recinto que hacia las veces de salón , estaba rodeado de 
amenos jardines , cuyas matizadas flores , al paso que recreaban la 
vista, impregnaban la atmósfera de perfumes deliciosos. 

Cinco mil luces de gas alimentaban el inmenso esplendor que 
daba realce al animado conjunto de aquella mansión de magia y 
de placer. Es imposible dar una idea exacta del buen humor de los 
concurrentes ; y para colmar la alegre ebullición , apelóse á cierto 
recurso , que por su originalidad merece ser relatado. 

Repartiéronse con profusión entre los hombres cerillas de color 
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de rosa , que teodrian poco mas de un palmo de largo. Unos bai- 
laban y otros se paseaban , ostentándolas eacendidas ; pero era el 
caso (]ue habían de llevarlas lo mas alto que les era posible, por- 
que tas mugeres tenían todas el derecho de apagarlas , valiéndose 
de cuantos medios les dicta- 
ra su natural travesura. Lo 
que tos soplos do alcanza- 
ban, solían lograrlo los pa- 
Buelos. El empeño entre am- 
bos sexos beligerantes era 
tenaz para conservar el uno 
la llama de su cerilla y el 
otro para apagarla . Los hom- 
bres de escasa estatura eran 
fácilmente vencidos; pero 
los de elevada talla prolon- 
gaban luengo rato su diver- 
sión , que no dejaba de serlo 
para muchos el verse trans- 
formados en una especie de 
castillo , asaltado por un va- 
liente ejército de lindas gri- 
setas . que no reparaban en 
los medios de encaramarse para llegar á la encendida cúspide. 

Mi amigo Vallejo fué uno de los que mas se lucieron en esta 
singular batalla , porque merced á su gallarda presencia , las tro- 
pas enemigas le tenían en continuo asedio , sin que en ninguno de 
los repetidos asaltos alcanzasen el anhelado triunfo. El aplauso uni- 
versal resonaba ya en obsequio de la heroica España , cuando la 
Gran Bretaña vino de improviso á arrebatarle el laurel de la victo- 
ria. SI, amiga mi^, presentóse de repente una señorita inglesa, 
un palmo mas alta que mi amigo , y logró rendirle al primer soplo. 
No es estraño , la buena bija del Támesis era una especie de ma- 
laluces con faldas. 



DEL SIGLO. 131 

Mientras mis compañeros se divertían con la es t raña locha de 
las cerillas , yo , que me sentia muy cansado ya de lo que anduve 
por los jardines y museo dé Versalles , me senté á imitación de 
otro caballero , que sin tomar parte en el general frenesí , disfru- 
taba de él como espectador , riéndose grandemente de las travesu 
ras de los demás. 

Poco tardamos en entablar conversación ^ y diciéndole yo que 
un pueblo tan alegre como Paris debia ser muy dichoso, me con- 
testó exhalando un suspiro : 

—No tanto como en estos casos parece. 

—Pero los que tan buen humor traen á estas diversiones. .. 

— Son á veces los mas desgraciados. Particularmente esas lin- 
das jóvenes... 

—He bah dicho que la mayor parte de esas señoritas son lo 
que ustedes llaman gr%seUe$. 

— Así es la verdad / y no por eso merecen menos mis elogios. 
En primer lugar son virtuosas. 

— Lo creo así. 

— Son virtuosas , y así pasan el dia cosiendo los vestidos mas 
indispensables al pudor y á la modestia. En segundo lugar son muy 
honestas. 

—Buena circunstancia. 

— Gomo que sus principales las encargan ser atentas con todo 
el mundo. También son cuidadosas y aseadas. 

— Prendas recomendables en las mugeres. 

— Gomo que tienen siempre entre manos finísimos lienzos y 
ricas sedas que procuran no manchar ni ajar en lo mas mínimo. 
Son sinceras. 

— ¿En qué lo conoce usted ? 
— En que beben francamente. 

Esta respuesta me hizo creer que el caballero que estaba á mi 
lado , tenia ese buen humor que suele dominar á los habitantes de 
París y llevarles en busca de los placeres. 

—Son económicas y frugales— continuó sonriéndose— porque 

T. I. 10 
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coQ mucha dificultad pueden ganar treinta sueldos, y si en algunas 
ocasiones, comen y beben con esceso, es cuando se las convida. 
No van á mas diversiones que á las que las llevan sus amigos ó á 
las que las admiten gratis, como sucede aquí. Son muy joviales, 
porque el trabajo que las esclaviza es sumamente pesado , y cuando 
se ven libres de él se rebullen como el pez en el agua. No dude usted 
que son las mugeres mas á propósito para hacer la felicidad de sus 
amantes. 

— ¿De veras? 

— Hablo de las que no han abandonado aun el trabajo por el 
vicio , que son muchas, y hablando con formalidad , tiene esto un 
singular mérito. La gran ventaja que estas jóvenes atesoran para 
sus adoradores es que no son molestas, porque pasan su vida 
clavadas en una silla haciendo labor, y por consiguiente les es im- 
posible correr tras de sus queridos como hacen las señoras de la 
buena sociedad. Verdad es que se las acusa de inconstantes 

— ¡Holal 

—Eso prueba que tienen talento; pues sí conocen que cam- 
biando defamante han de mejorar de posición... 
—¿Y no halla usted eso inmoral? 
-—También corren el riesgo de ser ellas abandonadas. 

— Pero con iodo, si se granjean reputación de inconstantes, 
puede eso perjudicarlas hasta el estremo de no encontrar quien las 
quiera. 

— Ese defectillo de la inconstancia es muy natural en ellas, no 
porque hayan leido novelas , ni por tener mala índole ; sino porque 
tienen que tratar con tantos parroquianos... 

— Serán muy ligeras de cascos. 

— Sin embargo, todos los dias ponen en evidencia que llevan 
sus pasiones hasta el heroismo. 

— ¿Cómo así? 

— ¿Cómo? Arrojándose al Sena, ó tirándose de la ventana de 
un cuarto ó quinto piso , ó asfixiándose con carbón encendido en su 
pobre morada. También adolecen de otro pequeño inconveniente. 
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—¿Yes? 

— Que tieDCD hambre á todas horas y sed de líquidos que no 
sean agua. 

— Cáspíta ! 

—Es naturaL.. es una consecuencia legitima de su gran tem- 
peramento ; pero también es notorio que cuando no tienen otra 
cosa les basta para comer un vaso de cerveza y un cigarro. 

— >£so es lo que me choca, el verlas fumar sus enormes impe- 
riales. Yo creia que solo nuestras andaluzas. . . 

— ¿Es usted español? 

— Sí señor. 

— ¿Y vive usted en Andalucía? 
— No, vivo en Madrid. 

— ¡Oh! en Madrid habrá también mugeres bonitas» no es 
verdad ? 

—No faltan. 

— Pero me han dicho que tienen mal genio. 

—Generalmente son adorables las españolas. 

— Pero son mas temibles que nuestras grisetas. 

—¿Por qué razón? 

—Porque á lo mejor sacan su navaja... 

^ ¡ Qué han de sacar ! Ríase usted de eso. 

— - Y dicen que cuando algún hombre les da celos » llevan la 
mano á una de sus ligas , donde tienen la navaja , y le embisten 
con ella... y... 

—-Todo eso es una solemne mentira. Las españolas, ademas de 
ser bonitas y graciosas, son amables en estremo. 

«—Y cantan y tocan la guitarra muy bien ¿no es cierto? 

— Las hay que tocan la guitarra perfectamente , y muestran 
singular donosura en las canciones del pais; pero las hijas de fami- 
lias acomodadas reciben una esmerada educación , y poseen todas 
las habilidades que adornan á las señoritas de París y Londres. 
Apuradamente no hay una casa decente en España donde do exis- 
ta quien toque el piano. 



1 
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— - ¿ También ha invadido á la España esa especie de cólera 
morbo? 

— ¡ Cólera morbo el piano ! 

— ¡ Ob I En París hace machos estragos. Está diezmando la po-- 
blacíon... Desde los salones mas aristocráticos ha descendido á las 
miserables boticas y hasta las tiendas de comestibles ; así es que no 
pasa uno por una calle sin que los aullidos de algún aficionado le 
taladren las orejas. Es una calamidad pública el piano; pero no es 
tan atroz como la navaja. ¿Y es verdad que en España no anda uno 
seguro por las calles ? 

— Lo mismo que en Francia. 

— Dicen que hay muchos ladrones. 

— Hay malhechores como en todas partes; pero hay autorida- 
des que vigilan por la seguridad pública. En una palabra , en Es- 
paña se vive á corta diferencia como en Francia ; y todo eso que 
han dicho algunos de los compatriotas de usted , de que estamos por 
civilizar, es una estúpida calumnia. Lo particular es que se han es- 
cedido en estas insolencias precisamente los que con mas respeto y 
gratitud debian hablar de la nación española. Monsieur Alejandro 
Dumas , por ejemplo , fué acogido por mis compatriotas , no digo 
yo con benevolencia y sino hasta con entusiasmo; y en agradeci- 
miento á esta honrosa acogida , nos llenó de insultos en su libro 
sobre España y África I 

— ¡ Oh ! Alejandro Dumas es un sabio. 

— En el mismo concepto le tengo yo; pero se ha mostrado muy 
ignorante al hablar de mi pais. 

— ¿Ignorante porque no le ha tributado elogios? 
— Porque no le ha hecho justicia. 

— Tal vez no habrá estado en España el tiempo suficiente para 
enterarse bien de todo. 

—Entonces no debia escribir de lo que no entendia. 

— Es usted muy enemigo de Dumas. 

—No por cierto, reconozco su talento estraordinario , aun en 
medio de sus románticas exageraciones que rayan á veces en delí- 
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ríos ; pero estos mismos delíríos están llenos de bellezas que encan- 
tan. Crea usted que envidio su sabiduría, y la asombrosa facilidad 
con que escribé; pero esto no le autoriza á denostaruna nación que 
después de haber aplaudido sus obras en el teatro , después de ha- 
ber leído con avidez sus novelas, acogió su persona con muestras 
de sincera simpatía. 

—-¿Pero qué ha dicho de España para merecer el enojo ^ne 
usted manifiesta? 

T— Ha tratado de ponerla en ridículo. Mas ¿de qué modo? En- 
sartando tantos disparates y calumnias, qiie en vez de perjudicar &. 
la que fué blanco de sus alevosos tiros , dejó mancillada su repu- 
tación no solo, como historiador, sino como hombre civilizado; 

i 

pues sí faltó grpseramente 4 la verdad en el primer caso, en el se- 
gundo se mostró sordo, insensible á los deberes de la gratitud. Y 
no crea usted que nos hagan falta los elogios de Mr. Dumas , no 
los necesitamos. Mil escritores ilustrados, de todos los países, han 
hecho justicia á la cultura de los españoles. ( 1 ] 

— Yo también he oído hablar muchas veces de España en tér- 
minos muy ventajosos, y de buena gana iría á Madrid si pudiera 
vencer el miedo que tengo á la navaja. 

—Puede usted ir á España sin recelo. 

—¿Y no se acuerdan allí de la guerra con Napoleón? 

—Los españoles no somos rencorosos , y deseamos también que 
llegue el triunfo de la fraternidad universal. Aquella guerra fué de- 
sastrosa; pero dejemos esta enojosa conversación, y hablemos 

de las lindas grisetas. ¿Con que tanto les gusta el cigarrillo? 



(1) Poede citarse , como qd egemplo de esta verdad , un párrafo del discurso lei« 
do por el Abale DeDína en la Academia de Ciencias de Berlín el 26 de enero de 1786. 
Dice así : 

«No acabaría si, quisiera recorrer las obras españolas que han servido de modelo 
á los franceses. Guando la Francia había tenido ya un Pascal , un Fenelon , un Fon- 
tenelle, las personas cultas y roas instruidas, no hallaban mejores libros para solax 
de las princesas que las novelas de Cervantes. Hasta el Diable boiteu:c de Le-Sage^ 
está tomado de un libro español de Luis Velez de Guevara. Pero sobre todo en la 
poesía dramática la Francia se ha enriquecido de los tesoros españoles. Cuantos co- 
nocen algo la historia de las tragedias y comedias de Corneiile y Moliere, saben 
cuanto se aprovecharon de las invenciones de Lope de Vega y Calderón de la Barr». 
Nadie ignora que la época mas luminosa del teatro francés se íljó p«»r la imitación de 
una tragedia española.» 
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— Uo buen puro es el mejor regalo que puede hacerse á nues- 
tras grisetas. 

Así era la verdad , amiga mia , y allí en el mismo baile iban 
muchas de ellas saboreando el cigarro que era nn primor. 

— Yo he sido siempre el apologista de las grisetas — continuó el 
francés —y por eso me es muy sensible que el término de sus pro- 
ezas sea regularmente el hospital. 

— ¡ El hospital I 

— Después de haber pasado una vida llena de amarguras... 

— ¡ Cómo I ¿no son felices? 

— Cuando para serlo es preciso prostituirse. . . 
— Entonces no puede ser verdadera su felicidad. 

— Pues en ese caso precisamente se h§llan la mayor parte de 
esas jóvenes que ve usted ahora tan alegres. Son las heroinas de los 
bailes que nosotros llamamos en fUxn atr, las que animan con su 
aparente buen humor las célebres reuniones de Mabille , Chateau- 
rouge y otros recintos <)e placer , de donde las mas salen sin saber 
si tendrán el dia siguiente su preciso alimento. 

— ¿Luego las señoras que aprecien su decoro, no vendrán á 
estos bailes? 

— En París todas las clases de la sociedad son muy despreocu- 
padas ; sin embargo , no forman mayoría en estas diversiones las 
mugeres que se estiman. 

— Pero no serab tan desdichadas todas esas jóvenes , cuando 
vienen aquí á bailar. 

— Vienen á buscar fortuna. 

— ¿Tan malas son? 

— ¡Malas! nada de eso son acaso demasiado buenas. Son 

beldades encantadoras que están enlazadas con la sociedad por vín- 
culos de üores. Dejando á las demás las posiciones regulares, la 
felicidad doméstica , los vicios secretos y las virtudes pacíficas , vi- 
ven sobre las alas del acaso , sin freno , sin medida , haciendo osten- 
sible con sin igual franqueza sus buenas y malas dotes. Su misión 
esclnsiva es de júbilo y de inagotable amabilidad. Su evangelio en- 
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seña el amor al prójimo ; pero amor iomoderado que pracücaD con 
sincera y ardiente devoción: son una especie de hermanas de cari- 
dad que se consagran al consuelo de los ricos y al solaz de los 
dichosos. 

— Usted será uno de estos, según se muestra su apasionado. 

— Estoy ya fuera de combate y solo vengo aquí para recrear 
la vista. 

— La descripción que ha hecho usted de esas niñas ha sido 
verdaderamente poética. 

-—Es que también son poéticos sus efímeros triunfos. Concre- 
tándonos á las que son mas dichosas, á las que pueden abandonar 
el penoso trabajo, mientras son jóvenes todo les sonríe. No tie~ 
nen mas que dejarse llevar, á guisa de ligeras barquillas, al soplo 
de la fantasía , á las oleadas del placer , al dulce murn^ullo que las 
acaricia. El cuidado del porvenir jamás llega á turbar la severi- 
dad de su espíritu. Viven ligeras y radiantes^ soltando á la aven- 
tura sus miradas, su sonrisa, sus amorosos anzuelos. Cada dia 
les trae nuevos festines, nuevos goces, nueva fortuna. Cada pá- 
gina de su romántica biografía es un nuevo capítulo dominado 
por un imprevisto personage. El héroe de ayer desaparece hoy 
para ser reemplazado mañana , y entre estas súbitas evoluciones, 
se muestran impasibles y siempre fieles al amor , al placer , al 
lujo, á la moda, á todas las vanidades que llenan y gobiernan la 
fantasía y el corazón de una coqueta. Pero todo pasa y acaba en 
este mundo; apenas la juventud lanza un destello de despedida, 
todas las ilusiones , todas las felicidades huyen á la sola aparición 
de una cana, de una arruga , como la flor que pierde su hermosu- 
ra y su existencia porque un vil insecto muerde su tallo ó su 
corola. 

De repente interrumpieron este coloquio los estallidos de los 
fuegos artificiales que anunciaban el término del baile. Volví á 
juntarme con mis compatriotas , trocamos aquel anchuroso recinto 
por el oscuro calabozo de un wagón , y al penetrante silvido de la 
locomotora , púsose el tren en rápida marcha , y adelantando horas 
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por mioutos nos llevó á París con la rapidez de una exhalación. 

¡ Qaé bien me sapo el lecho aquella noche , amiga mial Sin 
embargo , dormí poquísimo , queria ir el dia siguiente á Saint- 
Cloud y y los recuerdos de la pasada jornada se unieron á las proba- 
bilidades de futuros goces para preocupar mi fantasía y sumergirla 
en lin completo insomnio. No me engañó el deseo ; en Saint-Claud 
pasé también deliciosos ratos. Usted misma juzgará por el conteni- 
do de mi carta siguiente. 

Ya vé usted que en medio de mil atractivos no olvido á usted 
un momento. ¿Podré creer que se acuerda usted igualmente de su 
amigo? ¡ A Dios , amable Enriqueta I 




CARTA XI. 



9 DE AGOSTO 



áFORTCNADAHENTE ) amiga mia ^ después del cansancio adquiri- 
do en Versalles y Asnieres durante el dia y la noche del tres, 
logré resarcir completamente mis fuerzas con un reposo de largas 
horas . 

Sabiendo que el siguiente dia no se abrían las puertas del pa-^ 
lacio de Saint-' Cloud basta las tres de la tarde, parecióme intem- 
pestiro madrugar. Descansé todo el tiempo que tuve por conve- 
niente, aunque durmiendo poco, como dije á usted ala conclusión 
de mi carta anterior, porque tenia U fantasía abrumada con infi- 
nitas preocupaciones. 

Serian pobo mas de las dos cuando llegué á Saini-ClotAd por 
uno de los ferro-carriles que arrojaban viajeros á millares. 

¡Cuánta concurrencia y qué brillante I Además de la inmensa 
multitud que afluia por los caminos de hierro , una procesión de 
elegantes berlinas descubiertas , tiradas por briosos corceles lujo-- 
sámente enjaezados , conduela Jas beldades de París , vestidas con 
el esquisito primor que debe usted suponer en las que ban sido 

T. I. 17 
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siedspre las soberaoas del imperio de las modas. Unas llegaban por 
la pintoresca pendiente que orilla el Sena junto á Puteanx y Su- 
renes, otras por Sevres, y el mayor número por las frondosas ar- 
boledas de Auteuil y del bosque de Boulogne. 

Era un espectáculo magnífico realzado por la belleza del tiem- 
po , á la par que por la suntuosidad del sitio , del cual será justo 
dar á usted una leve idea. 

El origen de Saint-Cloud viene de Glodoaldo , tercer hijo del 
rey Clodomiro que fué muerto en la batalla de Vesuenza , cuyos 
dos hermanos degollaron á. los dos primeros hijos de aquel para 
apoderarse de la sucesión. 

Salvóse el mismo Glodoaldo milagrosamente , refugiándose en 
un claustro que existia á la sazón en el mismo sitio donde se ha- 
lla actualmente 5aín(-(7loud , y desde entonces se le reverenció 
bajo este nombre. 

En 1228 sufrió los estragos de los ingleses , y en 1411 los fu- 
rores de las luchas entre los Armagnacs y los Bourguignons. 

En 1 589 , como he dicho á usted ya al darle una idea de los 
principales acontecimientos de Paris , Enrique III fué asesinado por 
Jacobo Clemente. 

En 1799 fué su palacio teatro de las célebres escenas del diez y 
ocho brumario, en que Napoleón puso término á las discordias ci- 
viles erigiéndose en dictador. Detengámonos un poco en este im- 
portante acontecimiento. 

Cuando Napoleón dejó el Egipto y entró vencedor y cubierto 
de inmarcesibles laureles en la capital de Francia , fué acogido con 
un entusiasmo superioi^ á toda ponderación. 

Personages de alta influencia como Cambaceres, Bcpderer, Real, 
Regnault de Saint-Jean-d'Angely , Boulay de la Meurthe , Don- 
nou^ Chenier, Maret, Semonville, Mnrat, Bruix» Talleyrand y 
Fouché , hiciéronle una triste pintura del estado de la Francia ins- 
tándole á que se pusiera al frente de una revolución ; pero Bohapar- 
ie que vio abierto un nuevo camino á su ambición, púsose de acuer- 
do con Sieyes , miembro del Directorio , para lograr su deseó sin 
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tómaltos populares que aborrecía , tanto como gustaba de los azares 
de la guerra. 

£1 arliculo S."" de la Constitución, daba al Consejo de los An- 
cianos la facultad de enviar los dos Consejos fuera de la capital. Con 
esto hábia de quedar aislado el Directorio que Napoleón trataba de 
disolver. 

Tomó Sieyes á su cargo alcaniar-esta medida , y nada dejó que 
desear á Bonaparte el decreto siguiente : 

a El Consejo de los Ancianos, en virtud de los artículos 102, 
103 y 104 de la Constitución, decbeta: 

1.^ El cuerpo legislativo se trasladará á la villa de Sainl- 
Cloud. Ambos Consejos se situarán allí en las dos alas del palacio. 

2."" Mañana 19 brumario, deberán hallarse reunidos en el men- 
cionado pueblo á medio dia. Antes de dicho término se prohibe la 
continuación de sus funciones y deliberaciones en otra parte al- 
guna. 

3.^ Se encarga al general Bonaparte la ejecución del presente 
decreto , y el que adopte las medidas oportunas para la seguridad 
de la representación nacional. El general que manda la división 
décima sétima , la guardia del cuerpo legislativo , los guardias na- 
cionales sedentarios, las tropas de linea estarán bajo, sus inmediatas 
órdenes reconociéndole como general en gefe. Todos los ciudadanos 
estarán en el deber de auxiliarle cuando lo pida. 

4.^ El general Bonaparte se presentará al Consejo para recibir 
una copia de este decreto , prestar el debido juramento , y tratar lo 
conveniente con los inspectores de ambos Consejos. 

5.^ Este decreto se comunicará sin dilación por un mensaje al 
Consejo de los Quinientos y al Directorio ejecutivo , se imprimirá , 
se fijará en las esquinas , se promulgará y hará- saber á todos los 
Ayuntamientos d^ la república por correos estraordinarios.» 

Bonaparte mandó tocar generala, hizo publicar el decreto, 
moptó á caballo, y. acompañado de los dragones de Sebastian! en- 
tró por el puente á las Tullerias. Llegó al palacio en medio de los 
vitores del pueblo y de los soldados. Dirigióse al salón de las sesio- 
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nes del Consejo de los Ancianos con su estado mayor , y pronunció 
las siguientes palabras : 

«Ciudadanos y la república iba á sucumbir y la habéis salvado. 
¡ Desgraciados de los qué traten de alterar el orden 1 Sabré conte- 
nerlos ayudado de los generales Berthier » Lefebvre , y de todos mis 
compañeros de armas. 

No busquéis en lo pasado egemplos que podrían entorpecer la 
marcha que seguís , porque no hay en la historia época alguna que 
se asemeje al fin del siglo diez y ocho , ni en el siglo diez y ocho 
hay cosa alguna que se parezca á los actuales sucesos. 

El decreto que ha dictado vuestra prudencia sabrán hacerlo eje- 
cutar nuestros brazos. 

Queremos una república fundada en la verdadera libertad y en 
la representación nacional. La tendremos, lo juro en mi nombre y 
en el de todos mis companeros de armas.» 

Estas palabras fueron acogidas con aclamaciones de entusiasmo. 
El que ya podia titularse dictador se dirigió al Carrousel , pasó re- 
vista á las tropas y las dirigió la siguiente proclama : 

« ¡ Soldados 1 el decreto del Consejo de los Ancianos está con- 
forme con los artículos 102 y 103 de la Constitución. Me acaba de 
honrar con el jnando de la ciudad y del ejército ; le he aceptado 
para apoyar medidas salvadoras. 

La república está mal gobernada hace dos anos y habéis con-* 
fiado en que mi presencia pondría término á vuestros males. ' 

Habéis celebrado mi regreso de un modo que me impone al- 
tas obligaciones. Las sabré cumplir ; vosotros cumpliréis las vues- 
tras y no dudo que me ayudareis con la energía» firmeza y con- 
fianza que siempre he visto en vosotros. 

Victoria , libertad y paz volverán á colocar la república fran- 
cesa en el puesto que ocupaba en Europa , del cual solo la inepcia 
y la traición pudieron desviarla. ¡Viva la república!» 

Las tropas respondieron gritando ¡Viva la república! ¡Viva 
Bonáparte ! 

Reunidos en Saint-Cloui los dos Consejos; el de los Quinientos 
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en el Naranjal y el de los A ocíanos en la galería del palacio » pre- 
sentóse en este último Napoleón y entre otras cosas dijo : 

«Se habla de nn César, de un naevó Gromwell» se esparce 
la voz de que trato de entronizar la dictadura del saBle... Si hubiese 
querido usurparla autoridad suprema, no necesitaba por cierto 
recibirla del Senado. En circunstancias muy favorables he sido 
llamado roas de una vez por la nación, por mis camaradas, por 
estos valientes á quien tan mal se ha tratado desde que me separé 

de ellos El Consejo de los Ancianos ejerce un gran poder, pero 

son mayores aun la sabiduría y prudencia. No queramos perder 

dos joyas que tantos sacrificios nos cuestan la libertad y la 

igualdad.» 

— ¿Y la Constitución? — gritó el diputado Linglet. 

— «¡La Constitución I — esclamó Bonaparte — ¿os atrevéis á 
invocarla? La habéis hollado el 18 fructidor, el 22florea1,y 

el 30 prairial y habéis violado todos los derechos del pueblo. 

Yo sabré salvar la libertad y la república. Cuento para ello con la 
mayoría del Consejo de los Ancianos; pero no con la de los Qui- 
nientos. Allí se trata de renovar la Convención , los cadalsos , las 

comisiones revolucionarias No será en mi presencia, y si al*« 

gun orador vendido al estrangero propone que se me declare fuera 
de la ley, tal vez se volverá contra él semejante providencia. En 
vosotros confio , mis valientes compañeros de armas ^ á quienes he 
conducido mil veces á la victoria 1... En vosotros confio, valientes 
defensores de la república.)» 

Terminada* esta arenga prolongóse el unánime grito de ¡ Viva 
Bonaparte! Este , palpitando aun de entusiasmo , se dirigió al Con- 
sejo de los Quinientos. 

Entró en él con una escolta de granaderos. Su presencia y la de 
la fuerza armada produjo un escándalo. ¡Sables aquí I ¡Gente ar- 
mada I ¡ Ahajo el dictador I ¡Abajo el tirano! ¡Fuera de la ley el 
nuevo Cromwelll Estos gritos de indignación eran generales. Bona- 
parte llega á la tribuna á pesar de la mas acalorada oposición ; pei'o 
le es imposible hacerse oir , porque ahogan enteramente su voz los 
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gritos dé / Vita la con$lilucion ! ¡ Ywa la república I ¡Fuera de la 
ley el dictador! 

Varios diputados se abalanzan conti^a él enfurecidos. Temió Na- 
poleón que iban á asesinarle, y no pudo proferir una palabra. /5a/« 
vemos á nuestro general ! gritó un granadero, y la fuerza armada le 
salvó en efecto, sacándole del salón. 

Luciano , que presidia el Consejo , esforzóse por defender á su 
hermano , y propuso que se le oyera ; pero iracundos los diputados 
levantáronse todos y gritaron: ¡Fuera de la ley I ¡ Vólese que Bona- 
parte está fuera de la ley! 

Al oir esto Luciano , abandona la presidencia , y colocándose ál 
frente de la fuerza armada , esclama : « Soldados , no son legisla- 
dores de Francia los que no me sigan. No son representantes del 
pueblo , sino del puñal.» Luciano calumniaba al Consejo. 

Bonaparte mandó á Murat que invadiese el salón de los Qui- 
nientos, y lanzara de él á los diputados á viva fuerza. 

I Los diputados huyeron por las ventanas ! 

I A esta escandalosa violación de las leyes , amiga mia , debió 
Napoleón toda su posterior grandeza I | Cuan funestos son siempre 
estos ejemplos de execrable tiranía I 

Saint-Cloud es también famoso porque en su recinto fué donde 
Carlos X firmó los decretos que produjeron su caida y la revolu-^ 
ciondel830. 

El castillo de Saint-^Cloud ^ situado al estremo de una avenida 
que tiene principio cerca del puente , sobre la pendiente meridional 
de una hermosa colina, data de mediados del siglo XV1L El arqui- 
tecto Girard fué encargado de la construcción del principal cuerpo 
del edificio. Le Pantre añadió las dos alas que forman el arimez, y 
Mansard dio término á la obra en 1680. 

Le Notre dibujó como en Yersalles, durante el reinado de 
Luis XIV, el parque y los jardines. El primero es una de las mag- 
nificencias mas pintorescas de los alrededores de París. Es el sitio 
donde se tiene en el mes de setiembre la célebre feria de Saint-^ 
Cloud, En esta ocasión suéltanse las aguas de una primorosa cas- 
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cada, cuyos manantiales forman admirables raprithcs. Cerca de 
ella elévase del centro de un vasto estanqué , rodeado de pomposos 
árboles , un gran chorro de agua que llega á la aliara de sesenta y 
dos metros. 



No son menos deliciosos los jardines, cuya minuciosa descrip- 
ción baria interminable esta carta. 

Los salones del palacio están decorados regiamente con un lujo 
deslumbrador y un gusto que nada deja que desear. Napoleón con- 
serva siempre particular predilección por esta residencia, á la cual 
maestra también algún afecto su sobrino Luis, y es donde el Pre- 
sidente de la república francesa ha querido recibir al Lord Mayor 
y á la Comisión de Londres. 

Ha sido uoa recepción miu /apon; sin embargo , la entrada del 
palacio presentaba nn aspecto imponente. Los carabineros , cuer- 
po brillantisimu que merece , al parecer , el areclo del Presidente, 
uniformados de grao gala montaban la guardia de palacio. 

La bora del rendfs-vous habíase retardado con motivo del gran 
calor qae se dejaba sentir. A las tres fueron abiertas las entradas, 
y á las cinco llegó el Lord Mayor, que fué inmediatamente presen- 
tado al Presidente de la república por el embajador de Inglaterra. 

Quiero suspender por on momento mi narración , amada Eori- 
qoeta, para hicer'á usted él retrato, aunque en miniatura, de esta 
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antoridad inglesa que tantos obsequios acaba de recibir én París* 
Yo sé que es usted curiosilla , y me parece que no le desagradará 
la pintura del personage en cuestión. 

MisTER JoHx MusGROYB , Lord Mayor de Londres , es natural 
de Hackney, Middlesex. Es hombre de unos cincuenta anos de 
edad. Su talla es aventajada y de justas proporciones. Su rostro 
blanco y sonrosado, sin patillas ni bigotes , es simpático y espresi- 
vo. Su ancha frente, hermoseada por las canas de estremada blan- 
cura, ostenta ojos lánguidos y azules que destellan amabilidad. To- 
das sus facciones son agradables , pero lo que da mayor atractivo á 
su fisonomía, es cierta sonrisa graciosa que parece el emblema de 
ia honradez. Sus modales indican elegancia y finura , y el conjunto 
es calificado por los mismos franceses con la moderna espresion de 
tres distingue. No pertenece á ninguna familia de la antigua aristo- 
cracia británica. Su padre , que también se llamaba Juan , ejerció 
la profesión de Auciioneer , que es el corredor que vende en las al- 
monedas y públicas subastas. El hijo ha seguido la misma carrera, 
conquistando con su probidad y sus talentos la general estimación 
de sus compatriotas , que le han honrado con su confianza y con 
los honores civicos mas elevados en la ciudad mas populosa, mas 
grande , mas comercial del mundo. 

Al daguerreotipo no se hace mas pronto ni mas parecido uo re- 
trato ; ahora es preciso anudar el hilo de mi narración , y decir á 
usted algo del general paseo que dio por aquellos sitios la brillante 
concurrencia. 

Abrían la marcha el Presidente de la república, dando el brazo 
á Lady Normanby , y el embajador de Inglaterra , que habia ofreci- 
do el suyo á la princesa Matilde. 

De los frondosos cenadores , donde habíanse estacionado de tre- 
cho en trecho marciales músicas , .escapábanse dulcísimas armonías 
sobre la pausada marcha de los paseantes, y hubo un momento en 
que se notó un movimiento de entusiasmo en todos los inglesen al 
oir resonar el God save íhe QueeUj que fué ejecutado de una mane- 
ra admirable. El Lord Mayor mostróse muy complacido con seme- 



DEL SIGLO. 1.Y7 

jante galantería , que no dejaba de ser estraordinaria , si se atiende 
á que nn himno qne empieza por Dios salve al rey, no es muy á 
propósito para escitar las simpatías de los cantores de la marsellesa» 

La brillante comitiva , en medio de la cnal se alardeaban to- 
dos los uniformes del ejército francés , al dar las seis de la tarde, 
viose aumentar por un crecido número de representantes del pue- 
blo , que á la salida de la Asamblea Nacional habíanse apresurado á 
tomar el camino de hierro de Saint-'Cloud. 

\ Qué admirable reunión , Haría Enriqueta ! Todas las naciones 
de la tierra , digámoslo así , estaban representadas con motivo de 
la exhibición . universal , que ciertamente será uno de los mas 
grandes acontecimientos del siglo XIX , y que no he titubeado yo 
en calificar de Maravilla bel Siglo. 

Eran poco mas de las seis cuando la inmensa estension del 
parque ofrecia un espectáculo grandioso. Era la hora del rancho, 
hablando militarmente. ' El naranjal , aquella embalsamada galería 
tan célebre por los acontecí miien tos del 18 y i9 brumario, fué con- 
vertida en un inmenso y bien provisto buffet de circunstancias. 
Tomóse por asalto en un abrir y cerrar de ojos , con cierta alg a- 
tara y fraternal jovialidad , muy propia del carácter francés , que 
los estrangeros no tardamos en imitar. 

Las tajadas de jamón , las pechugas y piernas de pavo, los po-* 
líos* enteros , las perdices escabechadas, los cestos de ricas ostras, 
todo iba desapareciendo con estraordinaria rapidez. Cada concur- 
rente era un héroe en aquel asalto , por el arrojo de sus embesti- 
das, un Makallister por la ligereza y habilidad de sus manos. 

Botellas de vinos escelentes circulaban por todas partes, y 
también ellas semejaban querer preludiar el gran principio de fra- 
ternidad universal , pues se veia alternar el Pajarete con el Sherry, 
el Montebello con el Champagne , el Clos-rYongeot con el Málaga , 
el Moet con el Siracusa , el Chambertin con el Jerez. Los sables 

servían de tirabuzones bebíase en un mismo vaso, comíase en 

el plato del mas próximo , y todo era de todos en medio de una ale- 
gría estrepitosa. 

T. I. 18 
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Todo esto se hacia formando millares de corros , sentándose, 
no sobre el doro suelo, sino sobre la mullida y fresca yerva, lo 
mismo los señores ministros^ que los honrados artistas , lo mismo 
los generales que los individuos del comercio, lo mismo los repre- 
sentantes del pueblo que los hijos del pueblo , lo mismo los france- 
ses que los ingleses, españoles, alemanes, italianos, portugueses, 
rusos , griegos , indios , y demás naturales de todas las potencias 
del mundo. Alli se brindaba en todos los idiomas , y en todos los 
idiomas se brindaba por la paz del universo. 

Era ya el anochecer cuando tomó aquel encantador recinto un 
aspecto verdaderamente mágico. El tiempo era delicioso. Una 
dulce y odorífica frescura halagaba á los concurrentes. La apa- 
rición de la luna dio la última mano al cuadro embelesador. Su 
pálida luz bañaba la inmensidad del parque , donde por todos lados 
resonaba el clamoreo de una muchedumbre embriagada de placer. 
El Sena » con sus graciosas undulaciones, llevaba sus aguas á besar 
el festin , y al contemplar á Paris en lontananza afanarse por en- 
cender sus millares de luces de gas , parecíame que la grande Ville 
intentaba ver el regocijo de Saint-Cloud. 

Para que forme usted una idea exacta de lo que era este 
regocijo y de la franqueza que reinaba en aquella poliglota reunión, 
bastará decir que entre las muchas locuras que presencié , nin- 
guna me chocó tan agradablemente como la de un respetable gene- 
ral cubierto de canas y probablemente de gloriosas heridas , que 
con una botella de Champagne en una mano y su correspondiente 
copa en la otra, rodeado y aplaudido por infinidad de elegantes se- 
ñoras , entonaba con cierta gracia que nada tenia^ por cierto que 
envidiar á la de nuestros andaluces , una popular canción de Be- 
ranger , de la cual me permitirá usted copiar un par de estrofas para 
formar concepto de ella : 

Désespoir d'un ivrogne 
Vient un marchaDt nMudit 

Qai Tous dit 
Qu*cn Champagne, en Bourgognc, 
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Les coteaux soot g relés 

Et gcléí. 
A lout jea le sort naos Iricbe ' 

HaisenDn est-on gris, 

Biribí , 
On $'«D fiche I 
Üubliei unt delle, 
Cbei vons eirire un huisiier 

BitngrOBSier, 
Qui veod uble ct coocliclla 
Et ttonve CDCor d« ^um 

Ponr 1« roi. 
A Umtjealesort Dúoslriche, 
Hiis eofln est-OD gris. 

Biribí, 
Od s'en ficb«I 

Ya puede asted Ggurarse que oo escasearían los aplausos de 
la Irillanle coocnrrencía. 

Era ya may eotrada la aocbe , cuando loda esta alegre mache* 
(lumbre invadía tos wagones. Todos ¿ramos estrangeros uuos para 
oíros y lodos nos sonreíamos ; y al llegar á París dos separamos con 
pesar , pero dándonos rendez-vous para el baile que el Prefecto del 
Sena tenía organizado para el día siguiente en el ffólel-de- VUle. 

No fallé á la cita , y me alegré mncho de poder penetrar en un 
baile verdaderamente encantador. ¡Cómo se bubiera usted di- ^ 
vertido en él I Temo darle á usted envidia al relatar sus hccbiaos; 
pero como no qntere usted que omita cosa alguna , lo haré n 
.mismo. 

Hoy concluyo saludando á usted cariñosamente. 



CARTA Xn. 
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UBRiDA amiga : es la segunda ve¿ que voy á hablar á usted del 
famoso Hótel-de" Ville , y aun nada he dicho de este magnífico 
palacio de la municipalidad. Diosc comienzo á él en 1533 y se ter- 
minó en 1605 ; pero aun desde el año 1836 se le han hecho gran- 
des mejoras bajo un plan vastísimo , dejándole aislado á las orillas 
del Sena, circunstancia que hace amenísima su posición verdade- 
ramente monumental. 

Hay quien atribuye el haber dado tan colosales dimensiones á 
este grandioso edificio , no solo á la idea de proporcionar á la mu- 
nicipalidad de París una habitación digna de su importancia, sino 
al deseo de poner término á los crecidos gastos que la vill» hacia 
desde medio siglo , atendida la escasa estension de la casa munici- 
pal, en palacios de cartón y de madera, que habian de improvisar 
con frecuencia para solemnizar festines en obsequio de media do-- 
cena de gobiernos ó dinastías , gastos que absorvíeron mas de diez 
millones de francos. 

No crea usted que esto sea una chanza mía , nada de eso , el 
escritor francés de quien tomo estos datos añade : « Ahora ya pode- 
mos mudar de gobiernos y dinastías mas á menudo , siempre nos 
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ballaráD dispuestos á festejarles ; tenemos sitio suficienle para cele- 
brar coronaciones , bautizos , bodas y todo linage de festines ; nólre 
falai$ esl fait.» 

(Cuántos acontecimientos ba visto este palacio donde la Fran- 
cia y la Inglaterra acaban de darse un abrazo que yo creo cordial ! 

El Hólel-de- Ville fué el centro del gobierno de la Liga , de 
aquella república católica en que la democracia de Parts dominaba 
á la Francia. Durante los sucesos de la Fronde , el populacho « á 
quien no confundo yo jamás con el honrado pueblo trabajador, 
escitado por Conde , asesinó cincuenta bourgeois que deliberaban 
sobre las pacificas proposiciones de la corte. En tiempo de la revo-- 
lucion 9 el Hótel-de-Ville dominó á la representación nacional» ava- 
salló á la Francia entera, y llenó de terror á la Europa. La plaza 
de Gréve , que es la del Hólel-de -Ville , empezó á adquirir celebri- 
dad en el siglo XIII por hallarse destinada á las grandes reuniones 
populares , á los regocijos públicos y á las ejecuciones sangrientas. 
El Hólel-de- ViUe era pues testigo de* mil asoQadas , de mil festines, 
de mil suplicios 1 ¡Cuántas turbas se han agolpado allí en derredor 
del cadalso I ( Cuántos hombres han muerto allí inocentes y culpad- 
bles I (Cuántos tormentos se han sufrido allí desde 1310 en que 
fué inmolada la primera víctima Margarita Porrette , quemada por 
hereje , hasta 1830 en que la plaza de Greve dejó de ser el sitio de 
las ejecuciones I En la plaza de Gréve fué asesinado Flesselles! 
Berthier y Foulon colgados de la linterna I Allí se levantó laborea 
donde murió Favrasl En las mismas gradas del Hólel-de-Ville fué 
asesinado Mandat ! En la sala del trono , en la misma sala donde 
los parisienses habian recibido de rodillas á Enrique IV y á 
Luis XIV, instalóse la Commune para dirigir el ataque de las 
Tullerías; y ordenó la destrucción de los monumentos regios, el 
saqueo de las iglesias , los asesinatos de setiembre y la proscripción 
de los Girondinos. Allí fué vencida con Robespíerre que se hirió la 
cabeza de un pistoletazo. ¡Cuántos horrores en tan breve recinto! 
Al referir estos hechos' atroces , si fuéramos los espantes vengati- 
vos^ podríamos preguntar á Mr. Domas, á Mr. Mole y otros 
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fraoceses calumniadores de España « que bao tenido la osadía dé 
pouernos en parangón con los bárbaros del África , si pertenecen á 
un pais civilizado ó de cafres tan espantosas escenas. Nosotros, • 
ihas generosos qué ellos , relatamos con dolor estos sucesos histórí- 
cojt , sin exajerar ni desGgurar la verdad , y aprovecbamos cuantas 
ocasiones se nos presentan de rendir justos elogios á los progresos 
de la Francia, porque deseamos que desaparezcan para siempre 
esas rancias preocupaciones de nacionalidad, y mas que todo esos 
odios ridículos que se oponen á la fraternidad uni versal. 

¡Qué contraste 1 ¡ En este recinto , amiga mia, tan salpicado de 
sangre , se ban aglomerado en todas épocas los regocijos de París! 
¡Cuántos festines durante la monarquía 1 ¡Cuántos festines duran- 
te la república! ¡Cuántos festines durante el imperio! ¡Cuántos 
festines durante la restauración ! [Y cuántos festines abora en ob-* 
sequió de la Gran Bretaña I 

Ya es bora que me ocupe de estos últimos. Prometí bacer á 
usted en esta carta una descripción del magníGco baile con que ha 
sido obsequiado el Lord Mayor ^ y acaso ninguno de mis escritos 
habrá sido esperado por usted con tanta impaciencia como el pre- 
sente. ¿Puede haber algo de mayor interés para una elegante joven 
que la descripción de un baile , y de un baile de París ? ¡ Y me en- 
tretenía en aOigír á usted con horripilantes sucesos, cuando puedo 
alegrarla con noticias recientes de primorosos tocados , de trages 
elegantísimos, de joyas preciosas, de walses, polkas y mazurcas! 
En Francia hace tiempo que se ha dicho ^ une féle n' e$t pas 
complete s'il ny a pos de danse. El baile del Hólel-de^Ville era pues 
una consecuencia inevitable de la grata acogida que hacia París á 
los comisionados de la exhibición de Londres. Habíanse consagra- 
do los primeros dias á los hombres ; era muy natural que les llega- 
se el turno á las señoras , y aun estraño yo cómo escapó á la ga- 
lantería francesa el no haber dado la primacía al bello sexo. Ello es 
que se le ban abierto los salones de baile , y estoy cierto que to- 
dos los concurrentes conservarán un recuerdo tan durable como de- 
licioso de esta noche verdaderamente fantástica , de cuyo regocijo 
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eran el alma tres ó cuatro mil encantadoras mugeres, ataviadas con 
todo el primor de la coquetería , con toda la maestría de la ele-, 
gancia. 

Habíase dado un nuevo aspecto al palacio de la municipalidad. 
Las prolongadas mesas del banquete , los teatros improvisados , los 
estrados del concierto, todo habia desaparecido. Salas y galerías 
decoradas con riquísimos cortinages de damasco y terciopelo , con 
multitud de espejos» banderas, cuadros preciosos , suntuosas sille- 
rías y ñnas alfombras, veíanse cuajadas da una multitud alegre y 
ávida, al parecer, de goces. 

Y no vaya usted á creer, amiga mia, que el baile empezó á la 
madrugada , como suele acontecer en Madrid cuando se traía de iin 
sarao de gran tono. Al anochecer ya estaban todos los alrededores 
del palacio municipal llenos de curiosos , deseosos de ver los lujo- 
sos carruages que iban llegando, yxjue en breve formaron una hi- 
lera compacta que llegó hasta el Louvre, después de haber dejado 
en el Hóiel-de-Vilk las personas mas notables que bajo todos as- 
pectos encierra la capital de Francia. 

El conjunto , iluminado por millares de bugías , era verdade- 
ramente arrebatador. Añada usted dos numerosas y escelenles or- 
questas, y una profusión estraordinaria de todo género de dulces y 
de refrescos,. un buíTet abundante de los mas esqnisitos vinos y 
manjares delicados, y comprenderá usted fácilmente como á pesar 
de un calor trópico, los salones no cesaron en toda la noche de 
estar llenos de una muchedumbre bulliciosa. La animación de las 
danzas rayaba en frenesí ; los representantes de todos los países ^e 
abandonaban á ellas con ardor, y las rubias inglesas , á pesar de su 
grave continente , no eran de las menos infatigables. 

Los brillantes uniformes del ejército británico, sea dicho con 
perdón de Mister Cobden y demás sabios del congreso de la paz, 
daban un realce magníGco , no solo á los gallardos jóvenes de ojos 
azules. y doradas melenas que los vestían, sino á toda la reunión. 
Aquel vivo encarnado que destellaban , formaba agradable contras- 
te con el vestido negro de los paisanos. Habia además multitud de 
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trages bordados y vistosos, pertenecientes á casi lodos los paises de 
Earopa, y no eran por cierto los meóos elegantes los sencillos ani- 
formes de los oQciales franceses. 

He pedido perdón á Mtster Cobden , antes de tributar á tos uni- 
formes de la milicia los elogios que acaba usted de leer; pero ha 
de saber usted , amiga mia , que también yo deseo la abolición de 
los ejércitos. ¡Ojalá llegue el dia en que el trage militar no se vea 
mas que en los saraos como recurso de las máscaras I Mas vale 
bailar que matarse; no. dudo que será usted de mi parecer. 



Merced á la estación , las señoras vestidas de blanco , adorna- 
das con multitud de flores naturales, Tormaban gran mayoría; 
había, sio embargo, muchas con ricos trages de seda, decolo- 
res mny hermosos y variados, también abundaban los vestidos de 
raso , y en cuanto á pedrería , chispeaban por todas parles los dia- 
mantes y el oro de costosísimos aderezos. 

¿Lo creeria usted, Enriqueta? jEn aquel sitio fascinador, tan 
pacífico y alegre, hubo una gran lucha 1 No se asuste usted, ami- 
guita , fué ana lucha de gracia , de elegancia y de buen gusto entre 
las beldades de los dos pueblos mas cultos del universo. Ha estado 
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viva , animada la liza ; pero si osted me pregunta , quién ha venci- 
do , no sabré qué contestar. Las inglesas me parecieron lindísimas; 
pero las parisienses... encantadoras. Si se llamara á juicio al mis- 
mo París, creo que titubearía mucho antes de soltar la célebre 
manzana. Sin embargo, los franceses no son de mi opinión , y de- 
claran sin rodeos que no les han caido en gracia les taileUes de las 
inglesas. Las plumas de los tocados fueron declaradas épouvanla" 
hles, los vestidos irop étoffés, y no bailaron bastantes imprecacio- 
nes para dirigir á cierta Lady , cuyo equipage se habria segura- 
mente perdido en el ferro-carril , pues por todo atavio llevaba la 
buena señora á la cabeza... una capota de terciopelo!... ¡Una ca- 
pota de terciopelo en un baile y en el mes de agosto! 

No cabe duda que hay mas coquetería en las modas parisienses 
que en las desondres. Verdad es que los hombres que desean pa- 
sar por los primeros elegantes de París llevan á veces la exagera- 
ción de sus trages hasta la caricatura; pero esto no lo hacen las 
mugeres, que siempre salen divinas de su tocador. Por está razón 
preGero para los hombres las modas de Londres, y para las.mugeres 
las de París. 

Suele decirse que á las hermosas no les gusta oir alabar á otras 
hermosas; pero como usted, además dé hermosa es mnger de 
talento, no creo que adolezca de semejante debilidad. Antes pre- 
sumo que hubiera sido usted de mi opinión si hubiera concurrido 
al baile de que eslby hablando , y en este concepto diré á usted que 
esta vez hallé verdaderamente bello al bello sex0 , y sobre todo 
ataviado con elegancia suma. 

Ya puede usted figurarse que los trages variarian hasta lo infi- 
nito y esto hace de todo punto imposible que dé á usted una mi- 
nuciosa descripción de todos ellos. He dicho ya que la mayoría 
de las seiíoras iban de blanco, siendo el tul, la gasa, la blonda 
y el eucage los elementos principales de su ioilelíe. También habia 
una variedad inmensa en los tocados. Unas se contentaban con 
ostentar la corola de una rosa entre sus largos rizos, mientras 
otras sugetaban sus trenzas de ébano ó de oro con diademas de bri- 

T. I. 19 



i«0 LA MARAVILLA 

liante^. Los vestidos de crespón color de rosa con viso del mismo 
color, abundaban también. Algunos vi con la falda adornada de 
guirnaldas de cinla de raso blanco que sostenían á cada lado unos 
ramos de flores. Otros eran de seda azul celeste con cinco volantes 
de encage. Otros de raso de distintas hechuras y matices; pero to- 
dos de esquisito gusto. Quién ostentaba en su cabeza adornos de 
cintas ó de flores , quién deslumbradora pedrería, esta una precio- 
sa guirnalda , aquella una modesta corona de Vestal , armonizando 
cada cual el resto de su trage con la sencillez ó riqueza del tocado. 
Unas sujetaban con una simple pulsera de terciopelo el gracioso 
paño bordado , mientras alardeaban otras sus lucientes brazaletes 
de oro , topacios y rubíes. La que no brillaba por sus magníficos 
aderezos, por sus regios prendidos, por sus granates, sus esmeral* 
das, sus amatistas, sus perlas, sus corales, sus zafiros, cautivaba 
simpatías por la donosura de su agradable sencillez ; pero las que 
mas llamaban la atención de los merveilleux , eran las atrevidas 
usurpadoras de nuestros bienes. 

Esas jóvenes tan lindas como traviesas , que no contentas con 
domar alazanes ó hacer crujir la fusta desde el pescante , han lle- 
vado la osadía hasta el estremo de cubrir sus bellas formas con 
el pantalón, acaban de dar otro paso hacia el comunismo, in- 
vadiendo nuevamente nuestras propiedades con la adopción del 
chaleco. 

Y lo peor es , que los hombres no tenemos derecho alguno á 
quejarnos. Hubo un tiempo en que no habia pisaverde sin arillos 
en las orejas , y hoy mismo vemos algunos que , no contentos con 
hacerse rizar diariamente el cabello , y empaparse en odoríficas 
esencias, ciñen sus dedos de sortijas, adelgazan su cuerpo con la 
inquisitorial tortura del corsé , y hacen uso de su correspondiente 
abanico. 

Están pues ustedes en su derecho, amiga Enriqueta, en adop- 
tar el sistema de represalias, y no seré yo por cierto quien lo cen- 
sure , pues veo en ustedes mas talento que en nosotros , al hacer 
semejantes usurpaciones. 
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Yo , á Ib menos, soy de opinión» que el hombre que se afemi- 
na » hace el oso de una manera horrible ; pero ustedes , las hermo- 
sas, no pueden hacer nunca nada mal. Asi es, que al adoptar el 
pantalón , ganó mucho la muger , hablando higiénica y moralmen- 
le , pues además de ser un abrigo muy sano , pueden ustedes ya 
transitar por las calles en dias de barros y vientos, sin el menor 
recela de tener que ruborizarse. 

¿Y qué diré del chaleco? Las que lo llevaban en el baile del 
Hótel^de-Ville estaban hechiceras. Le mando á usted los Ggurines de 
esta linda novedad , porque me parece que merecerán su aproba- 
ción , y estoy seguro, que si llega usted á seguir esta graciosa mo- 
da, usted, cuya angosta y esbelta cintura tantos admiradores y 
tantas envidiosas tiene en Madrid , no debe^dudar , amable Enrique- 
ta , que realizará un tipo adorable de gracia y de seducción. 

Los chalecos les plus coquets se hacen de tafetán blanco borda- 
do con botones de esmalte incrustados de brillantes, rubíes ó es- 
meraldas. También son muy comme il faut los chalecos de raso 
azul bordados de negro con botones dorados , y los de raso negro 
con botones de diamantes. 

El juboncillfi abierto por delante se armoniza perfectamente 
con el chaleco, y aunque esta especie de chaquetillas eran todas de 
telas de verano en el baile del Hólel-de-Vílle ^ han de estar muy 
bien de terciopelo. Con esta moda sienta á las mil maravillas el 
reloj pendiente de la cintura por medio de unas cadenas de oro 
hechas á propósito , que son de un efecto mágico. 

Los grandes arillos chinescos en las orejas , es una novedad 
que han traido á París las inglesas y que se ha recibido con unáni- 
mes aplausos. 

Por cuanto acabo de decir creerá usted , sin duda « que por lo 
que toca á concurrencia femenina , nada dejaba que desear el baile 
en cuestión. Se equivoca usted solemnemente, Enriqueta; yo noté 
una gran falta , una falta que acaso le despojaba de su mas precioso 
ornato. ¿No la adivina usted? Me parece que veo á usted cubierta 
de rubor por lo que estoy drciendo ^ 
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Sí, amiga mía , fallaba Enriqueta , y había en aquel recinto un 
vacío inmenso para mí. 

El Lord Mayor con uniforme encarnado , y los señores Alder- 
men en trage color de canela entraron en el baile entre ocho y 
nueve, y no dejaron de llamar la atención de los concurrentes. 
En su afable rostro brillaba la espresion de un sincero reconoci- 
miento á los obsequios que la galantería francesa les prodigaba. 

A poco mas de las diez llegó el presidente de la república y se 
paseó algunas horas por los salones á manera de simple particular 
y casi totalmente desapercibido. £1 héroe de la Gesta fué un obeso 
chino, que por su lujoso y ridículo trage, así como por su inalte- 
rable serenidad era el imán de todas las miradas y el objeto de 
todas las cpnversaciQues. Habia adquirido ya cierta celebridad, 
porque se le habia visto en el banquete , en el concierto , en Ver- 
salles, en Saint'Cloud, y siempre ocupando un sitio distinguido 
entre altos puersonages. Habia también algunos turcos y griegos , y 
muchos uniformes prusianos , toscanos , sardos , belgas , por ma- 
nera que la variedad de los trages solo puede ponerse en parangón 
con la que se nota en un brillante festin de carnaval. 

A pesar de haberse comenzado el baile al anochecer, duró 
hasta los primeros albores del siguiente dia. Yo no aguardé su 
conclusión , y me retiré á la una , porque á las nueve habia de al- 
morzar con Vallejo para irnos al Charaf-de-Man á presenciar el 
gran simulacro que se preparaba y en el cual hablan de evo- 
lucionar losí cíen mil hombres de tropa de línea que forman la 
guarnición de París. Este grandioso espectáculo será objeto de otra 
carta. 

; A Dios , mi inolvidable amiga I 




CARTA XIII. 



11 DE A&OSTO. 



Mk CASO DO ignora nsted , mi buena amiga , la aGcioo de los fran- 
41% ceses á los espectáculos militares. Desde los triunfos de Napo- 
león de que tan enorgullecida se muestra la Francia , todo lo que 
es militar exalta su entusiasmo , y esto , en mi concepto , ba de 
perjudicarle mucho para avanzar en la senda de la libertad , de 
quien» por otra parte, se muestra ardientemente apasionada. 

Por de pronto ba cometido ya la sandez , llevada por su ciega 
veneración ala memoria de Bonaparte, de elegir para préndente 
de su república á otro Napoleón , sobrino del primero » porque es 
imposible que el elegido olvide su origen y deje de ambicionar el 
rango que acaso creerá que le corresponde. ¡Dios quiera que Luis 
Napoleón no se apellide algún, dia Napoleón II, emperador de los 
franceses ! 

Pero dejando aparte funestas profecías, es también una lástima 
que el pueblo que parecia indicado para levantar el estandarte de lá 
paz universal , se muestre . frenéticamente inclinado á las cosas de 
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la guerra , que son las primeras que debieran abolirse para entro- 
nizar en el mundo el imperio de evangélica fraternidad. 

¿Creerá usted, María Enriqueta, que en medio de estas hermo- 
sas ñestas de paz y de reconciliación entre las dos potencias mas 
ilustradas del mundo , me aflige un presentimiento cruel de que no 
ha de ser duradera tan bienhechora amistad? 

La otra tarde , al oir las descargas del fingido combate , al ver 
el entusiasmo de las tropas y la alegría del pueblo francés » entre el 
olor de la pólvora y el estrépito del canon y de los marciales instru- 
mentos 9 me avasallaron mil tristes reflexiones. 

Verdad es que se trataba de un grandioso espectáculo. Gen mil 
hombres , figurando dos ejércitos enemigos de cincuenta mil com- 
batientes cada uno, iban á ejecutar grandes evoluciones en el 
Champ'de-Mars , de consiguiente era muy natural que todo París 
se trasladase al teatro del simulacro en cuestión. 

Desde las nueve de la mañana , hallábanse apiñados los curiosos 
en las dos orillas del Sena y en los Campos Eliseos. 

Todas las casas del muelle de Billy tenian sus grandes patios 

cubiertos de tablas formando gradas , enteramente ocupadas por una 

* 

inmensa multitud que se hallaba al abrigo del sol por medio de 
grandes toldos blancos y de diversos colores. Estos sitios ofrecian 
un conjunto verdaderamente pintoresco. 

La hilera de los lavaderos estaba también guarnecida de ban- 
cos ; en una palabra , no habia un solo punto accesible que no es- 
tuviera ocupado. Hasta grandes estacas clavadas en medio del rio, 
entre el puente de los Inválidos y el de lena, estaban invadidas por 
los curiosos. 

En el muelle opuesto al de Billy habíase colocado el material 
del puente que el ejército de la izquierda habia de improvisar para 
cruzar el Sena. Este material consistía en treinta bonitas góndolas 
adornadas con banderas y gallardetes. 

Habia á corta distancia dos vistosas tiendas para los encargados 
de dirigir la maniobra. 

Dos buques de vapor , uno enfrente del otro á cada lado del 
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rio , hallábanse colocados ud poco mas arriba del silio donde había 
de veriGcarse esta operación » por manera qm^4as personas qae lle- 
naban los dos vapores, eran indudablemente las que habian alcan- 
zado mejor sitio. 

Las alturas del Trocadero (que este nombre español tiene uno 
de los montes) y todas las pendientes que le rodean , llenáronse 
también de curiosos, así como las salidas del puente de lena y las 
colinas del Champ-de-^Mars. En 1770 el Champ-de-Mars era un 
terreno cultivado , en el cual se trazó un paralelógramo de mil me- 
tros de longitud sobre quinientos de latitud para los ejercicios de la 
Escuela Militar. 

En 1751 fundó Luis XV V Eeole militaire que destinó espe- 
cialmente á la educación de quinientos jóvenes de la nobleza ; pero 
pobres , y cuyos padres , muertos en el servicio , no les hubiesen 
dejado medios de subsistencia. 

También era admitido cierto número de pensionistas que paga- 
ban una pensión de dos mil libras. 

Este establecimiento fué suprimido en 1778, y no fué resta- 
blecido hasta el reinado de Luis XVIII , pero sin adquirir el edifi- 
cio que desde su origen le habia sido afecto. 

Bajo la república y el imperio habia servido de caserna. El 
mismo destino tuvo durante la restauración , y después de la revolu- 
ción ha servido siempre de cuartel á xjíüo de los regimientos de la 
guarnición. 

Tiene quince patios y espaciosos jardines. Dos de estos patios 
preceden á la fachada* El mas inmediato á ella se llama cour d'hon^ 
neur y está rodeado de una galería decorada de columnas dóricas 
en el piso bajo , y jónicas en el de arriba. 

En medio de la fachada principal elévase un ante-cuerpo de 
orden corintio cuyas ocho columnas sostienen el frontón. 

La fachada que da al C/iamp-de-Jf ars , tiene treinta y una ven- 
tanas y está decorada con diez columnas corintias que abrazan los 
dos pisos y sostienen una cúpula cuadrangular que corona el edi- 
ficio. 
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En esta cápala está el observatorio, en donde, dorante la pri- 
mera república , el célebre Lalande hizo sus observaciones astronó- 
micas* 

La capilla está edificada á imitación de la del castillo de Versa- 
lies. Veinte columnas de orden corintio sostienen so bóveda. 

En el primer piso está la salle da conseil , ornada de emblemas 
y pinturas militares. 

El Champ-de-Mars llegó á ser el campo de las Eestas de la re- 
volución. Inauguróle la federación del 14 de julio , dia de entu- 
siasmo y de esperanzas acerbamente desvanecidas. 

Allí ell? de julio de 1791 ocurrieron las reuniones que traje- 
ron la proclamación de la ley marcial y la sangrienta dispersión de 
la muchedumbre por Lafayetle. 

Allí se celebraron los festines en conmemoración del 10 de 
agosto y del 21 de enero, de la constitución del año primero « del 
Ser Supremo , etc. 

Allí fué levantado^ el 10 de noviembre de 1793, el cadalso 
donde pereció, después de horribles tormentos^ el primer Maire de 
París. 

El primero vendimiario del ano Vil celebróse en el Champ-^e-- 
Mar$ la primera esposicion de los productos de la industria. 
. El 3 de diciembre de 1804, dia siguiente al de la coronación 
de Bonaparte , e^ste distribuyó las águilas á su ejército en el Champ- 
de-MarSi y el primero de junio de 1815, víspera de Waterló, 
proclamó el acta adicional á las constituciones dbl Imperio. 

En 1827 la guardia nacional hizo allí resonar á los oidos de 
Carlos X los gritos precursores de la revolución de 1830. 

En 1837 las fiestas del casamiento del duque de Orleans fueron 
acibaradas en el Champ-de-Mars por la muerte de muchas perso- 
nas , que quedaron ahogadas entre la inmensa multitud. 

Por último , el Champ-de-Mars es la vasta arena donde se ve- 
rifican las brillantes carreras de caballos. 

En una de las alturas de este campo habia un gran loldo, don- 
de Vallejo y yo nos acogimos para librarnos del sol , que nos 
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recordaba ei que hace insoportables los veranos de Madrid. 

Pedimos una botella de cerveza al dueño de este e$íam\nei cam- 
pestre 9 tanto porque el calor babia escitado nuestra sed , como por- 
que era iiidispensable tomar algo para conquistar una silla. 

Nos sentamos pues junto á una mesita» y mientras saboreába- 
mos el fermentado líquido entre el bullicio de una multitud eiscesi- 
vamente jovial, presentóse muy seria una ciudadana de unos treinta 
años de edad , no mal parecida » «ataviada con elegante esmero y 
hasta con lujo. Llevaba una capota de raso color de rosa con pin-* 
mas blancas , vestido también de raso negro , un ligero chai de ve- 
rano , de varios colores , y grandes pulseras , al parecer de oro con 
piedras preciosas. 

Creerá usted, sin duda, que esta elegante dama sería alguna 
duquesa , que vendría acompañada de sus lujosos lacayos á tomar 
algún refrigerio. Todo menos eso : la tal señora no llevaba mas 
compañía que una mugrienta guitarra , que empezó á pulsar con in- 
teligencia, y después de cantar algunas coplitas , fué recogiendo los 
sueldos ó suses que la caridad del prógimo tuvo á bien concederle, 
y abandonó el puesto á otros artistas que estaban detrás de ella 
aguardando su turno. 

Ha de saber usted , Enriqueta , que en París todos los que hacen 
algo , que ejercen la mas insignificante profesión , se dan el nombre 
de artistas. Los sastres son ariiUet (atUeuri, los peluqueros aTi%$ie$ 
coiffeurs , los zapateros ariiste$ cordonien , y basta los limpia botas 
se apellidan artistei dicrotteuu. Estos, por fin, trabajan y son ar- 
tistas útiles á la sociedad ; pero los hay que no hacen nada , que son 
unos verdaderos holgazanes , y abusan del nombre de artistas para 
escítar la agena compasión. Estos suelen dirigirse mas particular- 
mente á los estrangeros , y con el sombrero en la mano acompañan 
el saludo con estas palabras : « VeuiUez^ Uonsieur, obliger un fauvre 
artUu $ans ouvraget^ y viven alegremente con el producto de este 
arte. 

No creo que el decir esto sea denigrar á los verdaderos artistas 
de talento , pues ellos mismos conocen el abuso que se hace en París 

T. I. ' 20 



154 LA MARÁ VILLA 

de la palabra arlistas. Paul de Kock ouenta que un día se presentó 
á un padre de familia un sngeto muy mal vestído » con el sombrero 
mugriento » raido el frac y los pantalones con varías roturas ; y 
dándose importancia le dijo con mucba gravedad : — «Soy uno de 
los mejores artistas de París» caballero, soy un gran profesor..... 
enseño la retórica , enseño la filosofía , enseño el latin « enseño el 

griego Sé que tenéis hijos Si me admitís por su preceptor, 

podré enseñarles una porción de.cosas.» — «En eCeclo, respondióle 
-el caballero , tomad esta pieza de cinco francos , y coiApraiis unos 
pantalones « porque observo que enseñáis demasiadas cosas á vues- 
tros discípulos y á los que no lo son.» 

Hay también en París artistas famosos que suelen singularizar- 
se, no sólo por sus talentos, sino por, ciertas estravagáncias que 
chocan á primera vista. Muéstranse particularmente escéntrícos eh 
el modo de vestir , de peinar sus barbas y sus melenas ; pero no son 
los varones mas ilustres los que se gozan en hacerse visibles por 
tan pueriles esterioridades; 

Con los artistas de París sucede como con los conejos : los hay 
domésticos y de campo. Los domésticos suelen reunirse en el alelier 
de algún pintor. El músico , el actor , el poeta , el estatuario forma 
parte de aquella reunión tan sabia como alegre y original. 

AIK se intercalan gravísimas discuisiohes con historietas amoro-^ 
sas. Allí se canta, se baila, se dibuja, se grita, se fuma, se bebe; 
se escribe , se juega el florete y ¡ cosa rara ! de entre aquella confuí 
sion diabólica salen obras maestras que aturden al universo. 

No es esto decir que todos los artistas de gran mérito que tanto 
honran á la Francia trabajen de este modo ; los hay que han de en^ 
cerrarse en su aposento para ser inspirados , porque únicamente en 
el silencio de la soledad se enardece su fantasía. Estos viven como 
aprisionados, sin recibir á nadie, sin dejarse ver en público mas 
que á ciertas horas. 

Los artistas de campo, que son los peores, y en esto se dife- 
rencian de los conejos , son los que cantan , bailan y hacen otras 
mil habilidades en los paseos públicos. Los Campos Elíseos, de los 



euales babisré á usted detenidaineDle mas adelante , son el rendes- 
«mu privilegiado de los^iae trabajan en plein air. 

Cuatro eran los artistas de esta calaña qoe se dispoHiaD á di- 
verlirDos con sos habilidades; un perro, dos monos y nn francés. 
- Fué preciso alejar mesas y sillas de uno de los ángulos de la 
tieuda de campaña, ó por mejor decir, de enlre los árboles que 
sujetaban el grao toldo, para dejar un espacio doade aqnellas tltu- 
tracionti pudieran lucir sus ejercicios gimnásticos y áe equitación 
á la alfa einieta. . , 



La llegada de las tropas interrumpió este espectáculo. Era la 
una cnando los primeros batallones llegaron al Chatnp-de-Man. 
Otros, formados á la sombra de los árboles de los Campos Elíseos, 
aguardaban el momento de marchar al deseado combate. 

A las dos , infinidad de músicas marciales , bandas de tambo- 
res 7 cornetas resonaban con estrépito ^ anunciando la salida de las 
tropas de los Campos Elíseos con el general Levasseur á su cabeza, 
qne fuéá tomar poseñon detrás de las alturas del Trocadero. 

La división de esle general con la del general Carrelet y cuatro 
baterías de artillería formaban el cuerpo de ejército de la derecha. 
E) de la izquierda , que figuraba ser el enemigo , ocapaba el Chatnp~ 
de-Jfara con solo dos baterías de artillería, pero, como podia 
maniobraren llanuras, tenia toda ana brigada de caballería, sin 
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contar la de la guardia republicana , ademas de una división de in- 
fantería que mandaba el general Guillabert. 

Los soldados , cargados con todo el equipage ¿e campaña » lle- 
garon á su puesto visiblemente abromados de fatiga y de calor. 
Esto dio lugar á que las lindas cantineras desplegasen toda su ac- 
tividad en obsequio de los que necesitaban su amable auxilio. 

— ¿ Me das un poco de aguardiente?— preguntó un soldado á 
una de ellas. 

-—Con mil amores , granadero , — respondió la cantinera. 
Cuando el soldado tuvo el vaso en la mano , esclamó : 
— - ¡ A la salud de las muchachas lindas ! 
—•Un valiente solo debe brindar á la salud de la libertad. 

— ¿ Y de Napoleón ? 

—De Napoleón el grande en buenhora. 

—¿Y del sobrino? 

—Brinda por el pueblo soberano» y déjate de cuentos. 

—¿Olvidas que estamos al servicio de Luis Napoleón? 

—Estamos al servicio de la república. 

— C «I vrai; vive la republique! 

Y el soldado apuró el vaso con exaltación. 

El abundante riego de todos los sitios á donde afluia la muche- 
dumbre , produjo un 'escélente resultado » pues no solo respiraba 
frescura , sino que abatió el polvo » mas incómodo aun que el calor. 

A la aproximación de la hora se&alada para dar comienzo á las 
operaciones » apareció como por encanto en las aguas del Sena una 
flotilla de góndolas y todo linage de vistosos barquichudos atesta- 
dos de gente. La mayor parte se apiñaron entre los dos vapores 
que formaban el límite de la parte accesible. Los otros surcaban en 
todas direcciones , trasladando de una orilla á otra á los curiosos 
que buscaban los mejores puntos de vista. 

No puede usted figurarse , amiga mia » la hermosura de este 
espectáculo. Cien mil hombres de todas armas, uniformados de 
gran gala, ocupando distintas posiciones. •.• Las alturas inmediatas 
al campo donde habia de celebrarse el simulacro , coronadas de una 
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maUilud inmensa... Una gritería incesante de gozo y animación... 
£i Sena que dividia este magnífico panorama... Las pintorescas 

embarcaciones que cruzaban el rio El sol que hería las agaas 

cristalinas , y hacia relucir los fusiles , los sables » las corazas » los 
cascos de la tropa... El bélico estruendo de los tambores» el soni- 
do de los clarines t los marciales himnos de mil músicas Todo, 

en fin » constituía un conjunto grandioso. 

A las tres y media en punto , el Presidente salia' del Eliseo, 
precedido y seguido de húsares y de un brillante escuadrón de 
guardias nacionales. Iba acompañado de los generales Ondinot» 
Maguan , Dulac y Perrot , del general Narvaez » del embajador de 
la Puerta Otomana , y de unos veinte oficiales estranjeros con lujo- 
sos y variados uniformes. 

En medio de los gritos de { Viva la república I oí otros incons- 
titucionales y rebeldes que me sugerieron las tristes reflexiones que 
he indicado á usted al principio de esta carta. « Vive Napoleón! Ft- 
ve tempereurl Nou$ Twom nommé et nous le garderon$!ii gritó uno 
de los mas furibundos. 

A la esquina de íavenue des Veuvee , el muelle de Billy estaba 
libre de gentío. El cortejo oficial pasó solo. A su llegada al Champa 
ie-^Mars^ el Presidepte encontró al Lord Mayor y su comitiva. 

A las cuatro sonó el primer cañonazo de una prolongada salva, 
á la que contestó el ejército de la derecha. Una batería colocada en 
el mudle de la izquií^rda , á la esquina del puente lena , empezó un 
fuego nutrido para contener á los ingenieros que acababan de ar- 
rojarse á la construcción del puente. Es imposible dar una idea 
exacta de su actividad. De lejos parecían hormigas agitadas , como 
si se las hubiera saqueado ó destruido su domicilio. En media liora 
quedó el puente transitable. 

Después de una reñidísima lucha, en que ambos ejércitos em- 
plearon todos sus recursos , el uno para pasar el puente y el otro 
para impedirlo, venció el primero, invadiendo el campo enemigo; 
pero tuvo que retirarse á su vez y volver i pasar el puente para 
evitar una derrota. 
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De esta manera todos fueron vencidos y vencedores y todos 
quedaron contentos sin tener que lamentar ninguna desgracia. 

Con todo, es preciso confesar, que aunque fingido era un 
combate imponente y parecia la verdad. 

Uno de los ejércitos , el que ocupaba el Champ-dt'^lUars que es 
donde yo preseociaba la acción, se componía de catorce batallo- 
nes, diez escuadrones, y dos baterías de campana. Ya conocerá 
usted que solo las evoluciones de tanta gente debian causar un 
efecto asombroso , cuando nos placen los movimientos de veinte 
comparsas en un teatro. 

Además, el ver correr generales y ayudantes de un lado á otro 
por entre las descargas cerradas , el fuego graneado y los cañona- 
zos , la pronta formación de los cuadros , las cargas de los diez es- 
cuadrones de caballería , los ataques á la bayoneta , las retiradas, 
las precipitadas fugas, las voces de mando, los gritos de anima- 
ción, el polvo, el humo y sobre todo el olor de la pólvora, todo 
llevaba el sello de una realidad que deleitaba la vista y hacia pal-» 
pitar el corazón. 

Este espectáculo terminó con el desfile de las tropas por delan- 
te del Presidente de la república , y apenas nos dejó tiempo para 
comer precipitadamente , en el primer re$laurant que nos vino á 
mano , pues nos aguardaba el teatro de la Grande Opera donde se 
representaba una brillante función en obsequio del Lord Mayoff 
compuesta de los mejores trozos de las óperas la Judia , el Hijo 
pródigo, y los Hugonotes j concluyendo con una alegoría de circuns- 
tancias. 

Usted que no quiere salir á paseo por la Fuente Castellana por 
la multitud de tropas que evolucionan ó aprenden el manejo del 
arma en sus alrededores, temiendo siempre el disparo de algún fusil, 
no me envidiará por cierto el haber visto el gran simulacro del 
Champ-de-Mars ^ pero lo que si debe darle á usted algún pesar es 
el no haber asistido á la fundón teatral de que acabo de hacer 
mención. 

El teatro de la Grande Opera se apellida también Academie Ro- 
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yale de Muúque. En él se dan óperaa eo francés de los mas cele* 
bres compositores de todos los países , y bailes de grande especia* 
culo. Todas las funciones que se dan en este coliseo se componen 
de ópera y baile » y me han asegurado que no hajr egemi)1ar de que 
se haya representado un baile solo ó una ópera sin baile. 

Los cantantes de este teatro suelen ser los discípulos mas aven- 
tajados del Conservatorio , las partes del baile son de las mejores 
del mundo, la orquesta nada deja que desear; pero lo que mas 
asombra es el lujo , propiedad y magnificencia de las decoraciones 
y de los tragas. Así es que este teatro es el predilecto de la socie- 
dad del buen tono, y su concurrencia es lucidísima. 

En la noche del 6 , apesar de tener aun palpitante el grato 
recuerdo del primer abono con que se inauguró nuestro sun- 
tuoso teatro de Oriente, parecióme brillante la concurrenda del 
de la Grande Opera, y me asombró el lujo del escenario: 

La sala adornada de lucernas de oro y de cristal recibía una 
claridad inmensa de aglomeradas bugfas, cuyos torrentes de luz 
aumentaban el brilló de las toilettes^ admirables por su elegancia, 
por su riqueza y frescura. 

' La parte filarmónica de esta deliciosa función dejó satisfecho al 
auditorio ; pero lo que fué mas aplaudido , ló que escitó un entu- 
siasmo general , fué la alegoría de las Naciones escrita por Teodoro 
Banville y puesta en música por Mr. Adam. 

Esta producción causó un efecto verdaderamente mágico. La 
Inglaterra y la Francia representaron los principales papeles; pero 
no por eso quedaron olvidadas las demás naciones. Todas ellas estu- 
vieron personificadas por lindísimas bailarinas. 

Al desenlace , la maravillosa vista del Palacio de cristal , hábil- 
mente pintada por Desplechin, apareció en medio de misteriosas 
nubes y fascinadores fuegos de Bengala. Un frenético batir de pal- 
mas acogió este hermoso pensamiento, pensamiento noble, y digno 
de terminar la serie de fiestas con que la Francia ha obsequiado á 
la Inglaterra. 

Tengo en mi poder la bella alegoría que tantos aplausos mere- 
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ció al páblico ; el mismo Baoville , su autor , ha tenido la amabili- 
dad de facilitármeTa , y do dudo la leerá usted con agrado á nues- 
tra vista. 

Entre tanto citaré á usted los bellos versos con que empieza : 

L'Angleterre, anx jeai bleax, a qoilté poar nos fétes 

L«s palais oü lultatent sans baine tí sans défaites . 

Ces prodiges partoutéclos; 
Ei lifrant aux xéphyrs sa chevelare blonde , 
La maitresse des mers vient aa jardín da monde, , 

En posant son pied sar les flots. 

Y mas adelante dice la Inglaterra á la Francia : 

Aqx nobles industries y 
Mu souir , donnons la main , 
Et soyons deux patries 
A tout le genre bamalo. 

¿Será duradera esta unión» amiga mia?El pueblo de ambas 
naciones la desea de buena fé ; pero milagro será si no la destruye 
la ambición de algún aventurero. 

Hasta otro dia, Enriqueta! He terminado la relación de las 
fiestas » y pasaré algunos dias sin escribir á usted » para recoger 
nuevos materiales. 

Defiéndase usted de los escesivos calores que debe hacer en esa, 
y cuídese mucho. 




CARTA XIV. 



18 DE AGOSTO. 



MACE ya mas de medio mes , hermosa Enriqueta , que entré en 
París , y aunque por la rapidez con que se ha deslizado ef 
tiempo me parece que ayer llegué , son tantas las cosas que he visto 
durante las fiestas y en los pocos dias que be dejado de escribir á 
usted , que estraño no haber empleado en ello mas que dos sema- 
nas y media. 

Acostumbrada á recibir diariamente carta mía , estranará usted 
sin duda que baya dejado pasar seis dias guardando el mas profundo 
silencio. Hoy me desquitaré de esta falta* escribiendo á usted lar- 
gamente. Son tantas las cosas que he de participarle » que no sé por 
donde empezar. 

Cuando llevé mi última carta al correo, hallé por casuadidad á 
mi amigo Vallejo , y me dijo que el dia siguiente se marchaba á 
Londres. Yo que empezaba á estar impaciente por ver el Palacio 
de cristal y le manifesté deseos de acompañarle. Se alegró mucho de 
ello 9 y no solo aprobó mi idea » sino que se encargó de tomar los 
billetes para los dos. Me trajo el mió mas tarde , y quedamos en 
que el siguiente dia estaría yo en su casa á las seis de la mañana 

T. 1. 21 
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para ir juntos al camioo de hierro. Eucargome que fuese puntual, 
porque su casa distaba mucho del embarcadero , y á las siete en 
punto salia el convoy. Prometile que no haría falta» y después de 
comer juntos en un reslaurant de los houlevards , me separé de él 
para hacer mis preparativos de viaje. 

Creerá usted acaso que no se verificó, viendo que aun escri- 
bo desde París. Sí, amiga mia, he visto ya dos veces el magní- 
fico Palacio de cristal ; he estado cinco días en Londres; pero no en 
compañía de Vallejo , porque me sucedió un chasco desagradable 
aunque asaz jocoso. 

Nadie mejor que usted, Enriqueta, sabe que soy muy for- 
mal en el cumplimiento de mis promesas, y que nunca falto á 
mis citas. Sin embargo, fiándome yo de mi reloj , llegué á casa de 
mi amigo á las seis y media , y me dijeron que hacia algunos mi- 
nutos se habia marchado Vallejo, temeroso de perder un viaje 
que le era de suma urgencia. 

Mucho sentí aquel contratiempo; pero lo que hizo subir de 
punto mi zozobra fué que no sabia yo donde habia tomado mi 
billete ni á donde habia de acudir para ir á Londres. No era 
ocasión de perder mas tiempo en meditaciones inútiles, y en con- 
secuencia dije al cochero que me llevase al embarcadero sin di* 
lacion, y si llegaba antes de haber salido el convoy, le daría 
buena propina. 

Llevóme á escape al ferro-carríl , y llegué cuando ya los silbi- 
dos de la locomotora anunciaban la marcha. Aun pude meterme 
en el primer wagón donde hallér asiento , y quedé consolado de mis 
recientes azares viendo que ni perdia el viaje , ni la esperanza de 
reunirme á Vallejo en el primer punto donde hiciéramos un pe- 
queño alto. 

Pero es el caso que llegamos á Boulogne después de haber 
atravesado muchos lugares en nuestra rápida carrera , detenién- 
donos en algunos de ellos , donde todos los viajeros solian salir de 
su ambulante prisión, y con todo esto Vallejo no parecia. ¿Y cómo 
habia de parecer , mi querida amiga , si al examinar mi billete de 
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viaje t pasmóse an quídam, represeotante sin duda de la empresa, 
de verme alH » y montado eo cólera me inlimó rotundamente que 
debía quedarme en Botüogne para retroceder á París. 

Figúrese usted la gracia que me haría semejante intimación. 
Pregunté el motivo de ella , y me contestó que llevaba una papeleta 
falsa. 

— ¿Cómo falsa?— dije yo aturdido. 

— Falsa para mí — replicó el encargado. 

—¿Por qué razón? 

— Porque es de otra empresa, y no le correspondía á usted 
haber venido en nuestros wagones. 

— ¿Y por qué no se me decia esa en París? 

— Porque en París son unos imbéciles. 

—¿Y he de ser yo víctima de su tontería? 

— C e$t vraif usted no tiene la culpa. 

— Por esa razón no es justo que la pague. Me interesa mucho 
llegar cuanto antes á Londres y espero que no se opondrá usted á 
que continué mi viaje pagando ahora de nuevo el importe de mi 
billete. 

-«-Es imposible. 

—¿Cómo imposible? 

— Usted no debe pagar nada por el camino que lleva hecho , no 
es culpa de usted, repito, si se le ha traido por equivocación. Si us- 
ted quiere abonarme el pasage del vapor de aquí á Londres , es lo 
único que me es permitido cobrar. 

— Tanto mejor ; pero y el viaje que llevo hecho ? 

— Se considera de valde por haber cometido una torpeza los de 
París. 

— De ese modo no perderé mas que parte del valor del billete, 
¿no es verdad? 

— No perderá usted nada , antes bien gana usted el viaje de 
París á Boulogne. 

—¿Cómo así? 

—Como que el billete que tomó usted en París es válido hasta 
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el Último día del mes de setiembre; y si do léalo usted. 

Efectivamente , amiga mía , el Ullete espresaba ser valedero 
basta últimos de setiembre , y boy mismo le he cedido á otro viaje- 
ro por su justo valor, de manera que el chasco de Vallejo me pro- 
dujo un ahorro en mis gastos. 

£1 único pesar que me quedó fué el estar separado de este ami- 
go; hubiera tenido un gran placer en oirle hablar como inteligente, 
entusiasmarse como artista y ponderar como andaluz las bellezas de 
Londres , de las cuales no quiero decir nada en este momento , su- 
puesto que be de volver á aquella populosa capital , cuyo mayor 
elogio está hecho en dos palabras : Asobibra después de haber visto 
París ! 

Sin hablar por ahora de sus monumentos ni de las costumbres 
de sus habitantes, ni de tantas: otras cosas á las cuales alcanzará su 
turno , puedo sin embargo noticiar á usted que el 13 llegué á Lon- 
dres y por la noche tuve el gusto de asistir á una brillante función 
que se dio en el Majetíy *s Theaíre compuesta de Lucrecia Borgia 
y de un bailable titulado la$ tres gracias en que tomaba parte la fa- 
mosa TagUoni. Esta bailarina podrá haber sido la reina de las sílG- 
des en sus buenos tiempos ; pero como lo primero donde suelen 
cebarse los años son los tobillos y articulaciones pedestres , nada 
tiene de particular que medio siglo de cabriolas hayan gastado al- 
gún tanto las nerviosas máquinas de hacer piruetas. Esto no es 
querer signiBcar que la Taglioni sea indigna de su celebridad , antes 
creo yo que es una lindeza admirable el bailar primorosamente con 
los pesados grillos de veinticinco años en cada garganta de pierna. 
De todos modos Fanny Cerríto le lleva una inmensa ventaja , y he 
oído asegurar á personas inteligentes en la materia , que es en el 
día la que ostenta la palma entre todas sus rivales. 

En la ópera Lucrecia Borgia desempeñaba el papel de protago- 
nista la Barbieri Nini , la simpática Alboni el de Orsini , Gardoni, 
á quien tanto hemos aplaudido en el Teatro de Oriente , el de Gen- 
naro , y el célebre Lablache el de Alfonso. 

Nada diré á UHted de Marieta Albeni y de Gardoni , sino que 
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sentí on placer indefinible al presentarse en la escena. He pareció 
que erffii dos personas amigas á quienes TpWia á ver con la mayor 
complacencia y y en cuanto á su mérito artístico se me figuró que 
babia subido algunos quilates. El público les aplaudía mucbo , y yo 
me alegraba de ello como si se tratara de personas con quienes me 
enlazaran estrechos vínculos. ¿Sabe usted por qué me sucedía todo 
esto? Porque cuando estaban en Madrid era usted muy apasionada 
de ambos artistas , y en esto de simpatías ya es sabido que las mias 
corren siempre pareja con las de usted. 

El conjunto de la ópera resultó magnífico. La Barbieri Nini me 
gustó mucho por su escuela de canto y su espresion mímica ; pero 
parecióme algo cascada su voz. Tal vez si la oyera mas formaría 
otro concepto aun mas ventajoso para ella. 

Quien me agradó sobre manera por la robustez de su Voz;, la 
espontaneidad de su canto» el sentimiento que hacia destellar de 
todos sus acentos , y la nobleza de sus ademanes , fué Lablache. 
Lástima es que la obesidad de este incomparable bajo profundo sea 
escesiva I Lo es en términos que desde que vi representar en Ma- 
drid al Hombre gordo , no he encontrado ni en los teatros ni en las 
calles f un volumen de persona mas exhorbitante. A pesar dé este 
defecto» que lo es grande en un actor» el público de Londres 
saluda á Lablache con salvas de aplausos » no solo á la conclusión 
de cuanto canta » sino cada vez que se presenta en la escena. 

El 14 estuve en Covent-Garden , teatro real italiano de la 
ópera» donde se cantó la Norma de Bellini por la Grisi » FormA que 
hacia la parte de Oroveso y Tamberlik la de Pollione» terminando 
el espectáculo con el último acto de la Favorita de Donizetti por la 
misma Grisi » Tagliafico y Mario. 

La Grisi es muy buena actriz y canta perfectamente» ejecutando 
á veces fioriiure de mucha dificultad y grande efecto ; pero su voz 
no es de las mas simpáticas y aun se conoce que se halla ya en el 
estado inevitable de natural decadencia. Las eminentes cantoras no 
debían pasar nunca de la edad de veinticinco años » pues es una 
lástima que la Alboni , la Gruvelli y la Lind que son las tres sirenas 
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del dia tengan un porvenir tan corto como breves han sido los glo- 
riosos dias de la Sontag y de la Grisi , que aunque son escelentes 
primas donn€i$ , no alcanzan sus trinos ni sus volatas á ocultar la fé 
de bautismo que tantos estragos origina. 

Tamberlik canta mejor que cuando le oimos en Madrid ; pero 
su voz no es tan fresca ni sonora. Formes es el mismo Formes de 
los Puritanos. Voz inmejorable » gallarda presencia, deseos de com- 
placer al público mas que nadie ; pero su desentono es continuo y 
este es un defecto imperdonable en un cantor di prtmo earieUo. 
A pesar de esto me alegré de ver que los ingleses le aplaudian. 

El que me dejó atónito fué Mario. Yo creo que es en el dia el 
rey de los tenores. iQué voz tan simpática 1 (Qué oportunidad y 
gusto en los floreos! ¡Qué delicadeza en las modulaciones I Su 
canto es el de la verdadera escuela italiana ; pero sabe darle toda 
la espresion del sentimiento , todo el encanto de la armonía » toda la 
magia del talento. 

En su lindísimo spirlo gentil estuvo arrebatador. El público 
acompañó todos los compases con entusiastas bravos, y al ter- 
minar la romanza, se la hizo repetir después de saludarle con 
una triple salva de frenéticas aclamaciones y palmadas. 

Olvidaba decir á usted que en ningún teatro me ba dejado Ja 
Norma á su conclusión tan dulce y melancólicamente impresionado 
como en el teatro de Londres. Y no lo atribuya usted solo á la pro- 
piedad de los trages y magnificencia de las decoraciones, ni al se- 
lecto^onjunto de los cantores , ni á la brillante ejecución de la nu- 
merosa orquesta. Todos estos elementos de perfección es verdad que 
contribuyeron poderosamente á conmover mi ánimo ; pero lo que 
hirió mas patéticamente mi corazón , fué el final de la ópera , que en 
ninguna parte le babia oido ni visto representar de una manera tan 
imponente. Cuando ya el negro velo cubre el cadáver de la desven- 
turada Norma , empieza á oirse en lontananza el rezo de una comu- 
nidad religiosa al compás de una fúnebre música y del melancólico 
sonido de una campana que dobla á muerto. Preséntanse los sacer- 
dotes en dos hileras por el fondo del teatro , y avanzan pausada- 
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mente, sin cesar en su funerario rezo. Esta lúgubre escena va poco 
á poco ocultándose detrás del telón de boca, que para estas repre- 
sentaciones es enteramente negro, y baja magestuosamente hasta 
cubrir el escenario. Pero la ópera no había terminado aun , porque 
después de caido el enlutado telón, todavía se oia la triste música, 
el rezo de los religiosos y el plañir de la campana mortuoria. Mu- 
cho tardaron los espectadores en ver desvanecida la dolorosa hue- 
lla que dejaba en sus ánimos aquel espectáculo desgarrador. 

La noche siguiente no me fué menos agradable , aunque por 
otro estilo. El espectáculo no era tan delicioso ; pero mas tierno, 
mas admirable , y sobre todo mas nuevo para mí. 

G>mo la maledicencia alcanza á los seres mas candorosos,* hace 
tiempo que las lenguas viperinas faabian esparcido los mas calum- 
niosos rubores contra las tiernas avecillas. Esos lindos seres tan di- 
minutos y graciosos que pueblan los parques y jardines , y esparcen 
la alegría con sus inimitables gorgeos, eran generalmente conside- 
rados como desprovistos de inteligencia. Solo la candida paloma, 
haciéndose mensagera de interesados especuladores ó de amantes se- 
parados por alguna romántica aventura, habia alcanzado hasta 
ahora una fama escepcional entre los seres alados. 

Sin embargo, á los pobres pajarillos no les faltaba mas que un 
abate de Y Epée que descubriese el medio de hablar á su inteligencia, 
como supo este hacerse entender de los sordo-mudos. 

¡Albricias I Apareció por fin, Enriqueta, el regenerador de la 
especie volátjl. Y no es un abate , es persona que vale mucho mas 
que todos los abates del mundo , es una bonita y graciosa joven de 
ojos negros , de encantadora sonrisa y de dulce acento , que ha to- 
mado á pec-ho la instrucción de esos delicados seres á quienes tier- 
nísimamente apellida $e$ petil$ amis. 

Bajo la dirección de tan linda preceptora , los discípulos han 
aprovechado á las mil maravillas. Esta joven es la señorita Emilia 
Vandermesh, á quien vi lucir sus talentos en compañía de sus 
alumnos, en casa de un banquero para quien llevé recomendación. 

La bella Emilia empezó sus habilidades llamando á uno de sus 
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amiguilos , que apenas oyó oombrarsc , salió de sn dorada jaala. Era 
un hermoso cauario que de un vuelo pasó al hombro derecha de su 
amiga , y la picoteó en los 
tábios como para besarla 
carifiosameole. Preseolole 
Emilia uno de sus dedos, 
que el discípulo invadió ¡n- 
medialameole. Entonces te 
dijo BU maestra: «Saluda 
á la concarreocia , amigo 
mio> y la avecilla, después 
de mover la cabeza en todas 
direcciones , empezó á tri- 
nar como el ruiseñor en la 
cúspide de un árbol; sinqne 
el estrepitoso aplauso que de 
repente sonó por todas par- 
tes, perturbase en lo mas 
mínimo su admirable sere- 
nidad. 

A un signo de Emilia voló á su hombro otra vez el hábil pa- 
jarillo, bízole ana caricia, y recibió en recompensa un soto grani- 
to de alpiste, que satwreú aleteando de guzo, y se retiró á su do- 
rada mansión. 

Emilia esparció en seguida sobre la mesa ana porción de tarjetas 
enteramente iguales, sin mas diferencia que su contenido. En unas 
habia números, en otras los dias de ta semana , en otras tos de los 
meses y afios. Preguntan los espectadores la fecha de tal ó cual 
acontecimiento memorable? La señorita Emilia Vandermesh abre la 
puerta de la jaula de alguno de sus amignitos. El canario se pasea 
afanoso por la mesa , busca , picotea , y en muy breves instantes 
pone de maniíiesto en su piquito, primero la targela que contiene 
el día , después la del mes , y por fin la del año que se desea saber. 
Echaba cualquier curioso nn dado en la mesa , 7 uno de los ca- 
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narios presentaba al momento la tarjeta que bontenia el número que 
había salido por azar/ 

Otras mil suertes graciosas hizo Emilia con sus discípulos ; sir- 
viéndole de orquesta los trinos de aquellas interesantes avecillas; 
pero ló que mas Hamo la atención, fué lá gracia con que uno de 
los pequeños artistas bailó en la maroma con su correspondiente ba- 
lancín en el pico, ora sosteniéndose en equilibrio sobre una sillita 
colocada en la diminuta maroma, ora haciendo varías travesuras por 
entre los huecos de una escaleríta. Crea usted , amiga mia , que era 
un espectáculo interesante. . 

La señorita Emilia lleva un albüm, en que recoge todos los 
testimonios de interés j" satisfacción que se lé tributan por donde 
pasa. En París y Bruselas fué el aoio pasado tan aplaudida como 
ahora en Londres. Leí en dicho álbum los nombres mas aristocrá^ 
ticos de Francia é Inglaterra. Entre ellos los hay que pertenecen á 
la aristocracia de la inteligenéia , que es la verdadera aristocracia» 
y sus homenages han tomado cierta forma literaria que aumenta su 
mérito. Entre las varias poesías dedicadas á la amiga de los pajari-^ 
líos , me chocaron las siguientes : 

Ma foi la charmante famillel 
Beau pluma ge et des yeux si beaax I 
Sílesoiseaoi sont A la jeane filie. 

La jeane filie est api oiseanx. 

Spa, 17 sept, 1850. Jolbs Janin. 

Hay otros versos acrósticos que hace hoy un mes justo que se 
escribieron, pues llevan la fecha de Londres 18 de julio de 18Si« 
Dicen así : 

mu TonsToyant, belle Emilíe, 
SoDtrer no lalent si DOU?ean, 
M maginez qoelle folie 
roit tout-ii-coap dans mon cerveaul 
M nsensé , je Toalais — qu ' oo r ie I 
n tre, anssi mol, petit oiseau. 

El autor de este madrigal ha guardado el anónimo , y ha sido á 
la vez tan modesto como prudente. . 

T. I. 22 
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£q una palabra » Mademoiselle Emilie Vandermesh et $e$ pelUs 
antis hacen furor eo los salones. Dias atrás fueron admitidos en el 
castillo de Windsor» donde dejaron sumamente complacida á la re- 
gia asamblea. 

£1 15 y el 16 estuve largas horas en el Palacio de cristal; pero 
nada vi , por haber visto demasiado. ¿Qué diría usted , amable En- 
riqueta , si tratase yo de probar que nadie ha visto el Palacio de 
cristal ? Se reiría usted sin duda de mi aserto , y con todo me seria 
fácil justificarlo. 

Ver una esposicion industrial , quiere d^cir : enterarse bien de 
cuantos objetos estén espuestos al público examen. Siendo en esta 
ocasión el sentido del verbo ver» enterarse hietif nadie ha visto la 
esposicion de Londres » porque para verla , empleando solo tres mi- 
nutos en el examen de cada objetp que contiene , y tres minutos es 
muy poco tiempo , seria preciso pasar doce horas en el Palacio de 
cristal todos los dias por el espacio de treinta y seis años I 

Sin embargo » á mi regreso á Londres haré nuevas visitas á la 
famosa exhibición , y cumpliré la promesa que he hecho á usted de 
escribir mi parecer bajo todos conceptos sobre esta Maravilla bel 
Siglo. Entre tanto me contentaré con decir á usted , que las doce 
horas que entre mis dos primeras visitas pasé en aquel recinto en- 
cantador , se me deslizaron como doce segundos. Apenas entré , me 
quedé absorto , sin saber por donde ir ni á que lado dirigir la vis- 
ta. Por todas partes reinaba la magnificencia » el buen gusto , la 
elegancia y los prodigios de las ciencias y de las artes. Llegué á 
dudar si estaría soñando, y aun ahora cuando recuerdo aquella 
aglomeración de encantos, me parece que ha sido todo un fan« 
tástico ensueño. No quiero decir á usfed mas sobre este punto. 
Tengo que hablar aun mucho de París. Esta carta ha sido un 
poco digresiva con motivo de mi repentina escursion á Londres. 
Me convenia hacer este viaje para ganar tiempo. Trato de 
seguir un buen consejo. En el Manual del viajero español de Ma- 
drid á París y Londres , escríto por don Antonio Maria Segovia, 
se dice en la página 5S: «Y no debe limitarse á esto (el viajero) 
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uno qae ha de procarar importar en su país, para beneGcio coman, 
alguoa DOTedad , alguo uso estraño , alcona hAqdima , ioslnimei]- 

to, arlefaclo, etc. , etc Por pcqneüo que sea el valor de esta 

importación , aunque por el pronto quede reducida su utilidad y 
efectos al estrecho cfrcnlo de la familia ó de los convecinos de 
loa viajeros, si cada hombre que sale al estraojero observara fiel- 
mente esta práctica, la soma de todos estos adelantos y conocí- 
inientos importados, inQairía notablemente en los progresos de la 
nación al cabo de cierto tiempo.* 

Pues bien , amiguíta mia , he pensado importar en Madrid una 
de las mejores máquinas de imprimir qne se construyen en Lon- 
dres. La tengo ya ajustada al famoso Middleton, y necesita mes 
y medio para hacerla. Táe lisonjeo dar con ella un grande im- 
pulso á mi establecimiento tipográfico. £1 público me favorece con 
una confianza sin limites, y es justo qne yo no omita género alguno 
de esmeros y aun de sacrificios para corresponder dignamente i 
ella. Ya vé usted , pues, como la escapatoria á Londres ha tenido 
an objeto laudable. 

Dentro de muy pocos dias tendré el gusto de volver á escribir á 
usted, de qnien soy úempre el mejor amigo. 



CARTA XV. 



20 DE AGOSTO. 




I qaerída Eoriqaeta : nada he dicho á usted aan de mi alo- 
I j amiento , y estará usted sin duda ansiosa por saber los por- 
menores de mi hospedage , manutención y demás circunstancias 
que constituyen el arreglo doméstico del huésped. Voy á satisfacer 
la natural curiosidad de usted. 

Instáleme á mi llegada en la fonda mas inmediata al gran 
parador de las diligencias, es decir , en el Hotel de Rossignol, 
rué Grenelle de Saint-Honoré. 

Diéronme un bonito aposento elegantemente amueblado en 
el piso principal, y aunque pago por él tres francos y medio, 
precio escesivo si se atiende á que en una maison garnie (casa 
de huéspedes] hubiera podido tener cuarto y manutención por 
poco mas$ heme quedado en él por lo corta que ha de ser mi 
permanencia en París , y por ser á propósito el lujo de mi ha- 
bitación para recibir á las personas distinguidas que tienen la 
bondad de visitarme. 
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Con respecto á la manutención , sigo la conducta mas anárqui- 
ca del mundo. No tengo hora fija para mis almuerzos , mis comi- 
das, ni mis cenas. Cuando el apetito me trae á la memoria la cé- 
lebre máxima de Moliere de que es preciso comer para vivir ^ me 
zambullo en el primer hotel ^ restauranl, café ó estaminet , y satis- 
fago una obligación á la que no se puede faltar muchos dias segui- 
dos sin incurrir en la pena capital. 

Suelo almorzar en alguno de los esiamineis que hay en el Pa- 
lais-National , y prefiero los esiamineis á los cafés» porque en estos 
no se puede fumar y en aquellos si. El lujo y el buen servicio es 
igual en ambas partes. Me basta un beef-sieak , ó una tortilla bien 
sea con jamón ú aitx fines herbes para poder aguardar con resigna- 
ción la hora de la comida. 

Unos dias como en la iable d' hóie , mesa redonda de alguno 
de los principales hóiels » otras veces en un resiaurant de lujo» hay 
dias en que me aprovecho de las economías de ciertos restaurants 
de segundo orden, y asi voy variando y enterándome de todo. Por 
las noches tomo una taza de té antes de acostarme , y duermo per- 
fectamente. 

Tampoco tengo hora fija para levantarme , pues depende siem- 
pre de la hora en que me acuesto. Sí me retiro temprano , suelo 
madrugar ; pero como generalmente no entro en los dominios de 
Horfeo hasta las altas horas , los mas de los dias salto del lecho á 
las diez de la mañana , escribo hasta las once , me visto y me voy 
al jardin del Palais-Nalional á oir la detonación del meridiano 
ó canon solar que está inmediato á Diana , para arreglar mi reloj , 
esceptuando los dias nublados ó lluviosos. 

Allí suelo encontrar siempre los mismos espectadores , á saber, 
algunos provincianos y estrangeros con su reloj en la diestra , co- 
mo yo , varios soldados , muchos chiquillos y no pocas amas de 
cria , que tenemos todos la vista fija en el cañoncito. Estalla la de- 
tonación , suena un murmullo de alegría , y nos dispersamos en 
distintas direcciones, plenamente satisfechos del ruidoso espec- 
táculo que acabamos de disfrutar. 
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Ya que estamos en el Pálais-National , aprovecharé esta oca- 
sión para hacer la descripción y relatar la historia de este recinto, 
uno de los mas grandiosos, importantes, y que mas hermosean la 
capital de Francia. 

En el sitio donde está hoy situado el Palais-Nationaly general- 
mente llamado Palais-RoyaU habia en el siglo XV una casa , fuera 
de los fosos del antiguo París , la cual fué derribada para erigir en 
su lugar un vasto edificio. 

Dos siglos mas tarde, en 1624, compró esta finca el cardenal 
de Richelieu, y edificó en ella un suntuoso palacio, al cual puso el 
nombre de Palais-CardinaL Fué empezado en 1629 , y concluido 
en 1636. 

La inscripción del ministro prelado subsistió en el frontón 
de la puerta principal hasta la muerte de su propietario , acaecida 
en 1642. 

Richelieu habia cedido este palacio á Luis XIII , quien cambió 
su título con el de Palais-Royal , que es el que ha tenido hasta la 
revolución del 24 de febrero de 1848 en que se le ha reemplazado 
con el de Palais-Nalional. 

La endeble salud de Luis XIII no le permitió habitar esta mo- 
rada, y se trasladó á Saint-Germain ^ donde murió á los pocos 
meses. 

Elevada á la categoría de regente Ana de Austria, abandonó 
el Louvre el 7 de octubre de 1643 , y con sus hijos Luis XIV y el 
duque de Anjou establecióse en el Palais-RoyaL 

En 1652 dejó Luis XIV esta residencia para volver al Louvre, 
mientras su hermano el duque de Anjou se establecia en las Tu- 
llerias: 

En aquella sazón una reina tocaya de usted, amiguita, Enri- 
queta de Inglaterra, viuda de Garlos I > decapitado en 1629, llegó 
á París y se estableció en el Palais-Royal. 

Guando Garlos II, su hijo, ocupaba el trono de Inglaterra, 
Ana de Austria le pidió la mano de su hija , que también se llama- 
ba Enriqueta , para su segundo hijo el duque de Anjou , después 
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duqae de Orleans. Este casamiento fué celebrado en el Palais-Ro- 
yal , quedando para residencia de los nuevos esposos , y la reina 
Enriqueta de Inglaterra se retiró á una casa de campo donde falle- 
ció en 1669. 

Para abreviar esta historia , diré á usted que en 1 793 , después 
de la sentencia de muerte contra el duque de Orleans (Luis Felipe) 
cuando se llamaba le prince Eg^alité , este palacio fué confiscado 
y convertido en salones de baile y regocijos públicos. 

En 1795 establecióse en él le Tribunal. También Luciano Bo- 
ñaparte le ocupó algún tiempo, y por último , en 1814 fué devuelto 
á su antiguo propietario el duque de Orleans , á quien en 1830 ele- 
vó al trono una revolución , y otra revolución le derribó de él el 24 
de febrero de 1848. 

£1 vastísimo pasage llamado Galerie d' Orleans es muy hermo- 
so. Su elevado techo de cristal le hace á propósito para paseo de 
invierno ó de los dias de lluvia , que no escasean en Par(s. Rodea- 
do de suntuosos almacenes , de vistosas telas , paños , rica sedería y 
otros mil objetos de lujo y de moda intercalados con selectas libre- 
rías y lujosos cafés , separado todo simétricamente por elegantes 
pilastras , entretiene de un modo agradable la curiosidad de los ocio- 
sos» sorprende á los estranjeros» y escita á los ricos á gastar el di- 
nero en toda suerte de preciosidades. 

Cada una de estas tiendas, almacenes, librerías, relojerías, 
cafés, etc., posee doble fachada, una que es la que acabo de in- 
dicar , y otra que da á los soportales paralelos que se separan del 
gran palio al Sud y del inmenso jardin al Norte , por una verja de 
hierro entre infinidad de columnas. 

Estos tres paseos están cortados en su centro por un pasage 
que desde el gran patio se prolonga hasta el jardin. 

A la altura del techo de cristal hay una azotea inmensa que 
sirve de techo á las tiendas y demás sitios laterales. Esta azotea 
está decorada con jarros de flores. 

De cada estremo de la Galerie <f Orleans parten de su doble pe- 
ristilo , y se dirigen del Sur al Norte hacia la calle nueva des Pe^ 
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tis^Champs otras dos prolongadas galerías paralelas » llamadas yul- 
garmente galerías de piedra. La del Este, conocida por la GaUrie 
de Valois, y la del Oeste Galerie Montpensier , que á derecha é iz- 
quierda forman los límites del jardín , van á terminar en otro pe- 
ristilo. Estos dos peristilos laterales se enlazan por otra galería lla- 
mada de la Rotonde^ que en efecto presenta en su centro un 
pequeño cuerpo de edificio circular sobre el jardín. 

Las galerías de Valois y Montpensier están guarnecidas de ele- 
gantes tiendas de todo género. Allí se ven los adelantamientos de 
la industria francesa en todos sus ramos. Es una verdadera esposi- 
cion de objetos de moda ; y la abundancia de joyería , plata , oro 
y piedras preciosas , está colocada con tanto primor , con tan es- 
quisito gusto , que parece esté todo allí para que sirva de ador- 
no mas bien que para venderlo. Heridos aquellos brillantes joyeles 
por torrentes de luz , presentan por la noche un conjunto que 
hechiza. Es un paseo sumamente agradable para las señoras; pero 
no muy apetitoso para los padres y maridos que se ven en la dura 
necesidad de tener que ser víctimas de mas de cuatro antojos. 

Hay de trecho en trecho soberbios cafés y lujosos restaurants 
abastecidos de cuanto pueda apetecer el mas delicado gastrónomo. 
Los hay baratísimos y muy caros para complacer á los concurren- 
tes de todas categorías; pero aun en los baratos sirven muy bien, 
con grande aseo , y sobre todo con esa amabilidad francesa que su- 
pera á la de todos los países. 

Sobre las galerías en cuestión se desarrollan los dos inmensos 
pisos del Palais- National, alquilados para resiauranls » gabinetes de 
lectura > círculos literarios, salones de baile y academias filarmó- 
nicas. 

Al estremo del Norte de la Galerie Montpensier está el teatro 
del Palais- Royal y conocido por le Theatre Montansier^ y á la par- 
te del Sud el Theatre Franjáis , que es donde representan los me- 
jores actores del mundo. 

El jardín es de una magnitud asombrosa. Ocho hileras de pom- 
posos tilos forman tres paseos laterales. Hay en el centro un están- 
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que circalar y un vergel á cada lado tapizado de césped , qne sirve 
de alfombra á los varios grupos de flores. En el mas inmediato á la 
(ialerie d' Orkatts eslá la estatua de bronce que representa á Diana. 



j'juDto á ella el consabido cañón solar que se dispara al medio día 
en punto, si el tiempo lo permite. Vénse además otras dos estatuas 
que representan á Ulises y Euridice. 

En el otro verjel está la estatua de Apolo , hccba de bronce , y 
otras de mármol que representan á un joven luchando con una 
cabra y á otro que sale del baño. 

Hay cuatro pabellones en los cuatro ángulos del jardin ocupa- 
dos por gente provista de toda clase de periódicos, que permiten 
su lectura por cinco céntimos (sobre 6 inrs. ] cada periódico. 

El Palais- National , amiga mia , es mi paseo favorito , y merece 
generalmente la predilección de los estrangeros. Únicamente los 
casados que llevan la muger en su compañía, los hermanos que 
acompañan á sus hermanas , los enamorados que no se apartan del 
objeto de sus ansias , los padres qne llevan sus hijas á paseo , son 
los qne procuran desviarse de aquel inmenso bazar donde se baila 
reunido cnanto puede tentar al lujo y á la moda , cuanto puede li- 
sonjear los sentidos, cuanto puede deleitar la vista, cuanto puede 
seducir el espirito y hacer palpitar el corazón de toda niña her- 
mosa , de toda fea coqueta , de toda muger elegante , de toda vieja 

T. 1. 23 
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casquivana y presumida , sin qae esto sea decir que no hay tenta- 
ciones para el otro sexo , pues las hay á cada paso bajo todos con- 
ceptos , particularmente cuando los reverberos y las luces de gas 
arrojan , de las tiendas y almacenes al jardin » un esplendor fantás- 
tico que convierte aquel recinto en el de una alegre y nocturna 
feria. 

¿Me atreveré á decir á usted cuáles son estas tentaciones? ¿Por 
qué no? Usted, aunque joven, tiene la discreción y buen juicio 
que se requiere para poder entender en todo linage de cuestiones. 
£1 estráordinario talento de usted, la vasta instrucción que ha reci- 
bido , hacen que pueda dirigirme sin el menor peligro al buen dis- 
cernimiento de una muger tan entendida como prudente. 

Volvamos pues á las tentaciones. Precisamente cuando mas ani- 
mada está la concurrencia en las galerías del Palais-Royal , apa- 
recen por todos lados infinidad de señoritas ataviadas con primo- 
rosa donosura , con elegancia esquisita y hasta con lujo fascinador, 
de cuyas ninfas podría hacerse el retrato con los siguientes versos 
del Romancero : 

Una frente qne al cristal - 
Mas fino, no tiene en nada; 
Unos ojaxos rasgados 
Qae los corazones rasgan : 
Una nariz peqaeñaela 
Pnlidilla, y bien sacada: 
Unas Inejillas qae esceden 
A las rosas coloradas, 
Con dos hileras de perlas 
Qae afrentan á las mas blancas, 
T dos corales por labios 
Qae aqaestas perlas engastan : 
Una barba con an hoyo 
Donde ojalá me enterraran ; 
T un pecho qoe al alabastro 
Le paede dar qoince y falta. 

Creerá usted sin duda , mi buena amiga , que estas graciosas 
damitolas se presentan en aquel recinto para comprar algún ade- 
rezo I algún corte de yestido á la última moda , algún precioso 
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cbal , ú otra prenda para dar realce á sus encantos juveniles? Se 
equívoca usted. Las elegantes bellezas que se cruzan en todas di- 
recciones, con cierta celeridad que parece llevan determinado 
objeto , ni siquiera se dignan honrar con una sola mirada las pre- 
ciosidades que atesora el regio bazar. Una mirada puede hacer 
su fortuna, y no quieren desperdiciarlas en objetos inanimados. 
Sus ojos buscan correspondencia , sus miradas , acompañadas de 
fascinadora sonrisa , son dulces, suplicantes, y al parecer evangéli- 
cas , pues se fundan en el amor al prójimo. 

Sí, Enriqueta, aquellas graciosas beldades, salen en busca del 
prójimo para venderle sus caricias I ¡Desdichadas! Su coquetería, 
su lujo , su elegancia , y hasta la finjida sonrisa que hermosea sus 
labios , contrasta horriblemente con el acerbo pesar que desgarra su 
corazón. ¡ Ay de la muger que se prostituye I Y desgraciadamente 
existen en Paris tantos elementos de perdición I £1 caso es que no 
solo se pierden estas desventuradas, sino que algunos incautos caen 
en sus redes, y entonces se vengan ellas del primero que las 
sedujo , porqué ha de saber usted que las mas son víctimas de la 
seducción. 

Las hay que se han desmoralizado por huir de la miseria. En 
Paris suele ser tan grande entre las pobres costureras , que solo hay 
para ellas tres caminos que conducen todos á un abismo espanto- 
so: la indigencia, la prostitución y el suicidio. 

Siento en el alma tener que aflijir á usted con tan desconsola- 
doras verdades ; pero como esto entra en las costumbres , aunque 
horriblemente viciosas , de la sociedad parisiense , á la cual por sus 
merecimientos huélgome cuando es justo en no escasearle elogios, 
no puedo prescindir de hacer á usted la desgarradora pintura de la 
prostitución en París , contra la cual debieran adoptarse leyes re- 
paradoras. 

Y no crea usted que se necesitan severos castigos para reme- 
diar el mal . No , amiga mia , bastaría que el gobierno , y no me 
concreto precisamente á la Francia , toda vez que á todos los pue- 
blos corroe el mismo cáncer, bastaría, repito, que los gobiernos 
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protegiesen á las clases menesterosas para desminuir en gran ma- 
nera , sino eslirpar del todo esa prostitución escandalosa , que es el 
semillero de todo linage de crímenes. 

Tan cierto es que la prostitución arrastra á cometer mil esce- 
sos , que no hay año en que no se encarcelen en París de cinco á 
seis mil mugeres viciosas ( 1 ). Y los crímenes que se perpetran son 
á veces espantosos. Dejando á parte las relaciones que las mugeres 
de mal vivir suelen entablar con los ladrones domésticos y hasta 
con los asesinos , bastaria á escitar un odio inestinguible á la pros- 
titución el suceso ocurrido en París siete años hace. 

Aun no se ha olvidado el proceso instruido ante el tribunal 
correccional de París , de cierta escena hasta entonces sin ejemplo 
en Francia. ¿Lo creerá usted, Enriqueta? Una madre, especulan- 
do con la belleza de su hija , la había arrojado á la prostitución á 
la edad de doce anos; y como la niña se resistiese á complacer á sn 
madre, sin duda por un instinto del deber; la abominable furia le 
arrancó dos dientes ! * 

Apartemos la vista de este horroroso cuadro que contrasta con 
el delicioso aspecto del Palais-National que tanto honor hace á la 
industria de París. Es verdaderamente una lástima que ese pueblo 
tan culto y laborioso , ese pueblo entusiasta por los progresos de la 
civilización , no alcance un gobierno que secunde sus miras , que 
proteja sus deseos , que patrocine el trabajo y haga toda clase de 
esfuerzos por estirpar la miseria. 

Aun cuando ahora es brillantísima la concurrencia á las gale- 
rías del Palai$'National ,. parece que nunca ha estado en su auge 
como en el año de 1800. 

Muchas gentes dan en el dia la preferencia á los Boulevards. £1 
célebre Balzac ha dicho: Los Boulevards son hoy para Paris lo que 
fué el Gran Canal para Venecia , lo que la Corsia dei Servi para 
Milán , el Corso para Roma , la Perspectiva para Petersburgo , los 



f1) A París le pouvoir da préfpt de pólice atteint de 5 á GOOO filies pnbliqoes par 
aniiéc. En 18)2, 5734 filies onleté arrétéeset conduitesau depdt de la préfccture. 

León Fauchbr. 
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Tilos para Berlin, er Bosque de la Ha^a para Olanda» Regent- 
Slreet para Londres, el Graben para Víena, y la Puerta del Sol 
para Madrid. 

Toda capital tiene su poema donde se espresa , donde se resu- 
me, donde mas particularmente se representa á si misma. El 
poema de Paris son les Baulevards. Quiero que vayamos á ellos , y 
tendré el gusto de acompañar á usted por la anchurosa calle de la 
Paixj tal vez la mas hermosa de Paris. De este modo atravesare- 
mos la célebre plaza Vendóme y verá usted la gigantesca columna 
de Napoleón Bonaparte. Es preciso hacer un pequeño alto en esta 
plaza. 

La place Vendóme fué construida en 16S8 por orden de 
Luis XIV, en el mismo sitio donde acababan de demoler un con- 
vento de monjas. Llamáronla ^primero place des Conquétes^ después 
place Luis-le-Grand y mas tarde place Vendóme* Campeaba en su 
centro una estatua ecuestre de Luis XIV,. al pié de la cual escribió 
un poeta satírico estas palabras : 

Les Tertas sont k picd. 
Le Yíce est á chevaL 

Esta estatua que habia sido suprimida en los primeros dias de 
la revolución , fué reemplazada en 1 806 por la Golonne Vbndómb. 

Erijiose esta columna de orden del emperador, en conmemora- 
ción de las victorias del grande ejército en Alemania durante la 
campaña de 1805. Es una imitación de la columna del Trajano en 
Roma. Tiene 45 metros de elevación y un diámetro de 4 metros. 
El pedestal tiene 7 metros de altura , con bellísimos bajo-relieves 
de bronce que representan las victorias de Napoleón. El bronce 
empleado en este monumento pesa 180,000 kilogramos y perte- 
nece á 1,200 piezas de artillería tomadas á los ejércitos ruso y 
austríaco. Encima del pedestal hay guirnaldas sostenidas en los 
cuatro ángulos por grandes águilas de bronce. La doble puerta de 
bronce macizo está decorada de coronas y otra águila sobre una 
inscripción latina que revela el autor , la fecha y el motivo del 
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monameDto. Los bajo-relieves de la columna sigueu eD direccioa 
espiral desde la base á la cúspide , y marcan por órdeD crooológico 
los pnocipales hechos de campaña desde la marcha de los campos 
de BotUogne hasta la batalla de Aoslerlitz. Hay dos mil figuras. 
Encima del chapitel hay una galería á la que se llega por medio de 
una escalera de 176 gradas, y sobre el mismo chapitel está graba- 
da en francés esta inscripción : Mondhekto erigido á la globu 

DEL GRAHDS EIÉBCITO POR NaFOLBON BL GrANOB [ 1 ) EMPEZADO EL 25 
DE AGOSTO DE 1806, CONCLUIDO EL 15 DE AGOSTO DE 1810 BAJO U 
DIRECCIÓN DE DeNON , LeP¿RE ET GoNDOIN , ARQDITBCTOS. 

Sobre esta inmensa columna descollaba la efigie de Napoleón 
en Irage talar á la romana que los soberanos coaligados hicieron 
derribar en 1814. En 1833, Luis Felipe, sieado ministro Casí- 
niiro Perrier , hixo colocar otra estatua de bronce representando á 
Napoleón en su Irage habitual. 

Se nos ha pasado el tiempo , amiga mía , sin llegar á tos SouJe- 
varás. Ya se vé, cuando uno encuentra conocidos que le entretie- 
nen en la calle... y [digo I conocidos como el emperador Napoleón 
Bonapartel 

Dejemos pues para otro dia el paseo de los Boulevards. 

Siempre estoy á la disposición de mi mejor amiga. 

o Nipoleon i qaieo poilet ■plí- 



CARTA XVI. 



22 DE AGOSTO. 



áNTES de haber iristo París , amignita mia , había oido hablar 
mucho de la estraordinaria ebullición que á lodas horas le ani« 
ma . En París está la verdadera libertad de la inteligencia » en París 
está la vida , pero la vida fecunda , la vida ardiente , comunica- 
tiva, llena de goces, de zozobras, de privaciones, de placeres, de 
infortunios , de felicidades , la vida en fin de toda suerte de contras-^ 
tes. Esto habia oido yo repetir mil veces á los que habian alcanza- 
do la fortuna de visitar esta moderna Babilonia , y hablaban con 
tan vehemente entusiasmo de la animación de París , que siempre 
habia sospechado podrían adolecer de sobrada exajeracion seme- 
jantes aspavientos, conociendo que la fragilidad humana suele 
inducirnos á ponderar cuanto hemos visto , para escitar no solo el 
asombro , sino acaso la envidia de los que no han tenido la suerte 
de verlo. He llegado , y me he convencido de que decían la ver- 
dad. La ebullición de París es indefinible. 

Los BotiUvard$ son la espresion de París , porque sienten todas 
sus sacudidas. ¿Y cómo cpiere usted c[ue le haga un verdadero 
retrato de ellos sino se parecen nunca á si mismos? 

Un escrítor francés dice con mucha gracia que los Bovhtards 
no se despiertan nunca antes de las ocho de la mañana porque ni 
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una sola rueda rechina por su pavimento, ni se oyen las pisadas de 
un solo pié , basta que transitan por ellos los individuos de blusa 
que con jovial gritería se dirigen á sus talleres. 

Ni una sola persiana se mueve , las tiendas están cerradas á 
guisa de ostras. Este espectáculo es desconocido de mucbos que se 
figuran que los Boulevards están siempre adornados del mismo 
modo, asi como bay quien cree que las langostas nacen encar- 
nadas. 

A las nueve en punto los Boulevards se lavan los pies en toda 
la línea. Las tiendas abren^ perezosamente los ojos dejando ver en 
su interior un espantoso desorden. Media bora después, los fioule- 
vards ban becbo su toileile y se presentan adornados de cuantos 
primores puedan apetecerse. 

A las once reciben ya multitud de visitas. Cien cabriole ís se 
cruzan en todas direcciones. La gente matutina y comercial de 
París afluye basta medio dia. A estas boras los Boulevards tienen 
hambre y almuerzan. 

Desde las ^ps basta media noche , ahora en verano , está en su 
apojeo la animación de los Boulevards. Sus tres mil almacenes de 
todo géi^o» desde el de aderezos de brillantes hasta el de chale- 
cos de un franco , desde el magnífico bazar de rica joyería basta la 
tienda de paletots, desde la fábrica de suntuosos espejos basta el 
puesto de muñecas de cartón , todo se pone á disposición d^ los 
transeúntes, que unos compran, otros ríen, otros lloran, otros 
gritan , otros cantan , y se cruzan como sombras chinescas. No se 
dan dos pasos sin hallar un amigo , un conocido ó un enemigo, 
un original que escite la risa , un pobre que busque un sueldo ó un 
poeta algún consonante. Allí no bay que ir tras de una moda ge- 
neral; cada inviduo viste á su antojo bigotes retorcidos, mu- 
chas barbas, descomunales melenas; pero cada persona usa un 
trage distinto y hay tanta variedad en los caracteres como en los 
trages. 

Los boulevards son una espaciosísima calle que tiene su prin- 
cipio en la Jfadeletne, y termina en la Colonne de Juxllet for- 
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mando uoa curba de muy estenso radio. En toda ella se nota 
el movimiento que acabo de espresar, aunque con ciertas alte* 
raciones , así como hay grandes diferencias en la belleza de los 
edificios. 

Después de haber pasado el Boúlevard de la Madeleine y el 
de Capucines , el corazón de París palpita en los Boulevards des lia- 
lienSf de Montmartre y de la Poissoniere. Allí empiezan esos ele- 
gantes y maravillosos edificios que cada uno es un cuento fantás- 
tico , ó una página de las mil y una noches. 

En primer lugar se encuentra Le pavillon de Hafiovre y la gran 
casa de enfrente , erigida por un tal Simón con el solo objeto de 
quitar la vista de los jardines á Richelieu. 

Vienen luego Les Bains Chinois y otros edificios que asom- 
bran. Si estos y otros suntuosos alcázares como la Maison Do- 
rée f la del Grand-Balcon , etc. , no estuvieran intercaladas con 
otras mezquinas y de pésimo gusto , los Boulevards podrían luchar 
como fantasía de arquitectura con el Gran Canal de Venecia. 

. Buisson y Janisset , el café Cardinal y la Pelile Jeannelle for- 
man la cabeza de la calle de Richelieu. ¡Cuántos atractivos des- 
de la calle de Taitbout y la de Richelieu por todo la que lleviai 
el nombre* de Boúlevard Montmarlre! ¡Qué perspectiva tan en- 
cantadora ! ¡ Qué cafés tan suntuosos I ¡ Qué tiendas de joyas , de 
panos, de grabados, de libros, de música, de espejos, de relo- 
jes! ¡ Cuánta plata I ¡Cuánto oro I ¡Cuántas piedras preciosas! La 
concurrencia es también mas brillante en este punto. No pare- 
ce sino que el prefecto de policía haya prohibido á los pobres 
pasar por allí para que no quieran proceder inmediatamente á 
la ley agraria ó proclamar el comunismo. Aquí están los mejo- 
res res{auranls^ los mas brillantes clubs, los artistas ínas famo^ 

sos , los comerciantes mas ricos» diez de los principales teatros 

Este es el punto de París que dicen ha dado el golpe de muer- 
te al PalaxS'Nationah \ Cuánta carroza magnífica hace retemblar 
aquel pavimento ! 

Desde la calle ¡íonlmarlre hasta la de Saini-Denis la fisonomía 

T. L 24 
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de los Boulevards muda ya de aspecto á pesar de alguoos edificios 
imporlaDles, como el Hólel-Lagrange , le Gymfía$e con su capri- 
chosa facbadd , 7 mas lejos el bazar Bonnt-Houvelle , (au hermo- 
so como un palacio veneciano. 

Este es , sin embargo , el pasco de tas masas inelegantes y pro- 
vinciales , mercantiles y mal calzadas de la calle Saint-Denis , arra- 
bal da Temple, y calle de Sainl-Marlin. Las tiendas se resieolen de 
este mismo cambio. Ya do están decoradas con tanto lujo j mag- 
nifícencia, con esa sun- 
tuosidad que poetiza los 
BouUvard» desde la ca- 
lle de la Paz basta la de 
MoDtmartre, y cuando 
se llega á la Porte Saint- 
Denis le entran á uno 
ganas de retroceder , á 
pesar de su magnífico ar- 
co, que contrasta con la 
mezquindad de sus alre- 
dedores. 

Este lado de los Botir 
levards desmiente aquel 
lan conocido verso ita- 
liano: Per troppo variar 
natura é bella, porqus 
es inmensa la variedad 
de asquerosas blusas , de 
trages pingajosos , de 
obreros , de carros , de mugeres desaliñadas , de chiquillos mal cria- 
dos y viejas insolentes. La inepcia de la Grande-Vilte brilla aquí á 
la luE del sol. 

A corla distancia de la puerta SattU-Denis hay una fuente . úni- 
camente destinada á vender el agua. ¡Y el célebre Alejandro Du- 
mas se escandalizó porque se vendia el agua en Madrid! ¡V que 
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fuente , Eorique^ta ! Es una cosa chocarrera que afea aquel sitio y 
le convierte en sucio lodazal. 

Desde el teatro de la Porie-Saint-lUarlin basta el Jardín Ture 
hay por las tardes y noches una animación espantosa. AlH está el 
Cirque nalional fundado por los hermanos Franconi , el teatro de la 
Gailé fundado por Nicolet , y otros teatros mas pequeños como les 
Folies dramatiques , les Funamhules , les Délassemenís comiques etc. 
Ll^n hasta ocho los que existen en corto espacio. 

También está allí la casa núm. 60, horrorosamente célebre 
porque de ella salió la metralla de la maquina infernal de Fieschi 
contra el rey Luis Feüpe. 

A la animación que acabo de referir , signe una tranquilidad 
chocante , y no renace el bullicio basta frente al teatro Beaumar- 
chais. Pasado el Boulevard Saint-Antoine llega por fin la célebre 
place de la Bastiü^onie está la Colonne de Juilkt , de la cual voy 
á dar á usted una breve idea. 

A mediados del año 1789 , el pueblo se apoderó de la fortaleza 
de la Bastiliei que habia servido largo tiempo de calabozo alas 
personas presas en virtud de cartas selladas. El año siguiente dio 
la Asamblea nacional un decreto para que fuese inmediatamente 
demolida , y que los materiales que proviniesen de su derribo se 
empleasen en la construcción del puente Luis XVI, que boy se lia- 
ma de la Concorde. 

Libre el terreno de aquella fortaleza, fué una plaza mas para 
la capital , y dos lustros después, cuando Napoleón ciñó la corona 
imperial, mandó que se edificara una fuente en medio de la nueva 
plaza. £1 agua habia de manar de la trompa de un elefante, cuyo 
modelo existe aun. 

Vino la restauración , y resolvióse que en vez del elefante se 
edificase una figura colosal simbolizando la villa de París ; pero 
tocóle el turno á la nueva revolución , y después de ios acon- 
tecimientos del mes de julio de 1830, el gobierno y las cámaras 
declararon por una ley que se erigiese en aquel sitio una colum- 
na en conmemoración de aquella grande época , y. que se le diese 
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el nombre de Colonne de JuilleL 

Esta ley fué ejecutada en todas sus partes , y el monumento 
quedó inaugurado en 1840 por el rey en persona, rodeado de las 
grandes corporaciones del Estado y de una inmensa muchedumbre. 

Sobre una bóveda ogiva , por debajo de la cual pasa el canal 
de Saint'Marlin que cerca del puente de Austerlitz se junta con el 
Sena, descansa un pedestal de mármol en forma cuadrada, que 
sostiene la columna en cuestión. Al lado occidental de este zócalo 
hay un león de bronce , esculpido en bajo relieve , que es á la vez 
el emblema y signo zodiacal del mes de julio. Al lado opuesto 
campea el escudo de las armas de la villa de Paris , y los dos la* 
dos restantes están decorados de palmas y guirnaldas. Cuatro ga- 
llos en los sendos ángulos del pedestal sostienen otra guirnalda que 
termina en festón. 

La columna que abraza en su base una circunferencia de 16 
metros y 60 centímetros, y se eleva hasta: 43 metros, ostenta una 
linterna con cúpula ornada , sobre la cual descansa un enorme glo- 
bo de un metro de diámetro, y su elevación inmensa le hace pa- 
recer á la vista de un tamaño mucho menor. Encima de este globo 
descuella una colosal estatua que representa el genio de la Liber- 
tad ostentando una tea en una mano y cadenas destrozadas en 
otra. 

Toda la columna está embellecida con preciosísimos adornos de 
bajo relieve alusivos á su objeto , y en la parte interior hay una 
escalera de caracol que tiene doscientos diez escalones , y pueden 
subir por ella dos personas cogidas del brazo. También la escalera 
es de bronce como la columna, y, ¡cosa estrañal ¿creerá usted 
que á la mitad de ella el que sube empieza á sentir que toda aque- 
lla colosal mole se mueve al impulso de las pisadas? Este movi- 
miento se hace mas sensible cuanto mas se acerca uno á la cús- 
pide. Es cosa que estremece ; pero se olvida esta sensación cuando 
la vista se esparce por las deliciosas perspectivas que desde lo 
alto de la columna se notan, donde quiera que dirija uno sus 
miradas. 
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La iascrípcion qae se lee en el pedestal, literalmente tradu- 
cida , dice así : 

A LA GLORIA DB LOS CIUDADANOS FRANCESES QUE SE ARMARON Y 
COMBATIERON POR LA DEFENSA DE LáS UBERTADES PÚBLICAS EN LAS 
MEMORABLES JORNADAS DE LOS 27, 28 T 29 DE JuLlO DE 1830. 

He nombrado á nsted muchos teatros; pero no todos, pues 
son mas de veinte los situados en los Boulevards. He frecuen- 
tado los principales i la hora de la función , y como usted sabe 
que siempre he sido aficionado á las costumbres bastidorescas , 
he estado en los restantes á distintas horas del dia , me he re* 
lacionado con buenos y malos actores , asisto -á ensayos , y hasta 
profano algpnsí vez los tocadores de las actrices poco antes de 
empezar la función. 

No vaya usted á culparme por esto de libertino. Estas visi- 
tas son filosóficas , y no hay en ellas cosa alguna vituperable. Por 
mas que se ría usted al leer estas esplicaciones , le aseguro for- 
malmente que no llevo en esta conducta mas objeto que el de 
estudiar la sociedad parisiense. 

Creo en consecuencia que podré trazar algunos cuadros exactos 
de las costumbres teatrales de Paris » que son las costumbres de 
todos los teatros del mundo ; pero antes voy á satisfacer una pe- 
quena curiosidad de usted. 

¿ No es verdad que desea usted saber de qué modo he podido 
penetrar tan profundamente en los teatros? Se lo esplicaré á usted 
en briBves palabras. 

Hace años que estoy en relaciones con Mr. Charles Gonet, uno 
de los editores mas célebres de París , verdadera especialidad para 
las publicaciones de gran lujo , editor de varias obras primorosas 
entre las cuales descuella Feries et Parures , con magníficas láminas 
de Gavarni ^ y el testo de los famosos literatos le comte Fwlix y 
Mr. Mery , obra que yo he publicado con el título las Galas del 
Amor. En casa de este apreciable editor se me prodigan mil ob- 
sequios » y en ella he entablado relaciones amistosas , no solo con 
los escritores que acabo de citar , sino con el distinguido grabador 
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y dibajaDle Mr. Charles Geoffroy y otros artistas de gran nota. 
En la librería de Mr. Morizot , otro editor de mucha fama , de 
qnien recibo también continuas finezas , conocí personalmente á 
otros escritores ilustres, y el doctor Mr. Emilio Bégin, sabio pro-> 
fundo y autor de ün viaje pintoresco por Suiza , y de muchas otras 
obras de historia y de medicina y dijome que habia estado en Bar- 
celona cuando yo vivia en compañia de mi primo don Antonio de 
Gironella , y llevó la galantería hasta el punto de querer que nos 
cambiásemos un recuerdo escribiéndonos alli mismo algunas lineas. 
Vo no sé lo que improvisé ; pero tengo á la vista el honroso escrito 
que me entregó aquel literato , concebido en estos términos : 

Le dogtbur Emilb Bégin se felicite d avoir rengontré á 

LA LIBRAIRIE DE Mr. MoRIZOT Mr. WbNGBSLAO AtGUALS*DB IzCO, 
SON ANCIBN CONCITOTPN DANS LA BONNB VILLB DE BaRCELONE. Il 
ESPERE CULTIVER SA COICNAISSAKCE ET SERRER UNE UAISON LITE- 
RAIRB QUI luí SERA PRECIEUSE. 

París 2 aout 1851.=£HILE BÉGIN. 

A la amabilidad de Mr. Morizot debi también el conocimiento 
de Mr. Arséne Houssay, aplaudido poeta dramático y autor de 
varias novelas de mérito. Es en la actualidad Director (nombrado 
por el gobierno) del teatro modelo de Paris, del primer teatro de 
Francia , en una palabra , del teatro de la Comedie frangaise. A la 
par de los demás literatos de esta capital , se me ha mostrado esce- 
sivamente obsequioso , y ha llevado su bondad hasta un estremo 
sumamente honroso para mi. Entregóme dias pasados una carta 
firmada como Director del Teatro francés , y dirigida al administra- 
dor del mismo, en que llenándome de elogios inmerecidos, dábala 
orden para que se me permitiera la entrada en dicho teatro y la 
elección de localidad, durante mi permanencia en Paris. Esto me 
proporcionó ratos deliciosisimos , como juzgará usted cuando hable 
detalladamente del Teatro francés. 

Ya no estranará usted ahora que con tan buenas relaciones 
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haya podido invadir los mas, recóndilos escenarios. He admirado 
cosas muy buenas en los tealros de primer orden , de las cuales 
hablaré á sn tiempo , complaciéndome en citar los adelantamientos 
del arte y rendir un homenage sincero de justicia al mérito de los 
muchos actores y escritores sobresalientes que encierra París. 

Estos apreciables artistas no pueden sin embargo contener la 
decadencia en que se halla la literatura dramática, ni las fragilida- 
des humanas que suelen germinar entre bastidores. Un ensayo es 
una escena de verdadera anarquía , particularmente en los teatros 
de segundo y tercer orden. 

Un autor que se cree dichoso porque después de haber hecho 
mil gestiones y tenido que sufrir amarguras las mas humillantes, 
ha logrado por medio de alguna intriguilla , mas bien que por el 
mérito de su obra , que esta haya sido aprobada por el comité , ad- 
mitida por el director y puesta en estudio , se presenta muy ufano á 
los actores. Desgraciadamente ninguno de ellos está satisfecho con 
el papel que se ié ha destinado , ninguno le halla bastante bueno y 
digno de él. £1 barba se queja porque ha de estar continuamente en 
la escena, y el galán joven porque muere en el primer acto. El 
segundo galán manifiéstase muy disgustado porque representa el 
mando de una coqueta que le pone en ridiculo admitiendo obse- 
quios de otros amantes. Alega que no corresponde á un actor de su 
clase un personage tan desairado. El tercer galán admite con re- 
pugnancia el papel de traidor , porque teme las gritas del público. 
Todo esto no produce mas que disputas mas ó menos acaloradas 
entre el autor y los actores ; pero llega la característica hecha una 
furia contra el poeta. 

— ¿Pero que es esto, señora? — le pregunta el desventurado. 
—-Yo no represento este papel— -responde terminantemente la 

actriz. 

— Pero por qué ? 

— ¿Cómo ha tenido usted el atrevimiento de hacerme madre 
de tres chiquillos? ' 

Esta inculpación es acogida por una estrepitosa risa general'. 
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— Pero señora , ~- responde con timidez el autor— -el papel 
mas interesante del drama 

—Muy interesante por cierto salir siempre á la escena se- 
guida de tres cachorros... 

Y dice esto temblando de cólera , mientras los demás se des- 
ternillan de risa. 

» 

— Yo no represento este papel— añade. — No quiero salir con 
tres hijos á la escena. 

Después de mil altercados es preciso matar á dos de los hijos de 
la buena señora para que se encargue de la parte que le corres- 
ponde. 

Apenas acaba de conformarse la característica con el asesinato 
de sus dos hijos, la primera dama se levanta bruscamente en ade- 
man de salir del salón. 

— ¿Se marcha usted , señora?- le pregunta el autor. 

— Estoy de mas aqui. 

— ¡Usted de mas I Usted que es la protagonista del drama 

— Eso es falso , porque no hace mucho ha dicho usted que el 

papel mas interesante es el de la característica. 

—Los dos son de muy buen efecto ; pero el de usted es induda- 
blemente el principal. 

— Pues yo no le admito á no ser qu3 le añada usted la relación 
que tiene la señora en el tercer acto. 

— Eso es imposible, resultaría un contrasentido atroz. Lo que 
haré para dejar á usted complacida es añadir una bonita relación al 
de usted. 

— Yo no la quiero bonita, la quiero fuerte, que pueda gritar 
mucho, particularmente á la conclusión. Es el medio de obtener 
aplausos. 

— Bien, bien, lo haremos así. 

Zanjadas estas y otras diGcultades por el estilo , llega el mo- 
mento de ensayar á los comparsas. Estos pobres artistas subalter- 
nos suelen ejercer durante el dia honradas profesiones » pero colo- 
cados en la última grada de la sociedad , carecen no solo de Gnos 
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modales , sino hasta de la disposición necesaria para pisar la escena 
con dignidad. En vano se les encarga la energía si han de gritar á 
nn tiempo ce | Muera el tirano ! x> Al dar el grito cada cual á su an- 
tojo y de una manera fria y discorde , suelen reírse como bárbaros, 
y destruir toda la ilusión. Por supuesto , no hay que esperar de 
ellos compás en las marchas , y cuando el de detras pisa al que está 
delante , se vuelve este en ademan hostil , ó se detiene á calzarse el 
zapato. 

Cuando lea usted esto , mi apreciable amiga , creerá sin duda 
que no me acuerdo ya de que estoy en la capital de Francia , y 
pensará que refiero las costumbres de algún pueblecillo de la mon- 
taña. Pues tenga usted entendido que no exajero las cosas ; esto, 
que en Madrid desgraciadamente sucede también , pasa en lo inte- 
rior de muchos teatros de Paris , y no poco se lamentan de ello 
tanto en una como en otra capital , los actores ilustrados y escrito- 
res de verdadero mérito que en ambas metrópolis deploran l#deca- 
dencia de los espectáculos dramáticos , tal vez por falta de buenos 
reglamentos que fijen los derechos del literato y los deberes del 
actor. 

En mi siguiente carta hablaré á usted de otros jocesos lances de 
bastidores. 

Consérvese usted sin novedad. 
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CARTA XVn. 



24 DE AGOSTO. 



^^ BEBBÁ usted 9 mi escelente amiga , que á nadie divierten menos 
^Plas funciones teatrales que á los que mas aficionados se mues- 
tran á ellas? Pues asi es la pura verdad. 

Hay gentes que hacen mil sacrificios, que economizan los gas- 
tos del vestir y basta los del preciso alimento para poder abonarse 
á uno de los teatros , y llegan hasta á arruinarse para poder satisfa- 
cer este guslo. ¿No le parece á usted esta una pasión desordenada 
como otra cualquiera? ¿Y puede concebirse que el hombre se apa- 
sione frenéticamente por lo que le proporciona muchos ratos de 
enojo y de fastidio , y apenas uno solo de placer? Dejo á los inte- 
ligentes la solución de semejantes problemas , y me concretaré á 
repetir , que es una verdad innegable que nadie se divierte menos 
en un teatro que los que mas le frecuentan, y nadie se muestra 
mas embelesado en las funciones , nadie se rie con tan estrepitosas 
carcajadas de los chistes del gracioso , nadie llora mas amargamen- 
te en una escena patética , que los que por una rara casualidad van 
una vez al teatro sin tenerle afición alguna. 

Cuando alguna conversación interrumpe el silencio de los es- 
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pectadores , puede asegurarse qne los que de tal modo fallan á la 
buena crianza , y al respeto que se debe al público , son indudable- 
mente abonados. Si alguno entra en un teatro , empezada ya la 
función y ó se sale antes que concluya, es abonado. Si se oyen ron- 
quidos durante una escena del mayor interés, las imprudentes na- 
rices que tan escandalosamente se propasan , pertenecen de seguro 
á un abonado. Si alguno hace desprecio de la función mientras se 
dedica á pasar revista con sus gemelos á las bellezas de los palcos, 
es abonado también ; y por último , si se nota gesto de vinagre en 
alguna persona indecorosamente repantigada en su asiento , y de 
todos sus ademanes destella el insoportable fastidio , no cabe la me- 
nor duda que esta persona frecuenta mucho el teatro. 

Ahora bien , ¿oye usted una gran risotada cuando sale el gra- 
cioso? Pues es de uno que empezó á divertirse al ver que la lucer- 
na ascendia por si sola , y es de esos que lo mismo se rien cuando 
Don Simplicio de Bobadilla Majaderano busca nidos en los árboles, 
que cuando el Moro de Yenecia clava el puñal en el corazón de 
Edelmira. 

¿Ha visto usted alguna vez en un palco varias personas, todas 
acodadas sobre el antepecho , con la cara abismada entre las pal- 
mas de las manos , la boca abierta y los ojos Gjos en el escenario? 
¿Ha visto usted asomarse por detrás de estas personas multitud de 
rostros que parecen querer escapar de los estirados cuellos , asom- 
brados y deliciosamente embebidos en lo que están viendo? Es un 
comerciante que con su muger , hijos y aprendices , saborean todos 
los carnavales una función de teatro , y hablan después quince dias 
seguidos de lo mucho que se han divertido en ella. 

¿Y por qué se divierten de tal guisa los que apenas concur- 
ren á las funciones teatrales, mientras suelen aburrirse los que 
se llaman aficionados á ellas? Porque los primeros, fascinados por 
las apariencias, se estasian á la vista de un magnífico jardin ó de un 
regio salón , se llenan de asombro al oir el fragor de una hor- 
rible tempestad , se pasman de oir hablar y ver tan cerca de ellos 
reyes y emperadores cubiertos de ricas sedas , y lujosos terciope- 
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los bordados de plata y oro, se regocijan de ver que todas las 
damas que salen á la escena, son hermosísimas, que todas las 
bailarínas ostentan colores virginales en sus lindas facciones , se 
irritan contra los malvados que afligen á la inocencia , lloran cuan- 
do ven derramar lágrimas á un ser desgraciado , y se rien con* 
vulsivamente á cada palabra que pronuncia el gracioso, porque 
se les figura ser la realidad cuanto ven y cuanto oyen. 

Esta clase de espectadores , que jamás han tenido acceso en 
el mundo dramático , llegan á la vejez conservando una multi- 
tud de ilusiones frescas , poéticas y voluptuosas , relativas al mis- 
terioso asilo , al arcano impenetrable que lleva el nombre de bscb- 

NARIO. 

Pero al paso que el escenario es un semillero de maravillas 
para los que no están en los secretos del arte, raros son los 
aficionados á espectáculos teatrales que no hayan invadido mas ó 
menos aquel terreno vedado á cuantos no llevan el honroso ti- 
tulo de artistas. A bien que los que así profanan el escenarío, 
sin motivo lícito ó legal , sufren por castigo las coAsecuencias de 
algunos desengaños que destruyen las mas bellas ilusiones. ¿ Cómo 
ha de interesarles la hermosura de una encantadora virgen á quien 
han visto cubrir de albayalde su trigueño rostro , pintarse las ce- 
jas con corcho quemado , darse colorete en las mejillas y vivo car- 
mín en los labios? ¿Cómo ha de sorprenderles el suntuoso palacio 
que aparenta ser de pórfido y jaspe , y saben ellos que os de lienzo 
burdo y cartón? ¿Cómo ha de interesarles la desgraciada y virtuo- 
sa nina , á quien acaban de ver coquetear entre bastidores , rodeada 
de^sus apasionados? ¿Cómo han de causarles ilusión unos empera- 
dores á quienes han visto en los ensayos con sombreros abollados, 
fraques mugrientos y botas sin lustre? ¿Cómo han de inspirarles 
respeto unos reyes , á quienes conocen sin mas escolta que la de su 
pobre muger y media docena de chiquillos hambríentos , todos an- 
drajosos cuando el ingrato público dá en la flor de no asistir á los 
coliseos? ¿Qué efecto ha de hacerles una fuente cuyo sólido ma- 
nantial acaban de tener en las manos y saben que consiste en un 
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aro cubierto de papel plateado? ¿Qué pavor ha de infundirles el 
estampido del canon , si saben que no es mas que un fuerte golpe 
en el bombo , á la manera de cuando una murga quiere dar co- 
mienzo á la serenata? ¿Cómo ha de horrorizarles la sangre que 
chorrea del corazón de un hijo de Edipo , si han visto que el fingido 
Eteocle se guardaba en el pecho una esponja empapada en alma- 
gre para figurar la herida mortal que le hiciera su hermano Polini- 
ce? ¿Cómo han de creer en las nevadas de los teatros sabiendo que 
los copos que caen no son mas que pedazos de papel que revolotean 
á guisa de las aleluyas que se arrojan álos chiquillos en dias de 
procesión? ¿Cómo ha de sorprenderles el vuelo de un angelito» 
cuando le ven inmóviles las alas de cartón , y la cintura atada á una 
soga que pasa por una garrucha , y se tira de la pobre criatura co- 
mo del pozal para sacar agua del pozo? ¿Cómo ha de impresionar* 
les el fragor de una tempestad » si saben que le causa un chiquillo 
agitando una hoja de lata? 

A pesar de la notable desventaja que existe contra los que 
profanan el escenario , en París como en todas partes ^ el deseo 
de ver de cerca á los actores y sobre todo á las actrices » es in- 
vencible en muchos concurrentes. Si hemos de creer á Mr. Huart, 
este deseo es en París una curiosidad ávida que se manifiesta igual- 
mente en todas las clases de la población. £1 agente de bolsa 
daría veinte mil francos por tener entrada á las tablas que pi- 
san las sílfides y las bayaderes de la rué Lepelletier; él comerciante 
de novedades daría la mejor pieza de paño de su almacén para po- 
der admirar de cerca el gracioso rostro de mademoiselk Jenny 
Colon , ó encontrarse nez á nez con el célebre Chollet ; el mer- 
cader de lena del houlevard du. Temple calentaría á cualquiera 
gratis durante un invierno^ si le proporcionase el placer de presen- 
ciar un ensayo en las tablas del Ambigú- comique » ó hacerle desli- 
zar por detrás del telón des Funambúles para obtener el honor de 
ser codeado por el insigne Debureau. 

El escenario es en efecto un sitio impenetrable para el vul- 
go profano. Para ser introducido en este santuario de Melpome- 
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De y Talía, en este asilo de las masas y de las telarañas, en 
este templo de las bellas artes y de las manchas de aceite » es preci- 
so ser poeta dramático» aceitero, empresario, comparsa, direc- 
tor de escena, mataluces, actor ,. mete-sillas , actriz, tramoyista, 
araña, bien sea insecto ó de cristal, apunte, músico ó pintor; el 
resto de los mortales es detenido por el cancerbero regañón llama- 
do concierge du théatre , cancerbero tanto mas terrible cnanto que 
.se muestra invulnerable á los atractivos del lazo de miel , conocido 
en todos los sitios de París donde hay portero por el nombre de 
piéce de quince sous. 

¿ Y qué diré á usted de los perfumados aposentos de las actri- 
ces? En cada uno de ellos hay una diosa que solo recibe á su pelu- 
quero , á su poeta y á su protector. Este protector , que general- 
mente suele ser diplomático , desempeña el principal papel en el 
aposento de la actriz , mientras se halla en el caso de derramar el 
oro á manos llenas; pero una vez esplotada la mina, es reempla- 
zado por el primero que se presenta con apariencias de inagotable 
filón. 

Un protector suele abonarse en la primera , segunda ó tercera 
fila de lunetas , y aprovecha todos los entreactos para visitar á su 
protejida. Si esta es prima-donna , suele ir á su aposento á refres- 
car la garganta con jarabe de goma; si es bailarina, acude á cam- 
biar de zapatos para dar solaz á las puntas de los pies. Entonces es 
cuando entre la protejida y el protector ocurren las mas interesan- 
tes escenas , á las cuales , plagiando el título de uno de los dramas 
de mi amigo Rubí , pudiera muy bien llamar borrascas del cora- 
zón. £1 protector se queja de ciertas miradas demasiado tiernas, 
lanzadas á las lunetas , y hábilmente interceptadas por su celosa 
penetración, laméntase al propio tiempo de las frecuentes visi- 
tas del poeta, reprueba la amabilidad con que recibe su prote- 
jida las declaraciones amorosas que en perfumados billetes le diri- 
gen todos los dias, y muchas veces en verso, los lions de París, 
rabia porque en una escena patética ha abrazado con demasiada 
efusión al galán , se encoleriza de ver que no es amado por su 
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merecimiento , sino por sos riquezas ó por su posición social 

Amenaza abandonar para siempre á una ingrata; pero esta in- 
grata seductora mira dulcemente á su celoso protector , y de nuevo 
le rinde con una sola caricia , con un mimo solo , capaz de en- 
loquecer al Convidado de piedra. 

No crea usted , amiga mia , que esta escena se represente en 
todos los aposentos de las actrices , y se repita sin cesar , no por 
cierto, pues en los teatros de primer orden la mayor parte de 
los aposentos de estas señoras» así como los de*los principales 
actores, son espaciosos salones decorados con lujo asiático. Los 
muebles son riquísimos y elegantes; soberbios espejos de marco 
dorado y luna de Yenecia, sofaes de muelle con blandos cogi- 
nes de terciopelo, magníGcas alfombras, lámparas de alabastro, 
y un precioso tocador bien provisto de olorosas esencias , de po- 
madas esquisitas , y de cuanto es indispensable para llevar el arle 
de la ioiletie al último grado de perfección. En este recinto des- 
lumbrador , recibe el primer galán á sus numerosos amigos , que 
suelen ser las ilustraciones mas notables de París. La actriz so- 
bresaliente acoge con amabilidad á sus apasionados y adorado- 
res. Estos forman siempre una distinguida sociedad de literatos, 
periodistas , diplomáticos , y otras personas ilustres que acuden á 
felicitar á la actriz por las ovaciones con que el público premia su 
relevante mérito. 

En los teatros de un orden inferior no suele notarse esta esce- 
siva elegancia ; pero en cambio hay en ellos mas animación , mas 
originalidad, mas intriguillas amorosas, y lances mas románticos. 

Las bailarinas son generalmente las que hacen perder el juicio 
á mayor número de galanteadores. El ostensible alarde que hacen 
de continuo de sus bellas formas , la voluptuosidad de sus gracio- 
sos movimientos , la sonrisa fascinadora que asoma siempre á sus 
labios , la picante languidez de sus espresivos ojos , las palpitacio- 
nes que produce la fatiga en sus alabastrinos senos , son cosas que 
arrebatan fácilmente á las almas sensibles y enamoradizas , que tan- 
to abundan entre los aCcionados á las alumnas de Terpsicore. Estas 
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silfides saelen llegar cuando ya la fuDCÍon esU comenzada, porque 
rara vez se empieza el especUcnlo por el baile. Entran por una 
puerlecilla talsa que suele haber en el teatro , y al pasar por delan- 
te de la portera , suele esta entregar i las mas liadas varios bi- 
lletes que reciben sonriéndose, porque ya aciertan su contenido. 
Los mas son declaraciones de naevos amantes, y los otros qnejas 
de los antiguos, snjeridas por los celos. Esta correspondencia, 
aunque halaga el amor propio de la beroina á quien se dirige , es 
recibida con alguna indiferencia y aun leída con Frialdad , caando 
no escita la risa maliciosa y burlona de la interesada , que á todas 
aquellas frases de música celestial , prefiere an aderezo cualqaiera, 
ó á lo menos un ramillete de lindas flores cuando va sujeto por una 
sortija de brillantes ó cosa parecida. 

Como entre las actrices reina siempre una confianza ilimitada, 
un simple ramo que una reciba , enséñale al momento á sos amigas, 
revelando el nombre del antor del obseqoio, todo esto con la can- 



dorosa intención de hacer rabiar á sus rivales , que aunque inte- 
riormente sienten, no el rigor de lo» celos, sino el de la envidia. 
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aparentan á la sazón una serenidad imperturbable para desfogar 
mas tarde su ira en presencia del inconstante amador. 

Después de esta primera escena, sube la graciosa bailarina al* 
gnnos escalones, y se halla .en el pasillo ó corredor donde ala ma- 
nera que in tilo iempore tenian los frailes sendas celditas en sus 
conventos , están los cuartos de las actrices generalmente separa- 
dos de los de los hombres , sin duda porque Ik decencia es lo prin- 
cipal en un recinto que lleva el nombre de escuela de las eos- 
iufdhres. 

Esto no es decir que los amigos de confianza no puedan visitar 
á sus amigas > particularmente sus protectores ; y al hacerlo , tienen 
que andar i veces todo el pasillo , donde las puertas suelen estar 
abiertas mientras el peluquero peina á la característica , el zapate- 
ro calza á la graciosa, la dama joven se ata una liga, ó alguna don* 
celia ajusta el corsé á la primera dama. 

Las madres , hermanas , tias y primas de las actrices suelen 
formar sus tertulias aparte, donde se murmura de todo bicho vi- 
viente , y fe cuentan la vida y milagros de todo prójimo que tiene 
la fragilidad de visitar aquellas peligrosas moradas. 

Esto produce naturalmente ratos muy agradables entre los in - 
terlocutores de tales dramas , porque en ellos abundan las historie- 
tas picantes y los chismes domésticos que es una bendición de 
Dios. Pero también alguna vez se hieren susceptibilidades presen- 
tes , y músicos y danzantes suelen andar á la greña , siendo muy 
frecuente y al mismo tiempo donosísimo , que tomando parte en la 
refriega hasta las mismas actrices , dos de ellas que acaban de ara- 
ñarse de lo lindo y prodigarse toda suerte de insultos, salen á la 
escena aun calientes , representando madre é hija , ó dos hermanas 
que se quieren mucho , y se abrazan y se besan con la ternura que 
es de suponer. 

A veces se ven también los nobles caballeros en la precisión de 
echar su cuartillo á espadas. Ya el lance toma'á la sazón mas gra- 
ve aspecto, pues cada cual arrójase al palenque armado de punta 
en blanco en defensa de su dama ofendida. Aplázase el duelo á 
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muerte, qae suele terminarse por derramar hasta la última 

gota de nn par de botellas de Champagne , y | Dios sea loado ! 

caballeros y escuderos viven para contar el lance á los herederos 
de sus gloriosos blasones. 

Por estos semilleros de aventuras se cruzan los vaudevillislas y 
folletinistas de pandillaje , que también en Paris abundan como en 
Madrid , y hacen de las suyas muchas veces contra reputaciones res- 
petables» porque no hay nada en el mundo tan insolente como la 
ignorancia. En corroboración de este aserto , voy á contar á usted 
un coloquio chistosísimo que oí una noche entre bastidores. £1 
poeta y el periodista que figuraban en él creyeron sin duda que 
podían hablar francamente delante de un estranjero , sin sospechar 
que serian comprendidos» ó acaso llevaban la despreocupación 
hasta el estremo de que nada les importase el ser escuchados. 

— Oh y mon cher! ¿Vienes ya de hacer tu indispensable visita á 
niademoiselle J^mt/i^?*- preguntó el periodista al poeta con mali- 
ciosa intención. 

— Ahbah! — respondió el poeta metiéndose el pulgar en la 
sisa del chaleco con aire de satisfacción.— Es verdad que Emilia 
recibe mis visitas con agrado ; pero por ahora no hay entre los dos 
mas que una buena amistad. 

— ¿He dicho yo que haya algo mas? 

— Es que yo comprendo muy bien tus reticencias. 

— ¿Y qué tendría de particular que hubieras conquistado el 
corazón de Emilia? 

— Nada seguramente á otras mas encopetadas he sabido 

vencer — Y al decir esto soltó la sisa del chaleco para retor- 
cerse el bigote. 

— No lo estraño, eres guapo chico, tienes talento A pro- 
pósito ¿cuándo se representa tu vaudeville? 

— De eso precisamente quería hablarte. Se me ha hecho una 
injusticia y es menester que digas algo en el Argus. ( 1 ) 

(1) Periódico que se poblici en Paris. 
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— >-Ya habrás leído lo qae decía días pasados con refereDcía á 
lu vaudevilU. 

-—No he leído nada. 

— ¿Cómo que no? Pues te colmaba de elogios. 

— Gracias, amigo mío. 

— A mi nada tienes que agradecerme , no hice mas que cum- 
plir con los deberes de la amistad al insertar la nota que me diste* 

— ¿Mi nota? 

—Tu nota íntegra» sin omitir una coma me acuerdo que 

concluía con esta frase: «cel vaudeviUe de Mr. Víctor N es una 

obra perfecta capaz por sí sola de inmortalizar á su modesto autor, 
no dudamos que el público la aplaudirá con entusiasmo, y que 
dará muy buenas entradas al Ambigu-Comique. 

— Me has fastidiado — esclamó tristemente el poeta. 

— {Diablo I ¿por qué razón? 

— Porque eso ya lo leí , y me figuraba que hablabas de algún 
nuevo artículíllo. 

— Deja, deja que se represente, y entonces conocerás tú sí soy 
un buen amigo. 

—Ya , pero Dios sabe cuando se pondrá en escena, 

— «¿Pues no se está ya ensayando? 

—Se han suspendido los ensayos para poner antes en escena 
otro vaudeviUe. 

— ¡ Qué me dices ! 

— Es una infamia. 

— ¿Y de quién es el vaudeville que prefieren al tuyo? 

— De Mr. Eugéne Scribe. -• 

— ¿De ese viejo que ya chochea, y quiere no obstante invadir 

todos los teatros á un tiempo? Déjalo de mí cuenta mañana 

mismo le encajo una fraterna que se ha de chupar los dedos. 

— Eso, eso es lo que conviene, y sobre todo has de decir que 
su vaudeviUe es detestable. 

— Por supuesto, como cosa de los hombres de la vieja es- 
cuela. 
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— No hay precisión de alegar razones. 

—A Eso seria dispensar al autor nn honor qne no merece. Ni 

siquiera pienso leer su obra Mi tiempo es demasiado precioso 

para perderlo miserahlcmente. Aquí no hay necesidad do hacer el 
menor análisis de la tal producción...^ Sabemos que es mala, que 
es detestable... Se dice sin rodeos, y pleito concluido. 

— Y añades que es una injusticia t una barbaridad horrible, 
haber suspendido los ensayos de mi vatAdeville. 

—Es claro; pero ¡qué diablo!... ¿por qué no escribes tú 

el artículo? Ya ves que por mucho que me esmere no lo haré yo 
con esa chispa que te es tan peculiar... Y luego , tú estas mejor en- 
terado 

— Es cierto ; pero me repugna tanto elogiarme á mí mismo... 
— Aprensión... escrúpulos de vieja. 

— Lo que puedo hacer es leerte unos cuantos renglones que 
tengo escritos sobre el particular , y tomando la idea es fácil que le 
des otra forma. 

—Veamos» veamos. 

El poeta sacó un papel y después de toser con mucha gravedad 
leyó lo siguiente : 

<c Tenemos el disgusto de anunciar á nuestros lectores que el 

vaudeville del acreditado joven Mr. Victor N no se representa* 

rá tan pronto como lo desea el público , que aguarda con impa-* 
ciencia la hora de admirar los talentos del poeta y premiarle con 
merecidos aplausos. La causa de este retardo es haberse antepues- 
to á esta representación otro vaudeville de ún autor que ha cadu- 
cado ya , y que si algún dia obtuvo los favores del público , de- 
bióse mas á la indulgencia de este que al verdadero mérito del 
escritor. Mr. Victor N... goza ya de alta reputación , adquirida con 
triunfos legítimos , y no es justo posponerle á ningún otro literato, 
aun cuando este figure en primera línea. Esperamos que nos com- 
prenderán los que pueden corregir este abuso , pues en el caso con- 
trario sentiríamos tener que denunciar odiosas intrigas y revelar 
nombres al parecer respetables. A nosotros nada nos intimida cuan- 
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do se traía de enaltecer el mérito, y evitar la ruina de la bella lite- 
ratura.» 

— Oh I magnífico I magnífico I — esclamó el periodista en ade- 
man de querer apoderarse del papel que acababa de leer el poeta. 

—Con esto puedes conocer perfectamente lo que has de escri- 
birá—repuso el poeta retirando la mano. 

-—Yo no puedo escribir nada que sea mejor que eso. 

—Anda allá, perezoso, que bien sab^s hacerlo cuando quie- 
res y mucho mejor que yo en este asunto, porque al cabo, tú 

puedes decir cuanto creas conveniente ¿me entiendes?... cosas 

que se ruboriza uno al escribirlas de sí mismo. 

— Es natural, la modestia pero con todo, repito que no 

sabré yo escribir un párrafo tan elegante y espresivo como el que 
me acabas de leer. No hay que darle vueltas , es indispensable que 
me le entregues y ahora -mismo lo llevo á la redacción para que 
salga mañana. 

— Es el caso que media cierto compromiso 

—¿Por ejemplo? 

«I 

— Que habia escrito estos renglones para el Entreacto (1). 

—Escribes otros, y me das ahora esos. 

— Toma ya que te empeñas , no puedo negar nada á tu buena 
amistad. 

Dicho esto , desaparecieron los dos amigos , después de estre- 
charse afectuosamente las manos y cruzarse algunas espresiones de 
tierna adhesión. 

¡ Creerá usted sin duda, amiga mia, que el diálogo que acabo de 
relatar es una pura fábula de mi invención , y sin embargo es his- 
tórico I En París andan también la crítica y la literatura dramática 
como el diablo quiere. Adocenados escritorcillos han invadido^ no 
solo los coliseos , sino las redacciones de multitud de periódicos so»- 
á%$ani literarios , y divididos en pandillas , á mas de haber estraga- 
do el gusto del público , prodíganse elogios ó vituperios según la 
pasión dominante del que esgrime la péñola. 

(1) £* ff ni r'ael, periódico de teatros qae se poblíca en Paris. 
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Muchos son los literatos dignos de veneración y respeto que 
atesora la capital déla Francia. Los nombres de Victor Hugo, La- 
martine, Beranger, Dumas, Süe, George Sand, Alfonse Karr, 
León Gozlan, Jales Janin, Rolle, Consin, Guizot , Thiers, La- 
mennais, Theophile Lavallée, P&ul de Rock, Scribe, Laurent- 
Jan, Musset, Emile Augier, Stahl, Poasard, Bernard , Arséne 
Iloussaye, Emile Bégin, Mery, le comte Foelix, y otros varios, 
sin contar los Chateaubriand , Soulié , Balzac y algún otro que han 
terminado recientemente su gloriosa existencia , bastan para colocar 
á la Francia en muy distinguido predicamento ; pero estos mismos 
varones que descuellan en distintos géneros de las bellas letras, rin- 
den á veces tributo al mal gusto del público francés , y solo asi pue- 
de concebirse que el autor del Vaso de agua , y otras mil recomen- 
dables producciones haya podido escribir la Goion de Biranger^ que 
por sus estravagancias está alborotando actualmente al público del 
teatro de Variedades. 

El estado de la literatura dramática en Francia es tan lastimo- 
so ó mas que en España. Ya ve usted que esto es mucho decir, si 
se atiende á los esperpentos que se aplauden en Madrid, bau- 
tizados unos con el nombre de zarzuelas y otros con el de come- 
dias del género andaluz. Unas y otras son por lo general solemnes 
mamarrachadas que cierto público aplaude con frenesi , y cuyas re- 
presentaciones se enumeran para hacerlas llegar á ciento cuando 
menos. 

Lo mismo en España que allende son apasionadas las censuras; 
pues si en París ocurre lo del diálogo que he referido á usted , en 
Madrid también se egerce la crítica de una manera lamentable. 
Todo el mundo es literato , pero literato distinguido^ literato venta- 
josamente conocido del público, aplaudido escritor, etc., etc., fra- 
ses que se repiten en todos los carteles cuando se anuncia una fun- 
ción nueva , frases acaso escritas por los mismos autores. 

También hay en Madrid como en París la claque ó turba de 
amigos del autor que reciben billetes de entrada gratis para aplau- 
dir á rabiar; pero tanto en París como en Madrid los escritores 
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sensatos se abslíenen absolutamente , ó retraen en parte de escri- 
bir para el teatro , y los periodistas pundonorosos , los críticos im- 
parciales se lamentan de los deplorables estravios de tantas imagi- 
naciones raquíticas ( 1 ). 

Envalentonados los pedantes con esta degradación literaria, 
zahieren á su sabor reputaciones adquiridas á fuerza de constancia 
en el estudio , y los envidiosos cuya ignorancia no les permite dar 
una prueba de lo que saben hacer , se contentan con batir las pal- 
mas cuando algún libelista se ceba en el verdadero mérito. 

Mr. Nodier ha dicho con mucha gracia, que para ser lite- 
rato en París es preciso haber hecho un libro. Luego añade: «Los 
antiguos prosistas no sabían que cosa era un libro. Lo que mas 

(i) En el Obiervador del 3 de marzo de 1852 se lee lo sigaiente: 
Tiempo hace que no tomamos la pluma para ocuparnos seriamente de literatura 
dramática. Muchos días han transcurrido sin que nuestros lectores hayan visto en 
este periódico otros artículos de critica que breves gaeetillai^ destinadas á tenerlos 
al corriente de las novedades que presentan nuestros teatros. ¿Por qué? nos pregun- 
tarán algunos. ¿Cómo es que El OBSBRVADoa, tan amante de las letras, tan celoso 
del esplendor de nuestra escena, se ha olvidado de ella hasta el punto de no consa- 
grarle mas que algunas líneas en el último rincón de sus columnas? Muchas causas 
han influido en nosotros para obrar de esta manera, tan poco conforme con nuestros 
hábitos V nuestros gustos; pero es la primera j principal el desaliento, el disgusto, 
la falta de fé que se va apoderando de nuestro corazón en materias literarias, al ver 
el lastimoso estado en que se encuentra la critica. 

No, ya no hay conciencia, ya no hay imparcialidad ^ ya no hay justicia, cuando se 
trata de apreciar una obra cualquiera , sobre todo si pertenece al teatro. La crítica 
está encomendada, con rarísimas escepciones, á personas incapaces, no por sus ta- 
lentos, que esto fuera lo mas disculpable , sino por sus pasiones, por sus compromi- 
sos, de ejercer aquella misión saludable. Las columnas de los periódicos se abren 
con la mayor facilidad á las alabanzas inmerecidas de la amistad, á las censuras in- 
motivadas del odio ó el resentimiento. Cada teatro se rodea de un círculo de panegi- 
ristas de oficio, que invaden los folletines j B^iUn desde allí el incensario, en- 
volviendo á los actores en una nube para fascinar al público. Estrénase cualquiera 
producción nueva, y las lunetas se llenan de una claque rabiosa, que no se cansa de 
aplaudir á troche y moche, llamando al autor á las tablas y arrojando coronas á la 
escena. Por otra parte hay una pandilla pedante y descontentadiza, que todo lo des- 
deña, á quien todo le parece digno de silbarse , que así derriba reputaciones, como 
si fueran castillos de naipes. ¿Qué critica es esta? ¿Quién se atreverá en vista de 
ella á euminar las obras dramáticas, si tiene un poco de dignidad y de independen- 
cia? Pues hé aquí por qué nosotros no escribimos revistas de teatros: hé aquí por qué 
cuando apremiados por los deberes que tenemos contraídos con nuestros suscritores, 
tomamos la pluma para hacerlo, quisiéramos mejor no haber saludado jamás las le- 
tras ni haber aprendido á conocer las bellezas del arte. 

Quédese el escribir críticas para los que bastante necios ó mal intencionados, no 
hacen escrúpulo de desacreditar con sus venenosas palabras todo lo bueno, todo lo 
bello, todo lo mas perfecto que hay en nuestra escena, por la única razón de que 
ellos no han podido jamás imitarlo. 

Nosotros no pertenecemos, ni queremos pertenecer ni al uno ni al otro bando; 
nosotros no transigimos con ninguna exigencia; somos libres é independientes; no 
sabemos hablar otro lenguage que el de la verdad , tal cual nos le sugiere nuestro hu- 
milde talento, y el lenguage de la verdad no está hoy de moda en materias litera- 
rias. Con gU!»to romperíamos, pues, nuestra pluma, y suprimiríamos esta sección de 
nuestro periódico. 
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se le aproximaba, eran los diálogos de Platón, los afori$moi 
dt Hipóeraíei, y Uu morales de Plutarco. AlheDeo, Estobeo, Va- 
lerio-Máxiino , Macrobe , Montaigne , L&moUe , le Vayer y Dide- 
rot no dejaron mas qae algunas páginas , con las caales hay libros 
que escribir para mil generaciones de pedantes. Es preciso decirlo 
lodo, aun faay en el dia grandes escritores que no.ban hecho li- 
bros ni han escrito en su vida ana sola línea. Sin embargo , es ana 
verdad que para ser literato en París , es preciso haber escrito un 
libro , á DO ser qae se quiera dar á la proposición el giro signien- 
fe : Para ser literato en Parts es preciso no haber escrito nun- 
ca nada.— /I faut n'avo'ir jamáis ríen éeñt.—» 

I Cuántos literatos hay también en Madrid de esta última espe- 
cie 1 ¿No es verdad , Maria Enriqueta ? i Cnántos censuran las obras 
agenas sin dar las suyas á luzt 

Dios les tenga á lodos de su mano, y á usled la libre de 
malas tentaciones, entre las cuales es la peor de todas es- 
cribir un libro. 



CARTA XVni. 



26 DE AGOSTO. 



tNOLViDABLB Eoriqaela: después de haber trazado algunos cua-- 
dros de costumbres teatrales , creo que estaría muy en el orden 
proporcionar á usted una exacta noticia de los teatros de París ; 
pero á fin de dar mayor variedad á mis cartas con el deseo de 
que no le sea pesada su lectura, dejaré para^ mas adelante la tarea 
en cuestión , y me ensayaré hoy en hacer un boceto de las célebres 
Tuileries. Alternando de este modo las ligeras escenas de costum- 
bres con los graves recuerdos históricos y con las descripciones de 
los monumentos de mas nombradía , estoy seguro de que no fati- 
garé tanto la atención de usted. 

Cuatro siglos atrás, en el sitio que ocupa boy el palacio des 
Tuileries habia una fábrica de tejas , que como usted sabe se lla- 
man en francés tuiles^ y de aquí viene el nombre de Tuileries^ 
que traducido en español debiera ser Tejares » y no Tullerias como 
generalmente se dice y ha sancionado la costumbre. 

T. I. 27 
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Francisco I, compró en 1518 la citada fábrica, convirtióla en 
palacio y le regaló á su madre Luisa de Saboya , porque el palacio 
des Tournelles au Marais parecíale perjudicial á su salud. La prin- 
cesa dio el palacio des Tuileries á Juan Tiercelin en 1525 , quien 
lo vendió á Catalina de Médicis , esposa de Enrique II , la cual 
en 1564 fijó en él su residencia. Esta reina le agrandó bajo la di- 
rección de los arquitectos Bnllant y Delorme. Edificáronse enton- 
ces el pabellón del medio , las dos alas contiguas y dos cuerpos 
mas; pero nunca presentó aquel palacio un aspecto verdaderamente 
regio hasta que le ocupó Enrique IV. 

Ducerceau , arquitecto de este monarca , diole cima con los dos 
grandes pabellones de Flora y de Marsan , y comenzó la dilatada 
galería que le une al Louvre. A la muerte del monarca suspen- 
diéronse los trabajos, y no se terminaron hasta el reinado de 

Luis xm. 

Cuando Luis XIY subió al trono dio orden á Luis Leveau 
para que corrigiese los defectos arquitectónicos de las fachadas y 
dejara el conjunto en la posible armonía. Desde entonces pocas 
adiciones notables ha esperimentado á pesar de los cambios de 
gobierno desde 1789 hasta el advenimiento de Bonaparte. , 

En 1808 ordenó Napoleón la construcción de la galería sep- 
tentrional que embellece la calle de Rívoli , y que también debe 
llegar hasta el Louvre , del cual no está muy distante. 

Después de la revolución de 1830, el rey Luis Felipe ha hecho 
grandes mejoras en las Tuileries , tanto en el palacio como en el 
jardin. 

Las habitaciones del primer piso tienen su entrada por el pa- 
bellón del centro llamado de (Horloge y por el de Flora. Este 
último dá también paso á los aposentos privados situados en el 
entresuelo del medio , los cuales se comunican con el que ocupa- 
ban la reina y las princesas. 

Hacia el norte , sobre la calle de Rívoli , está el pabellón de 
Marsan , que habitaban la duquesa de Orleans , él príncipe real, 
y el duque y la duquesa de Nemours. 
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Ed el primer piso partiendo del pabellón de Flora está el sa- 
loo de bailes, después el del trono, sigue el del consejo, y ter- 
mina por el de los mariscales. Este último tiene dos hermosos 
balcones 9 el uno da al jardin y el otro al patio. Contiene los re- 
tratos de todos los mariscales contemporáneos pintados de cuerpo 
entero , y el busto de los generales mas ilustres por sus gloriosos 
hechos. 

El salón del trono recibe luz por tres grandes rejas que dan al 
patio. Está ornado de preciosas colgaduras de la gran fábrica pa- 
risiense des Gobelins , y tres magníficos candelabros. Dos soberbios 
tapices de la misma fábrica embellecen también la sala del con- 
sejo 9 rica de escelentes pinturas y suntuosos dorados. 

Al estremo de los grandes departamentos está la galería de 
Diana , en la cual campean bellísimas pinturas imitando la del 
palacio del Farnesio , y los fastuosos espejos que se notan entre las 
rejas realzan la riqueza de esta galería , donde una tapiceria lujosa, 
obra igualmente de la fábrica des Gobelins, ostenta los bellos ras- 
gos de Luis XIV. ^ 

Todas las habitaciones están alumbradas por la noche con pro- 
fusión de bugias que hacen resaltar la magnificencia de los ador* 
nos. En el dia las vastas salas están destinadas á las esposiciones 
públicas de obras de pintura y escultura. 

Hay ademas un teatro y una capilla. El cielo raso de la capilla, 
hábilmente pintado por Gerard , representa la entrada de Enrique IV 
en Paris , y es de un grande efecto por la escelente combinación 
del claro-oscuro. La tribuna del rey estaba en frente del altar, y 
las dos laterales eran para las señoras. 

El teatro es hermoso , la sala está decorada de columnas jónicas 
hasta el escenario. En frente de este campea el palco regio en 
medio de dos elegantes galerías para las señoras de la corte. Hay 
palcos de platea para las personas que merecian la distinción de ser 
convidadas. Está construido de manera que con suma facilidad se 
nivelaba el pavimento del escenario con el de la sala de la concur- 
rencia, y haciendo desaparecer los bastidores, quedaba transfor- 
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mado en roagnífico salón de baile ó de banqaele, iluinioado por dos 
grandes arañas y multitud de candelabros. 

£1 jardín de las Tuileries es también encantador. No es estrano 
habiendo dibujado su plan el célebre Le-Notre que tan buenas 
cosas ideó durante el reinado de Luis XIV. Dos prolongados terra- 
plenes , llamado el uno terrasse des Feuiüanl$ que se estiende por 
toda la calle de Rívoli , y el otro terrasse du bord de Veau que se 
dilata lo largo del muelle, ofrecen una perspectiva grandiosa. Som- 
breados los dos por una doble hilera de pomposísimos árboles, solo 
se diferencian en que los del primero están primorosamente re- 
cortados á guisa de bóveda , mientras á los del otro se les deja crecer 
libremente. 

Estos dos terraplenes dejan un anchuroso espacio , en el cual 
hay dos paseos bellísimos, uno en el centro que comprende desde 
el pabellón de VHorloge hasta la pintoresca plaza de la Concordia, 
y otro inmediato al terraplén des Feuillanls, conocido con el nom- 
bre de Allie des orangers con motivo de los naranjos con que se le 
hermosea solo mientras la estación lo permite, pues cuando el 
tiempo es crudo , el pomposo naranjal desaparece y se le cobija en 
grandiosos invernaderos de cristal. 

Estos amenísimos sitios son muy frecuentados á todas horas; 
pero la gente lucida , la que en París se llama le beau monde , le 
favorece en invierno á medio dia, y en verano á la caída de la 
tarde. Los domingos es invadido por multitud de preceptores con 
sus colegiales , de amas con sus párvulos , de niñeras y acompa- 
ñantes de señoritas , que pueblan todas las avenidas de millares de 
traviesos muchachos y de tiernos jóvenes de ambos sexos, vestidos 
la mayor parte con sorprendente lujo y esquisíta elegancia. Todo es 
alborozo, todo es movimiento y alegría. La inocencia se abandona 
á sus juegos infantiles , con aquel júbilo sin límites que solo se 
experimenta cuando aun las pasiones no han lacerado el corazón 
de los mortales. 

Una de las costumbres parisienses que mas nocivas .me parecen 
á la moralidad , es el estremado lujo con que los padres visten á 
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SUS hijos. Habrá acaso algunos que lo harán escitados por un esceso 
de amor paternal ; pero generalmente no es tan noble el sentimiento 
que á ello les anima. Una presunción necia , un orgullo mal en- 
tendido, particularmente en las madres, las induce á engalanar 
,sus hijos con ricas telas y preciosas joyas que solo sirven para 
dar tormento á las pobres criaturas , cuando una precoz vanidad 
no les abre la senda de su perdición. 

Se alega el pretesto de que el ejercicio es útil á la salud y 
favorable al desarrollo de la naturaleza; pero la salud nada gana, 
ni es fácil que la naturaleza se desarrolle cómodamente , cuando se 
la oprime con el corsé y las botitas rusas » cuando se encarga 
eCcazmente á los niños que no salten ni corran por no ajar el 
lujoso trage y se les abofetea si por una casnalidad se caen en el 
suelo, no con la intención de evitar que otra vez se hagan un 
chichón en la frente , sino para vengar al vestido nuevo que se há 
roto ó se ha manchado. 

De esto se deduce que la salud de sus ^ijos importa muy poco á 
ciertas madres, que la comprometen á veces llevando á sus hijos 
ligeramente abrigados en el rigor del invierno , que embotan su 
natural viveza exigiendo de ellos una calma impropia de su edad, 
y escitan por fin uno de los defectos que mas afean al hombre , la 
vanidad. 

Convengamos pues en que la única razón que tienen las madres 
para vestir con tanta elegancia á sus hijos, es la misma que les ha- 
ce poner costosos collares á sus perros y jaeces primorosos á sus 
caballos. 

Hablando del escesivo lujo con que salen á paseo las niñas de 
París, ha dicho Mr. Alfonso Rarr: uRien n e$t si dangereux ei si 
ridicule, que de les accouiumer ainsi á chercher les regarás ^ áfaire 
de V effet , á vivre sur un théáire. » Y hablando de las señoritas que 
bailan en las Tuileries^ añade; •Ce ne sont plus des enfants qui 
s' amusent, ce sont des danseuses qui soUióitent les applaudisse- 
menis. » 

¿No es verdad, amiguita mia, que cuando tenga usted hijos 
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entenderá mejor el amor de madre ? Usted les vestirá con gasto y 
elegancia , para acostumbrarles al aseo , pero con agradable senci- 
llez y sin poner en prensa sus delicados piececitos , ni atormentar sa 
cintura con el silicio del corsé. Usted que , sin hacer uso de este 
mueble inquisitorial, vanagloriarse puede de atesorar la mas flexi- 
ble , angosta y agraciada cintura de Madrid , no irá á caer en el 
gravísimo error de pensar que es preciso dar tormento á las niñas 
para que tengan buen talle en lo sucesivo. A la que no nace bien 
formada , no le darán bellas proporciones todos los instrumentos 
del célebre Delpeix. 

Volviendo al jardin de las Tuileries , hay entre las dos arboledas 
de que llevo hecha mención , un frondoso cuadro de sicómoros, 
y entre el paseo central y el terraplén du bord de Veau hay otro 
frondoso cuadro de castaños. 

Dos estanques con elevados surtidores cautivan la atención en 
sendos vergeles , y junto á la plaza de la Concordia hay otro ma- 
yor cuyos juegos de agua tienen una elevación asombrosa. Aquí es 
donde está lo que apellidan la peiite Provence , porción de jardin al 
abrigo de los vientos fríos, merced á otro terraplén llamado pone 
tournanl^ erigido detrás y que linda con la plaza de la Concordia. 
Este es el sitio predilecto de los ancianos , de los que medio siglo 
antes hablan corrido por entre las sombras del naranjal. Ellos se 
han envejecido horrorosamente, y los vetustos árboles ofrecen siem- 
pre el mismo verdor y lozanía ! 

Multitud de estatuas , debidas al cincel de los mas hábiles artis- 
tistas , embellecen el jardin de las Tuileries. Entre ellas descuellan 
el Fidias de Pradier, el Periclés de Dubay y el Temístocles de Le- 
maire. 

Los grupos mas notables son el rapto de Cibeles por Saturno, 
de Regnaudín ; Lucrecia y Colatino , de Lepantre ; Eneas llevando 
á su padre en el hombro y á su hijo de la mano. 

La verja del jardin que se dilata por todo lo largo de la calle 
de Rívoli, y la pared que hay al lado du bord de V eau^ tienen su 
anden de asfalto con alumbrado de gas por la noche. 
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El patio del palacio de las Tuileries está cerrado por una verja 
de hierro , cayo centro ostenta esteriormente uo arco triunfal que 
da paso ¿ la plaza del Garrousel. Este arco fué erigido en 1806 por 
orden del emperador Napoleón á imitación del de Séptímo Severo 
en Roma , con caballos corintios semejantes á los de la plaza de San 
Marcos de Yenecia. Este monumento , debido á los dibujos de Fon- 
taine y Percier, es verdaderamente una obra colosal» y como fué 
construido para eternizar la gloria del ejército francés, alardea 
bellísimas estatuas de soldados de varías armas , á saber c un cora- 
cero , un dragón , un cazador á caballo , un carabinero , un grana- 
dero de línea • un artillero y un zapador. El grupo de la carroza 
tirada por calrtro caballos de bronce , ejecutado por el célebre Bo* 
sio , es de un efecto admirable. 

La place du Carroussel que debe su nombre á los festines y tor- 
neos que daba en ella Luis XIV en 1662» era á la sa^on bastante 
reducida , pero actualmente puede contener mas de veinte mil hom- 
bres 9 y cuando la galería del norte estará concluida , quedará libre 
todo el espacio que media entre las Tuileries y el Louvre , y será 
dicha plaza tal vez la mas espaciosa del mundo. 

Voy ahora á dar á usted una sucinta idea del antiguo palais du 
Louvre. 

En el mismo sitio que ocupa este inmenso palacio , existia allá 
en los primeros tiempos de la monarquía francesa , un castiHo que 
servia de residencia á la familia real. 

Felipe Augusto mandó construir la gran torre del Louvre , que 
vino á ser el centro del poder feudal » en donde los altos varones 
prestaban el juramento de fidelidad. Entonces hallábase el Louvre 
en las afueras de París, y hasta el año de 1383 no estuvo compren- 
dido en la capital. 

Durante el reinado de Carlos V luciéronse en este palacio gran- 
des mejoras. Ensancháronle con mochas habitaciones para los cor- 
tesanos , príncipes estraugeros y demás distinguidos personages que 
pudiesen visitar á París. 

Tuvo luego este edificio una época de rápida decadencia , y 
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amagaba su lotal ruioa , coaodo Francisco I le hizo demoler eo 
1528, y mandó á su arquitecto Pedro Lescot construir en el mis- 
mo solar un alcázar regio , digno del trono de la Francia. 

La mitad de la parte de occidente, tal cual en el día existe , de- 
bióse á la dirección del citado arquitecto. 

Enrique II terminó lo que se llama le vieuxi/ntvre, y á los ta- 
lentos de Juan Gotijon deben agradecerse las bellas escnltaras que 
tanto le realzan. 

A la parte que dá al Sena está el célebre balcón desde el cual 
Carlos IX, convirtiéndose de monarca en asesino, atrevióse ádis* 
parar contra los protestantes su arcabuz en 1372, animando á la 
matanza de la Saint-Barthétetny , baldón eterno de aquella época 
de bárbaro fanatismo. 

Enrique IV paso cima á la parte del Sud-Oeste del edificio, y 
dio comienzo á la vasta galería sobre las márgenes del Sena. 

El arquitecto Leroescier dirigió, durante el reinado de Luis XIII, 
el ala derecha y la parte inferior de la fachada septentrional. 



Luis XIV, siguiendo los consejos de Coibert, adoptó el proyec- 
to de Perraul , y en 1 666 hizo construir el magnifico peristilo ac- 
tual llamado colonnade du Louvre, que es preciso confesar es una de 
las obras mas perfectas y elegantes de arquitectura. 

Esta columnata, amiga mia, presenta una perspectiva delicio- 
sa. Compónese de tres anle-cuerpos y dos perbtilos. La elevación 
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de toda la fachada es de cerca de treinta metros , decorada con mul- 
titud de pilastras y columnas de orden corintio y bajos relieves de 
un mérito extraordinario. Las puertas son de bronce , y el conjunto 
es verdaderamente mágico. 

Los lados esteriores del Sud y del Este , vénse embellecidos por 
floridos vergeles. Las otras fachadas esteriores distínguense igual- 
mente por su escelen te arquitectura, por sus elegantes formas. La 
que mira al rio es análoga á la gran columnata, y su frontón delan- 
te del pont des Arts representa dos musas con los atributos de las 
ciencias y las artes. La que da á las Tuileries es la de las galerías 
que han de unirse con el otro palacio que he descrito antes. La fa- 
chada del centro está decorada con bélicos trofeos , y el frontón in- 
terior contiene el hermoso reloj conocido por T horloge du Louvre. 

El patio del Louvre es perfectamente cuadrado , y cada lado tie- 
ne 136 metros de longitud. Tres de las fachadas interiores ofrecen 
cada una seis ante-cuerpos. Una Minerva alentando á las ciencias y 
á las artes campea en el frontón del Norte ; el del Sud ostenta el 
genio de la Francia , y el del Ocaso las armas de la Francia y 6gu- 
ras alegóricas. 

La fachada interior del antiguo Louvre , á la izquierda del pa- 
bellón del reloj , alardea los emblemas de la Piedad » la Victoria, la 
Fama , la Fuerza ; á la derecha la Legislación bajo la forma de una 
matrona con las tablas de la ley en la mano. Debajo del ático hay 
varias estatuas que simbolizan la Victoria , la Abundancia , la Fuer- 
za , la Sabiduría , el Nilo y el Danubio. En el pabellón angular des- 
cuella el emblema de la poesía épica , representada por una ninfa 
alada, con una trompeta y una lira, rodeada de dos genios y los 
bustos de Homero y de Virgilio. 

A cada una de las cuatro entradas del Louvre sorprende la 
magnificencia de las puertas de bronce , que he 'citado ya al ha- 
blar á usted de la gran columnata. Por la que da paso á las Ttií- 
leriei fué conducido Enrique IV, asesinado por el puñal de Ra- 
vaiilac. Cítase lo que llaman los franceses un heau mol de Sully 
á causa de este regicidio. La reina gritó: «£e roi e$i morí!» — 

1. 1. 28 
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üNon^ tnadame— respondió el ministro — 17 monte les degrés, le 
roi ne meuri foinl.» 

Para dar á usted una idea exacta de lo grandioso de este 
palacio , bastará decir que hay en su interior ocho museos que 
atesoran millares de obras maestras de todas las naciones « pre- 
ciosidades antiguas y modernas « y cuanto de mas perfecto pue- 
den producir las sublimes artes de la pintura y escultura. 

Entre estos ocho museos , que son el de la escultura moder- 
na y del renacimiento , el de Standish , el naval , el de antigüedades» 
el griego y egipcio , el de dibujos, el de los cuadros de las escue- 
las italiana , flamenca y francesa , he notado con orgullo que ocupa 
un digno lugar el museo de las pinturas de la escuela española, 
cuyo salón fué abierto en el año de 1837. El barón Taylor fué 
el que hizo en España la colección con arreglo á las órdenes de 
Luis Felipe, y según asegura Mr. Hontemont, le costó cerca de 
un millón de francos. Contiene sobre quinientos cuadros de so- 
bresaliente mérito. Los mismos franceses los califican de magni- 
fiques peiniures. 

La escalera que conduce al museo de pinturas de las escuelas 
italiana , flamenca y francesa , asombra por el mérito arquitectónico 
y su imponente suntuosidad. Las gradas están entre paredes ar- 
queadas que descansan sobre veinte y dos pilares de mármol. La 
primera sala contiene pinturas antiguas, la siguiente, llamada le 
grand salón , es de las mas vastas y con mejores luces que puedan 
hallarse en parte alguna. Los cuadros que hay en ella son de colo- 
sales dimensiones , y termina por una galeria inmensa que atesora 
sobre 1500 cuadros de las tres precitadas escuelas. Hay luego otra 
galeria llamada Galerie d' Apollan destinada esclusivamente para las 
pinturas francesas. 

El museo de los dibujos contiene 1300 obras maestras de este 
género , á donde acude la juventud estudiosa para aprender en tan 
acabados modelos. 

El museo de las antigüedades empieza en la sala de Diana , que 
así se nombra por contener una célebre estatua de esta diosa muy 
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antigua. Al lado oriental del yestíbalo hay otros salones llenos 
de bellas estatuas, particularmente el de las Cariátides de Juan 
Goujon. 

Durante el reinado de Carlos X abriéronse los salones del museo 
griego y egipcio , que ocupa el primer piso del lado meridional del 
patio del Louvre. Hay en él un soberbio mosaico en cuyo centro 
campea un jarrón de mármol sobre un hermoso pedestal « y otro 
jarrón árabe que fué regalado á San Luis en tiempo de las cruza- 
das. Otras mil preciosidades, como copas, medallas, antigüedades 
etruscas y del mediodía de Italia ó de la Grecia , sorprenden por su 
riqueza á los inteligentes. 

El museo naval encierra una bella colección de armadoras, ca- 
ñones, trages de las islas del mar del Sud y de América , los despo- 
jos del naufragio de Lapeyrouse, salvados por el capitán inglés 
Dillon y el célebre cuanto desgraciado Dumont d'Urville. 

El museo Standish , apellidase de este modo porque se compone 
de 200 cuadros que compró Luis Felipe á un lord de Londres lla- 
mado Standish. 

Cinco vastos salones constituyen el rico museo de la escultura 
moderna y del renacimiento, donde los inteligentes pueden ad- 
mirar las grandes creaciones de los mas célebres escultores de 
Francia* 

No hablaré á usted , mi buena amiga , de los acontecimientos 
politicos ocurridos en el Louvre , porque esto equivaldría á escribir 
la historia de la corte de Francia desde Francisco I , á Luis XIV , y 
seria repetir cuanto sucintamente he dicho á usted al estractar la 
historia de París. Baste decir que el Louvre se ha convertido du- 
rante el presente siglo en palacio de Minerva , y que si los desastres 
de 1815 arrebataron al citado museo la escelente Venus de Médicis 
y otras obras de gran mérito , hay allí bastantes chefs-d'ceuvre para 
que los franceses puedan citar el Louvre como el templo de las 
artes y la gloria de la Francia. 

Paseábame la otra tarde , mi querida Enriqueta , por el delicio- 
so jardin de las Tuileries , cuando una muchacha de unos quince 
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años , pobremente vestida , pero may agraciada « se me aproximó, 
y sacando de un canastillo de flores nn ramillete , me lo presentó sin 
hablar una palabra; pero indicando con bondadosa sonrisa que 
deseaba lo admitiese. Dílelas gracias, y rehusé tomar el ramillete, 
alegando que no llevaba monedas á propósito para pagarlo. 

— Comment , man$ieur ! — me replicó con mucha formalidad la 
donosa florera — ¿cree usted que por eso he de permitir que deje 
de llevarse mi precioso bouqwt? \ Mire usted qué lindo ! Una rosa 

blanca junto á un clavel carmesí, rodeados de pensamientos es 

un regalo á propósito para la persona á quien mas se ama. 

— Todo eso lo veo; pero me es imposible pagar ahora lo que 
vale. 

-—'Las rosas no se cogen tan fácilmente , muchas veces roe hago 
sangre al sacarlas del rosal , y si esto y el arreglar el ramillete cree 
usted que vale algo 

—Ya se vé que vale, y por esta razón no puedo-admitir esas 
flores. 

—'Oh! pardon , mon$xew: . . usted puede llevarse este ramillete 
sin el menor reparo. Si usted conoce que vale alguna cosa , me pa- 
gará otro dia. Hoy empieza usted á ser mi parroquiano, y si nunca 
quiere usted darme nada por mis flores , tampoco importa , porque 
yo se las regalo á usted de muy buen grado , y seria hacerme una 
ofensa no admitirlas. 

Mientras decia estas últimas palabras con candorosa amabilidad, 
púsome el ramillete en un ojal del frac , y después de prenderle con 
un alfiler , inclinóse graciosamente en ademan de alejarse. 

A tan bondadosa generosidad no pude mostrarme indiferente, y 
metiendo la mano en el bolsillo , esclamé : 

—A ver si por casualidad en efecto aquí tengo un 

franco 

— Oh / eest trop , Uonsieur. 

—Guárdalo* 

— Para mantener á mis padres... son tan viejecitos que no pue- 
den ya trabajar. 
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— *¿ Y les manUenes con el produelo de tus ramilletes? 

—Y que no les falta nada» porque á Dios gracias tengo la 
dicha de contar con buenos parroquianos. Voy corriendo á partici- 
par á mi madre , qne está sentada en aquel banco » la generosidad 
de usted. Dios le haga á usted feliz con la persona para quien des- 
tina usted esas flores. 

Y diciendo esto desapareció con la ligereza de una avecilla. 

No me sorprendió la amabilidad y desinterés de esta niña , por- 
que ya otras y también algunos muchachos me habían ofrecido ca- 
jitas de fósforos , y al reusarlas me las dejaban en la mano ó en el 
bolsillo del chaleco y se alejaban sin exíjirme su importe. Era pre- 
ciso llamarles y darles algo. 

Estos jóvenes habian llegado á conocer qne con esta generosa 
conducta y estremada amabilidad , sacaban mejor partido » y como 
en Paris está prohibida la mendicidad , se implora de este modo la 
caridad ageua. 

Jamás en París han interrumpido mis pasos esos pobres que á 
veces vemos arrastrarse por las calles de Madrid , implorando á 
voces el auxilio de los transeúntes , ni los que para escitar la agena 
compasión mnestran su rostro devorado por el cáncer, su brazo 
mutilado , alguna herida ó úlcera asquerosa de su descarnado cuer- 
po 9 ni esas madres escnálidas llevando en brazos algún hijo mori- 
bundo 9 ningnno de esos repugnantes cnanto desgarradores cuadros 
afligen la vista del público. Hay establecimientos de beneficencia 
para estos infelices. 

En Paris no hay mendigos , pero hay desgraciados como en 
todas partes. No pueden pedir limosna porque está muy sabiamente 
prohibido ; pero ¿qué ha de hacer uno, amiga mía, cuando vé de- 
lante de sí á un anciano que le mira silenciosa y tristemente? Es 
imposible dejar de comprender la necesidad de aquel hombre , y 
entonces nada se opone á que por un impulso de compasión se le 
socorra , porque si está prohibido el pedir limosna , no por eso lo 
está el darla. 

Por eso en Paris hay esas profesiones humildes en demasía que 
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DO son mas que un pretesto para recibir limosna de alguno sin te- 
mor de ser arrestado por la policía. 

Por eso abundan los jóvenes de ambos sexos tan oficiosos en re«* 
galar cajitas de fósforos y ramos de flores á los transeúntes. 

Así es qne yo no dejo ya de admitir cuanto me presentan estas 
pobres criaturas » y si se me aproxima alguna muger andrajosa con 
su bijo medio desnudo en brazos, y roe ofrece un paquete de mon- 
dadientes 9 un papelito con alfileres ó cosa semejante , lo compro 
al momento sin titubear, ó mejor dicholo pago sin quedarme con 
la mercancía, seguro de que socorro á la desgracia. 

En los paises donde el pordiosear es permitido , ¡ cuántas veces 
cree uno ejercer la caridad y proteje el viejo ! 

¡ Cuántas veces el mendigo cojo á quien socorre uno por la ma- 
ñana , es manco por la tarde , ó ciego , ó sordo según conviene á su 
hipocresía I 

¡ Cuántas veces esos pobres que nos piden una limosna con voz 
humilde , y al parecer debilitada por el hambre , se encolerizan si 
DO se halla uno en disposición de socorrerles y con voz atronadora 
prorumpen en insultos y blasfemias ! 

¿ Y hay cosa mas pesada y molesta que esos chiquillos á quienes 
ensenan sus padres á ser f obres de fresa , así como hay perros 
de esta casta que no sueltan al infeliz que cojen hasta irse con el 
pedazo ? 

Está uno en conversación con ptra persona cuando se acerca el 
andrajoso angelito, por lo regular muy gordo y colorado, di- 
ciendo : 

—Señorito — porque hasta los que peinan canas son señoritos 
para el los ^señorito, me dá usted una limosnita que Dios se lo 
pagará á usted ? 

—Dios te ampare, niño! 

—Que no tengo padre, señorito. •• 

—Dios te remedie. 

— Que mi madre está enferma... 

— No tengo suelto. 
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—Por Dios, Beüorílo, que somos siete bermaDos yo soy c) 

mayor... y hace tres días qae no tenemos que comer señorito, 

siquiera para, comprar un panecillo. 

—No tengo dinero. ¿Quieres irte y dejarnos en paz? 

El chiquillo se marcha por Gn ; pero se marcha del lado izquier- 
do y se pasa al derecho á repetir la misma canción , y taegp ataca á 
la persona con quien está uno hablando . y con vía súplicas y la- 
mentos interrumpe la conversación sin que se le pueda alejar por 
mas que uno se enfade. Solo hay un medio para librarse de él , y 
este medio es darle nna limosna , que únicamente sirve para que el 
tal niño crezca eo la holganza , marche por la senda del vicio , lie- 
gue al semillero de tos crímenes, y termine su vida en el cadalso. 

Hasta otro dia, Enriqueta. Muchos deseos tengo de oírla á 
usted cantar y tocar el piano. {Cuántos progresos habrá usted 
hecho eo la composición t Tocar el piano es en el dia cosa vulgar, , 
pero tocarle con gusto y maestría como usted , ya es un talento 
propio de personas elegantes y Gnas ; y para componer como nsted 
compone se necesita inspiración y genio músico. No se fatigue usted 
eo términos que perjodíquen su salud. 



CARTA XIX. 



28 DE AGOSTO. 




1 1 tierna amiga: usted qae es tan amante de las flores, no lo- 
'mará á mal qae consagre toda una carta á estos seres tan 
bellos y delicados, que no solo embalsaman y hermosean los jardi- 
nes donde nacen , sino que ocupan los sitios predilectos de los re- 
gios salones entre ricas porcelanas y transparentes cristales, á estos 
seres que son los mejores adornos de las jóvenes lindas, y emble- 
mas de las emociones mas candorosas. 

¿No es verdad, Enriqueta, que si alguna vez se ha detenido 
usted á contemplar una rosa del verjel, ha creí- 
do ver en ella la imagen^ de la hermosura ? 

Entre los dones de la naturaleza no creo que 
los haya para el sensible corazón de una muger 
mas agradables, mas llenos de interés, mas sus- 
ceptibles de cautivarle que las flores. Todo en 
ellas es grato y fascinador : sus brillantes colores , el suave per- 
fume que exhalan, la elegancia de sus formas, todo, repito, es 
delicioso , y no es estraño que sean buscadas como la mas preciosa 
joya de la creación , para ornar con todos los atractivos que atesó- 
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raD , no solo la belleza de la muger , bído las. mesas de los snotao- 
808 baoquetes, los arcos triunfales de los festines, y hasta los 
mismos altares de la Divinidad. 

Nadie mejor qae los amantes conocen todo el valor de las flores. 
Rara vez deja de ser una flor la confidente de una alma enamora- 
da. Los ojos espresan á veces una idea de ternura qae no se atre- 
vió á pronanciar el labio de nn tímido galán. Aquella mirada 
amorosa hiere el corazón de nna candida niña ; pero los tiernos 
amadores temen prononciar una sola palabra. Esto, de que acaso 
harán mofa los corazones gastados, esto que no creerán los liber- 
tinos de la corte , sucede entre los inocentes enamorados , cuya 
pasión es verdadera. Dignos son de lástima los que no han sentido 
les delicias de un sincero amor. Ellas j el placer de enjugar el 
lloro de los desgraciados, son tal vez los únicos goces que pueden 
hacer tolerables los sinsabores de la vida. 

La enamorada joven recibe de su tímido amante una flor tan 
candida como ella ; esta flor es la confidente de sus amores , es una 
amiga que le trae la amorosa declaración de su amante. 

Las flores son también el premio de la inteligencia , y de las 
gracias, y asi cuando alguna alnmna de Eolerpe, de Terpsícore, 
de Udpomene ó Taifa escila con sus hechizos ó sus talentos el en- 
tusiasmo de los espectadores , vemos llo- 
ver sobre la escena ramos y coronas que 
son la recompensa del mérito. 

Verdad es, amiga mía , que de esto se 
abusa como de todo lo que tiene un no- 
ble orfgen y las pasiones humanas lo des- 
virtúan. Aaf lo conocerá usted cuando baya leído esta carta rela- 
tiva á ciertas costumbres de Paris ; que no dejan de tener alguna 
analogía con las que de algún tiempo á esta parte se van aclima- 
tando en nuestro patrio suelo. 

He hablado á usted , aunque ligeramente , de las floreras ó ra- 
milleteras que andan por las calles y paseos de París , ofreciendo sus 
jolübouqueU á las personas que bien les parece. Ahora quiero que 
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sepa usted que hay ademas tiendas de flores naturales , muy ele- 
gantes y lojosas , mereciendo particular mención la del pauage det 
Panorama, la de la calle Nei^t'Vivienne , la de la calle 5atn(- 
Honoré y la del Palait-Naltonal á espaldas del teatro francés, bajo 
la dirección de mademmselU Prévot. Esta última tienda es la menos 
. lujosa y elegante, porque es muy reducida; pero debe ster citada 
honoríficamente por ser la mas antigua y que con mas parroquianos 
cuenta , merced á la proverbial amabilidad de su célebre propie- 
taria y directora. 

Las demás tiendas de flores están lujosamente montadas y todos 
los objetos puestos con tan 
esquisito gusto y simetría, que 
si parecen bien cuando el sol 
hiere los cristales que les cus- 
todian , por la noche aquella 
>ista embelesadora recibe un 
realce mágico á la luz de gas, 
que aviva misteriosamente los i 
variados matices de tantas y i 
tan bellas corolas. Dirfase que 
son preciosos invemácalos de 

un jardia iluminado, que derrama en derredor un aroma deli- 
cioso. 

Creo inútil advertir á usted que las ramilleteras ambulantes no 
tienen la menor afinidad ni relación con las ramilleteras de tienda. 
Ya be dicho á usted que las primeras vienen á ser pobres de so- 
lemnidad que se valen del recurso de las flores para implorar la ca- 
ridad agena que les está prohibido mendigar ; pero lo que usted no 
sabe es , que las otras , particularmente las que be citado , tienen 
Tama de haber hecho una gran Tortuna. Así lo mani6esla igual- 
mente, no solo el lujo de sus posesiones, sino el de su persona, 
ataviada con toda la gracia y coquetería que debiera estarlo el 
símbolo de la hermosa primavera , que primavera puede titularse 
con jnslicia toda linda jófea que aparece como reina de las flores. 
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Yo DO estraoo que pueda hacerse fortaDa en París cod la profe- 
sioD de ramilletera , y mas cnaado la que la ejerce osteDta bneoos 
ojos y agraciada sonrisa. AanqneDo estamos en OrieDte, eDteode- 
mos todos algo del idioma de las flores. Cierto poeta á quien usted 
conoce mucho , ha escrito estos Tersos : 

Ed los pueblos de Oriente son las flores 
De amoroso placer candido emblema ; 
Con ellas el caativOy sus dolores 
Sabe espresar en sa amargara estrema ; 
T combinando bermosos los colores 
Con qae engalana Flora sa diadema , 
Ora pinte el temor ó la esperann , 
Qoe bablen por él en sa tristeza alcanza. 

¿Y sabe usted cómo Uamao los orientales á un ramillete for- 
mado con la idea de espresar por la combinación de sus flores y 
matices algún pensamiento á la persona á quien se regala? Le lla- 
man Selam. 

El origen de esta palabra no le conozco ni puedo atinarle. Solo 
observo que con el Selam ambicionan los amantes conquistar algún 
amor que consideran como el mayor de sus bienes. (Bara coinci- 
dencia I Bienes es el reverso de malei » y de esto puede sacarse la 
consecuencia de que Selam equivale á Biene$ » porque es también el 
reverso de males , y para convencerse , no hay ma» que leer la pa- 
labra males al revés. ¿Qué le parece á usted de este medio de bus- 
car la etimología de los nombres? Se non ¿ vero i hen irovaio. 

Dejemos á los hijos de Mahoma que se calienten el cerebro en 
la escrupulosa combinación da las flores para presentar un ramille- 
te á la encantadora huri cuyo corazón desean conquistar. A noso- 
tros , que no hemos nacido en tierra de moros » nos basta com- 
prar por algunos maravedis un ramillete cualquiera^ y mas que 
sea de perejil ó pamplina , con el mero hecho de regalarlo á una 
muger , ya entiende la buena señora , señorita ó Maritornes , que 
aquel ramillete es como un billetito de amor, en el cual lee estas 
palabras : <x Yo te adoro, » 
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Las declaraciones por ramilletes, amiga mía, llevaD ima Ten- 
taja inmensa sobre las demás. ¿Qué moger puodonorosa tolera tma 
palabra atrevida? i Cuántas veces pierde no amante su esperanza 
recibiendo un amargo desengafio por haberse atrevido á proauo- 
ciar las tres palabritas en cuestión I ¿Qué dama pundonorosa no 
se ruboriza, ó Gnge al menos ruborizarse, si se le 
i aproxima alguno al oido, y le dice: Yo te adoro? 
t ¿Y qué galán tendrá la osadía de dirigir esta frase 
á una mnger delante de testigos? Pues bien, el 
ramillete es siempre bien recibido á pesar de su in- 
cuestionable significación , j puede entregarlo el 
( galán al objeto de sus ansias, sea doncella, casada 
' ó viuda , delante de la mayor concurrencia , en 
presencia de los padres de la niña , ó del marido de la esposa , sin 
que nadie halle en aquel obsequio mas que una galantería sin 
consecuencias , j las consecuencias sin embargo suelen llegar mas 
tarde. 

Y no crea usted , Eoriqneta , qoe como he dicho al principio de 
esla carta , esteo en uso estas floridas declaraciones de amor solo 
entre enamorados tímidos. También los Tenorios y Lowelaces de 
estos tiempos bombardean con flores las plazas que anhelan con- 
quistar. 

Antiguamente los grandes señores derramaban el oro á manos 
llenas en premio de una mirada afectuosa ; pero en estos aciagos 
tiempos de revueltas, de liberté y fraterniti, hasta los grandes se- 
ñores economizan , por si van mal dadas , y nunca es tan caro un 
ramo de flores como un aderezo de brillantes. 

Por todas estas razones es una gran profesión la de ramilletera 
en Paris. Por esto se enriquecen las que tienen tienda de flores. Si 
viera usted que elegante y escogida es la concurrencia de estos pe- 
tiu cercles de bon ton ! Los mas célebres líoni de la aristocracia, los 
dandysáe la bourgtoisie, los petimetres de todas las clases, acuden 
al mismo manantial. Solo hay diferencia en las horas, porque es- 
tas son las únicas encargadas de la clasificación de categorías. 



DEL SIGLO. 2Í9 

De todas maneras el consumo es importante. Ya se yé ; ¿qué seño- 
ra ó señorita decente sale en Paris á la calle sin sn correspon- 
diente bouquei f Y cuidado , que ha de haber houquet de negligéf 
houquet de yisita, hauquet de paseo» bouquet de soirée; bouquet 
de baile » etc. , etc. Añada usted luego otros mil adornos en que 
ocupan el primer lugar las flores naturales, y dígame si cada 
coqueta parisiense necesita , no digo yo una tienda , sino un jardin 
de flores diario para su toilette. 

Con todo eso , las mugeres de Paris no compran ramo al- 
guno, ¿Lo creerá usted? Ni una sola flor. ¿Y por qué? Porque 
saben muy bien que alguno las comprará. Dirá usted sin duda: 
es claro, las comprarán sus padres, sus hermanos, sus mari- 
dos. Se equivoca usted ; en Paris no se compran flores para las 
mugeres de casa , y sin embargo , rara es la casa donde no haya 
flores para las mugeres , rara es la muger distinguée que no vaya 
adornada con ellas. 

El caso es que el consumo es grande , y ha de renovarse cada 
veinticuatro horas como el pan nuestro de cada dia , porque la 
belleza de las flores es efímera como las vanidades de este mun- 
do engañador. Disimúleme usted esta frase de misionero trapén- 
se en gracia de la oportunidad. 

Otra cosa hay aun que es lo que da mayor impulso al co- 
mercio de las flores , lo que le hace mas lucrativo. Hablo de las 
lluvias de flores que en Paris son á veces tempestuosas. Y como 
estas lluvias no bajan del cielo , sino del paraíso, que as( se llama 
en Francia lo que nuestros padres apellidaban la ea%uela del tea- 
tro (i), desempeñan el papel de nubarrones ciertos apasionados 
frenéticos de tal ó cual prima donna , de tal ó cual bailarina, empe- 
ñándose á menudo competencias acaloradas que redundan siempre 
en beneficio de las ramilleteras , en cuyas tiendas es donde se fra- 
guan estas tormentas , siempre gratas á las notabilidades artísticas. 

Ocasiones hay en que estas hermosas lluvias son ovaciones al 

(i) Bl teatro de Oriente de Madrid es el primero qae ha importado en Espaua 
esta mejora. 
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mérito. Guando una eminente actriz escita el entusiasmo de la con- 
currencia, debe serle muy lisonjero Ver caer á sus pies en me- 
dio de estrepitosos aplausos los ramilletes que las hermosas des- 
prenden de su corazón. Solo entonces es una yerdad el entusiasmo; 
pero no cuando la claque pone en juego sus ardides de mala ley. 

No crea usted, amiga mia, que hay exageración en cuanto 
digo. Los mismos franceses lamentan el abuso que se hace de las 
lluvias de flores ; y uno de sus mas célebres escritores asegura que 
en París , donde de todo se saca partido , se han formado empresas 
de arrojadores de ramilletes, jeteurs de bouquets. 

Con este motivo cuenta, (cuidado que es un francés el que estas 
fragilidades atribuye i sus conciudadanos) cuenta , como digo , que 
á veces una actriz quiere obtener un triunfo como alguna de sus 
compañeras, á quien juzga muy inferior en mérito. Si no tiene un 
protector bastante rico que proporcionarle pueda los honores de 
los ramilletes , se decide i costeárselos ella misma. Es un pequeño 
gasto que puede uno permitirse una vez por casualidad. 

La actriz envia su madi^ á casa del empresario arrojador de 
ramilletes. Una actriz siempre tiene madre... y si por desgracia no 
ia tiene, alquila una, es decir, que da este título á una vieja que se 
encarga de este empleo mediante el hospedage , la manutención y 
los gajes del oficio. 

La madre verdadera ó alquilada se presenta en casa del citado 
empresario de ramilletes, y le dice: 

—Mi hija está inimitable en el papel que acaba de crear. Su 

talento oscurece á las mejores artistas pero el público es tan 

bárbaro ! . . . Guando no se le grita continuamente que uno tiene ta- 
lento, pasa á veces largos años sin conocer semejante cosa. Seria 
capaz de silbar á mi hija si se le dejase en su ignorancia. Mademot" 
selle J^ lo hace pésimamente y sin embargo se le arrojan ramos 
todas las noches... Ya sabemos el origen de estos ramos... pero no 
me gusta murmurar. El caso es que con estas injusticias queda mí 
hija perjudicada^ y para ponerla en el lugar que le corresponde, 
quiero , sin que ella lo sepa, sorprenderla con una lluvia de flores... 
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esU misma noche cuando se envenena en el (ercer acto 

¿Cuánto podrá costarme? 

— Según sea la Uuvía. 

—-La quiero antrida , que parta de todos los puntos del teatro. 

—Entonces necesitáis treinta ramilletes. 

•^Sean (reiota, aunque la verdad, mi hija merece tres mil; 
pero bastarán los treinta. . . ¿ Y cuánto me llevareis 7 

•^Cincuenta francos. 

— KcAtre/ es una lluvia algo cara sale á mas de treinta 

sueldos cada ramillete. 

— Tengo que emplear mucha gente Además, los ramilletes 

serán de toda conGanza. 

—Y cuidad que no ha;a entre las flores algún troncho La 

otra noche por poco hacen saltar lín ojo á la dama joven. 

—Tranquilizaos, ;o mismo haré los ramilletes. 

Hecho el ajuste, loma el empresario la precaución, nunca 
inútil, de hacerse pagar anticipadamente. 

Llega el momento crítico. . . La actriz há representado pésima- 
mente su papel , y la lluvia de flores estalla entre los silbidos y car- 
cajadas del público. 

¿Qué le parece á usted de esta anécdota? Habrá exajeracion sin 
duda en los detalles ; pero en el fondo está la verdad. 

I Cuántas ovaciones se urden también en Madrid por este estilo 
para laurear á nuestros distinguidos literatos I Bien dice Bretón : 
lodo es farsa en este mundo. 

Una cosa hay verdadera sin embargo , y es el cariño que pro- 
fesa á usted su mejor amigo. 



CARTA XX. 



30 DE AGOSTO. 



AMABLB Eoriqueta : entre los ratos agradables qae paso desde 
que estoy auseote de mi querida patria , son de los mas deli- 
ciosos los que dedico i escribir á usted. Si para cumplir este dulce 
deber tomo siempre la pluma con emoción , hoy que he de herir la 
fibra mas delicada del tierno corazón de usted para rociarle de 
consuelo, es mi placer imponderable. 

Si 9 amiga mia , yoy á tratar en esta carta de uno de los esta- 
blecimientos de beneficencia que mas honran á la capital de Fran- 
cia. Y usted que es tan generosa y compasiva, usted que tanto se 
afana por aliviar á los menesterosos, usted que quisiera no hubiera 
desgraciados en el mundo , no podrá menos de bendecir al funda- 
dor del hospital de inválidos de Paris. 

Toda vez que la civilización de las naciones se halla aun tan 
lejos de la perfección á que el progreso de la inteligencia ha de 
conducirlas irremisiblemente , toda vez que aun creen los gobier- 
nos indispensable la fuerza armada para hacerse respetar , toda vez 
que se prefiere subyugar las masas populares con las bayonetas á 
granjearse su amor y obediencia por leyes justas y protectoras, 
toda vez que aun hay déspotas en el mundo , y ambiciosos que sa- 
crifican en fratricidas luchas millares de valientes , toda vez que 
hemos visto salpicar de sangre humana el universo para satisfacer 
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el orgullo de homicidas conquistadores , á quienes la ignorancia 
del vulgo apellida héroes , toda vez que los implacables opresores de 
la humanidad aprestan sus bélicos recursos é ignominiosas huestes 
de esclavos para sostenerse entronizados sobre los escombros de la 
libertad , toda vez que altanera la teocracia cual nunca , ondea el 
sangriento estandarte de una reacción espantosa , toda vez que el 
sufrimiento del hombre tiene sus límites , y que acaso no está lejos 
el dia en que el primer estampido del canon estremezca al mundo 
entero y se empeñe el último y encarnizado combale entre los de^ 
fensores de la ilustración y los secuaces de la tiranía ^ toda vez que 
al triunfo de la fraternidad y de la paz universal ha de preceder 
una guerra horrible, desastrosa , merced á la pertinacia de execra- 
bles verdugos , toda vez que por sus inicuas provocaciones ha de 
correr aun la sangre á raudales , es dulce y consolador , en medio de 
tantos escándalos, el ver esos monumentos de beneficencia, en 
donde se dá asilo á las víctimas de agenas y sacrilegas ambiciones. 

En el Hólel des Invalides únicamente son admitidos los milita- 
res lisiados ó que hayan contado treinta anos de servicio. Allí 
pasan pacificamente y atendidos con esmero los últimos dias de su 
existencia. 

Afortunadamente no son aplicaUes á la Francia los siguientes 
versos : 

Veslido de harvpos, 
Cybierto de pulvo , 
Con mil cicatrices 
Ensa Gero rostro. 
Con pierna de palo, 
Con un brazo roto, 
Ornado de cruces 
El pecho glorioso, 
To vi á un granadero, x 

vi á un gallardo mozo 
Ir de puerta en puctta 
Pidiendo socorro I 

Para estos beneméritos de la patria hay en París el hospital ó 
cuartel de los inválidos. 

T. L 30 
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En la actualidad son 2920 los individuos que se albergan en 
este piadoso recinto , á saber : 

1 coronel 

1 comandante de batallón 
46 capitanes 
65 tenientes 
49 subteniestes 
24 gefes de división 
12 ayudantes 
76 capitanes honorarios 
266 tenientes honorarios 

51 sargentos primeros 
260 sargentos segundos 
448 cabos 
1605 soldados 
16 tambores 



2920 



Hay entre ellos diez y siete epilépticos , diez privados de en- 
trambas piernas , trescientos sesenta y cinco privados de una pier- 
na 9 cinco mutilados de los dos brazos , doscientos cincuenta y cinco 
á quienes falta un brazo , ciento ochenta ciegos , ciento cincuenta y 
cuatro lisiados á consecuencia de heridas mas ó menos graves , y 
seiscientos sesenta y siete ancianos que pasan de los setenta años de 
edad etc. 

La junta administrativa del Hotel des Invalides se afana por 
mejorar de dia en dia la suerte de aquellos infelices veteranos con- 
fiados á su celo , y son efectivamente cuidados con fraternal soli- 
citud. 

Es preciso hacer justicia á la nación francesa , amiga mia. Para 
conocer la generosidad de sus sentimientos , no hay mas que pre- 
guntar á los desgraciados españoles j víctimas de las vicisitudes po- 
líticas. Todos ellos , cualquiera que fuese el motivo de su emigra- 
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cioD, cualquiera el matiz de sus principios» por el mero hecho de 
ser desgraciados merecian consoladora hospitalidad. Huélgome en 
consignar aquí esta verdad que tanto honra al pueblo francés. Hay 
mucha distancia entre los pueblos y los gobiernos. Si la conducta 
de estos fuese tan recta , fuese tan noble y generosa como el ins- 
tinto de aquellos , no se encenderian nunca esas abominables guer- 
ras que han sido y son el oprobio del género humano. 

Y si el infortunio de estraños , de los mismos á quienes de- 
bía suponerse enemigos de la Francia, hallaban en su seno un 
benéfico amparo , es natural que el noble ejercicio de la bene- 
ficencia suba de punto al tratarse de sus . compatriotas , de los 
soldados de su ídolo, de los veteranos á quienes debió el ca- 
pitán del siglo sus memorables conquistas. 

Crea usted, mi buena amiga, que el buen orden que bajo 
todos aspectos reina en esta casa de caridad, es verdaderamen- 
te admirable y superior i todo elogio. Todo está en sus mas mi- 
nuciosos detalles bajo la esquisita vigilancia del coronel direc- 
tor. El gefe gobernador, descansando completamente en el celo 
de sus subordinados, solo se ocupa de la prosperidad del esta- 
blecimiento, sin descender á las minuciosidades. Sin embargo, de 
vez en vez, y cuando menos se le aguarda , suele hacer una vi- 
sita escudriñadora para castigar los abusos que rarísima vez los 
hay , ó elogiar el buen celo de cuantos contribuyen al bienestar 
de los inválidos. 

Además de los empleados de mas ó menos consideración que 
se creen indispensables para la atención de aquel asilo , hay veinte 
y cinco hermanas de caridad y doscientos sesenta sirvientes, todos 
activos y de una confianza á prueba. Así respira todo frescura, 
aseo y limpieza , sin que el aliento de tantos seres enfermizos , los 
mas á consecuencia de sus heridas y avanzada edad , logre infestar 
el aire que allí se respira, siempre sano y apacible , merced á la in- 
teligente oportunidad con que se ventilan todas las piezas del edi- 
ficio. 

Da gusto ver los espaciosos refectorios contiguos á las galerías 
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del entresuelo. Hay uno para los gefes, otro para los oficiales 
y otro para los soldados. 

Ed el refectorio de los gefes está montado el servicio hasta 
con lujo; bien amueblado el salón, limpios y finísimos manteles, 
vasos y botellas de cristal, platos de porcelana y cubiertos de plata, 
corresponde todo á la bondad de los alimentos , condimentados coa 
toda la variedad y perfección de la cocina parisiense. 

El refectorio de los oficiales es algún tanto mas humilde; pero 
sin desmerecer del anterior por lo que toca al aseo del ajuar y 
buen servicio de la mesa. 

En uno y otro se sirve el almuerzo á las diez y la comida á 
las cinco. 

Los sargentos , cabos y soldados están divididos en tres cla^ 
ses. La primera almuerza á las ocho y come á las cuatro , la se- 
gunda almuerza á las nueve y come á las cuatro y media, y la ter* 
cera almuerza á las diez y come á las cinco. Hay además buenos 
caldos y sopas á disposición incesantemente de los que por la de-^ 
licadeza de su salud puedan necesitarlos. 

El almuerzo de los gefes y oficiales consiste en un plato de 
carne, otro de legumbres, y ensalada. Para la comida se les 
sirve: sopa, un cocido, uo asado ó guisado con legumbres, y 
un plato de legumbres y postres que consisten en queso ó frutas 
bien sazonadas. 

Los soldados tienen para almorzar una buena ración de va« 
ca y legumbres , y para la comida , sopa , un guisado , un plato de 
legumbres ó huevos. 

A todos los inválidos, sin distinción de clases, se les sirve 
pan y vino de muy buena calidad. Todos los alimentos pasan 
diariamente por la inspección de personas entendidas, que los exa- 
minan con la mayor escrupulosidad. 

Los domingos se hace alguna alteración favorable á los consu- 
midores, dándoles algún manjar estraordinario , y hay además tres 
aniversarios en que se les dá una comida verdaderamente esplén- 
dida. Estas solemnidades se celebran una el dia de los Santos 
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Reyes, otra el de la fiesta de la Asamblea Nacional , y otra en con- 
memoración de la revolución de febrero de 1848. 

Los dormitorios consisten en varios salones del primero y se- 
gundo piso que contienen cada uno cincuenta camas muy cómodas 
y estremadamente limpias. Cada individuo tiene su cama , y aun- 
que en el dia, como he dicho á usted ya, no llega á 3,000 el nú- 
mero de los inválidos , pueden recibirse muchos mas, pues en tiem- 
pos de Napoleón llegaron á 7,000. Las enfermerías son espaciosas 
y corresponden á todo lo demás. 

Antes de que reinara Enrique IV, los veteranos de la Francia no 
tenían asilo ninguno en su miseria, y cuando quedaban inútiles 
para el servicio , un criminal abandono era el galardón de sus ha- 
zañas. Después de haberse sacrificado en los altares de su patria , 
esta patria desagradecida miraba con ojos de indiferencia y despre- 
cio á tantos valientes mendigar de puerta en puerta la caridad pú- 
blica , sin mas recomendación que sus gloriosos antecedentes y el 
honroso uniforme convertido en miserables pingajos. 

En 1 596 , el monarca que acabo de citar , puso término á tan 
escandalosa injusticia , creando un hospital en d arrabal de Saint- 
Mar cel, destinado á dar albergue á los militares heridos ó enfermos. 

En 1634 Luis XIII colocó los inválidos en Bícétre; pero la es- 
casez de fondos no permitió dar á este establecimiento el desarrollo 
que era de anelar. 

Durante el reinado de Luis XIV las guerras que á la sazón esta- 
liaron , aumentaron considerablemente el número de inválidos , y 
el monarca mandó construir en el arrabal de Saint^-Germain , á la 
parte occidental, junto al Sena, un hospital donde pudieran ser 
cuidadosamente socorridos. Este es el origen del Hólel des Invali^ 
des, título que el mismo rey dio al establecimiento en cuestión. 

Espiraba el año de 1670 cuando se dio comienzo á este palacio 
de beneficencia , y á la vuelta de cuatro años servía ya de asilo á los 
infelices inutilizados en el servicio de las armas. Fué entonces pues- 
to bajo la autoridad é inmediata protección del ministro de la guer- 
ra , y dotado con varias prerogativas y ventajosas esenciones. 
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£1 arquitecto Bruanl empezó la construcción de la iglesia en 

1675; emprendióse loego la cúpula ó cimborio con arreglo á los 

« 

dibojos de Mansard, y no se le dio cima hasta treinta años después. 

Desde 1706 hasta 1790 quedó sin alteración alguna este piado- 
so establecimiento , y se admitieron en él poquísimos inválidos du- 
rante los reinados de Luis XV y Luis XVI. 

Tomó después el nombre de Temple de V Hutnanilé y que conser- 
vó hasta que le cambió Napoleón en Temple de Sfars; pero en 1814 
recobró su primitivo título, que el gobierno de 1830 y la repúbli- 
ca de 1848 han respetado. 

£1 gobernador que está al frente de este vasto establecimiento, 
bajóla inmediata autoridad del ministro de la guerra, es por lo re- 
gular el mas antiguo , el decano de los mariscales de Francia. Tiene 
á sus órdenes un teniente general , comandante del Hotel , y un co- 
ronel mayor. Están á la disposición de este cinco ayudantes; y los 
demás gefes superiores son : el intendente , el subintendente y el te- 
sorero. 

Hay además un médico en gefe, y un cirujano. 

El gobernador actual es el antiguo rey de Westfalia , Gerónimo 
Bonaparte , hermano del emperador Napoleón. Goza de un sueldo 
anual de 40,000 francos. 

Los honorarios del teniente general ascienden á 15,000 francos 
anuales, los del intendente á 12,000 y los del coronel á 7,000. 
Ignoro los de los demás empleados. 

Voy ahora á dar á usted una sucinta idea del ediCcio. Llégase 
á él por una magnífica esplanada sombreada de pomposos árboles, 
desde las suntuosas verjas de hierro que circuyen el edificio , hasta 
la orilla del Sena , sobre una longitud de 480 metros y una latitud 
de 260. 

El patio esteríor del edificio , además del pintoresco enverjado, 
tiene su zanja ó foso con troneras de cal y canto, donde están colo- 
cadas las piezas de artillería destinadas á las salvas que se hacen á 
la abertura de las sesiones legislativas y en ocasión de gloriosos ani- 
versarios y regocijos públicos. 
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En el centro de la esplanada hay un estanque donde campea el 
busto del general Lafajette. 

Pasada la puerta principal del enverjado, asómbrase el via- 
jero al contemplar la grandiosa fachada del Hólely que ostenta 
ciento treinta y tres ventanas simétricamente repartidas entre los 
cuatro pisos en que se divide el edificio. 

Sobre el suntuoso dintel de la puerta del centro alardease 
un bajo relieve que representa á Luís XiV á caballo , y hay en 
los estremos laterales dos pabellones coronados de trofeos , que 
se prolongan en azoteas rodeadas de una elegante balaustrada. 

La referida puerta central da paso á un patio vastísimo, en- 
tornado de edificios, cuyos cuatro frontis tienen dos cuerpos de 
arcos que dan luz á las galerías cubiertas. 

En el centro de la portada meridional está el magnifico pór- 
tico de la iglesia , sobre el cual descuella la efigie del emperador 
Napoleón » parecida á la que el obelisco de la plaza Vendóme eleva 
hasta las nubes. 

Seria tarea interminable el hacer una minuciosa descripción del 
interior de los dos templos que encierra el Hotel des Invalides. Es- 
tas dos iglesias se comunican por medio de un arco de admirable 
arquitectura , bajo el cual hay un altar decorado con seis colum - 
ñas agrupadas de tres en tres , sobredoradas , guarnecidas de espi- 
gas , pámpanos y otros foUages que rematan en palmas cruzadas, 
que sostienen un baldaquino sobre el cual se ostenta un globo y 
una cruz, formando todo una composidon de bellisimo efecto. 

La primera iglesia consiste en una dilatada nave, ó si se 
quiere, en tres naves y dos bajas alas que sostienen las tribunas 
en forma de galerías que aparecen detrás de los arcos de la parte 
central del templo. Los arcos descansan sobre pilastras de orden 
corintio , cuya cornisa embellecida por una línea de reja , dá luz á 
los infinitos estandartes tomados al enemigo , suspendidos de la bó- 
veda por toda la longitud de la nave. Estos estandartes son trofeos 
de las guerras durante la revolución y el imperio. 

Lá segunda iglesia llamada le Dome , consiste en una torre cir- 
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cular , colocada sobre una masa cuadrada de edificios , que forman 
el cuerpo del templo. 

£1 frontis que da al bouletard , tiene sa pórtico y entrada prin- 
cipal , que solo se abre al adveDiniiento de cada gete del Estado. 
Elévanse sobre una espaciosa escalinata dos órdenes de columnas 
dóricas y jónicas , qne sostienen un frontón triangular , decorado 
con las armas de Francia. Dos nichos laterales junto á la puerta 
cobijan las dos estatuas marmóreas de San Luís y Carlomagno. 

Embellecen el ático 
cuatro soberbias esta- 
tuas que simbolizan la 
Temperanet , la Jut- 
tiee , la Prudtnce , la 
Forct. Las balaosiradas 
son de un efecto mara- 
villoso , y hay en ellas 
dos grupos admirables 
que representan los cua- 
tro patriarcas de la igle- 
sia griega , y los cuatro 
de la iglesia latina. 

La parte superior de 
la cúpula ofrece una 
cintura dé cuarenta co- 
lumnas corintias, y ter- 
mina por un lanternino 
dorado, sobre el cual 
se eleva una aguja cru- 
zada por una Decha también dorada , que parece clavada en las 
nubes , pues dista ciento y ocho metros de la tierra. 

La espresada cúpula está cubierta de plomo , y en su interior, 
que tiene diez y siete metros de diámetro, sorprende la pintora 
del Cielo, qne se abre á Jesucristo rodeado de ángeles y de santos. 
En los espacios qne median de ventana á ventana están los do - 
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ce apóstoles , también rodeados de ángeles. 

La bóveda del santuario representa la Trinidad en su gloria y 
la Asunción de la Virgen , formando simetría con las cuatro efigies 
de los evangelistas. 

Tanto el aspecto interior como el esterior del Dome, obra maes- 
tra de arquitectura , es verdaderamente encantador. Su mérito su- 
pera i toda ponderación apologética. Todo el edificio de los invá- 
lidos es magnífico , es el alcázar mas acabado y mas perfecto , mas 
popular de Parb. i Los cañones de su fachada han anunciado tantas 
victorias I i Han hecho palpitar tantas veces de orgullo los corazo- 
nes franceses I ¡ Han escitado con tanta frecuencia el entusiasmo de 
los parisietises I . . . 

Pero concretándonos al Dome , es preciso confesar que es lo que 
sobresale en este conjunto de maravillas. Es una creación sublime 
que bastaría por sí sola para eternizar el nombre de Hardouin 
Mansard. Es el monumento mas grandioso , mas característico del 
panorama de Paris. Es el primer punto que cautiva las miradas de 
cuantos ocupan las colinas de los alrededores. Causa verdadera- 
mente asombro contemplar el océano de casas que aquella suntuosa 
cúpula domina con su dorada flecha. 

El santuario de los inválidos tiene otra gran recomendación 
para los franceses. Bajo sus dilatadas bóvedas yacen los fríos restos 
del emperador Napoleón , que el príncipe Joinville condujo de Santa 
Elena en 1840. Están depositados en una capilla provisional con la 
espada y sombrero que llevaba en la batalla de Eylau. Su mausoleo 
debe erigirse en el centro, bajo la cúpula, y campeará en él la 
estatua ecuestre del héroe. 

También están en este santuario los sepulcros de Turenne y 
Yauban , del conde Guibert, gobernador del Hóteh muerto en 1786, 
del mariscal duque de Goigny , muerto en 1821 , del mariscal conde 
Jourdan, muerto en 1834, del mariscal Mor tier , duque de Trevise, 
asesinado junto al rey en el boulevard du Temple por la máquina 
infernal de Fieschi, en 1833, del general Damremont que pereció 
ante los muros de Constantina en 1837; del mariscal conde de 

T. 1. 31 
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Lobau, muerto en 1838» y de los mariscales Oudinot, Bugeaud 
d'Isly y Molitor, que han fallecido eo estos últimos años. 

Aunque Enrique IV fué el primer monarca que se acordó en 
Francia de aliviar la suerte de los militares inutilizados en el campo 
de batalla para el servicio , ó enfermos á consecuencia de las fati- 
gas bélicas 9 el fundador del Hotel des Invalides es Luis XIV, nadie 
puede disputarle esta inmarcesible gloria. «Es muy justo, dice el 
decreto de fundación , que los que han espuesto libremente su vida 
y prodigado su sangre para la defensa y sosten de esta monarquía, 
gocen del descanso que ellos han asegurado á nuestros subditos.» 
Este párrafo , que he traducido literalmente , honra sobre manera al 
citado monarca. 

Y no crea usted , mi buena amiga , que sea el Hotel des Invali-' 
des la única morada benéfica de París , hay otros asilos humanita- 
rios ; pero el que descuella entre ellos , débese también á los gene- 
rosos sentimientos de Luis XIV. 

El mas magnifico establecimiento que la caridad haya podido 
consagrar á la miseria , es el ffospice de la VieUesse , título que se 
dio al hospital general de la Salpétriére , digno rival de los Inváli- 
dos , situado al otro estremo de París. 

Hacia mediados del décimo séptimo siglo , habíanse decretado 
multitud de disposiciones para ver de abolir la mendicidad , y á 
este efecto habíanse creado en consecuencia algunas casas hospita- 
larias j bien fuese por la munificencia de los particulares , como el 
Hospice de Jesús , establecido por Vicente de Paul ; bien fuese por 
la solicitud del gobierno, como el Hospice de la Pilié; pero todo 
esto era insuficiente, el número de los mendigos aumentaba sin 
cesar, y elevábase al increíble estremo de cuarenta mil, cuando 
en 1656, atendiendo el rey á la proposición de Pomponne de 
Belliévre , presidente del parlamento , resolvió poner remedio al 
mal. Su decreto de fundación del Hospice general des pauvres^ es 
un verdadero monumento de sabiduría y dignidad. Permítame 
usted traducir literalmente algunos párrafos. Dicen así: «Conside- 
rando que somos deudores á la misericordia divina de infinitas 
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gracias y de ana visible protección que iDcesantemente ha prodi- 
gado á nuestra conducta, no solo i nuestro advenimiento al trono, 
sino en el venturoso curso de nuestro reinado, por el éxito de 
nuestras armas j la dicha de nuestras victorias , nos creemos mas 
obligados á darle un ostensible testimonio de nuestro reconoci- 
miento por una real y cristiana aplicación á las cosas que tocan á su 
honor y á su servicio... Considerando á los pobres mendigos como 
miembros vivos de Jesucristo , y no como miembros inútiles del 
Estado , y obrando en la realización de un gran pensamiento , mas 
bien por altos motivos de caridad que por orden, de policía... Man- 
damos que loS' pobres mendigos útiles de uno y otro sexo sean re- 
clusos para dedicarles á honrosos trabajos , á labores de manufactu- 
ras, según sus alcances» sus fuerzas, sus disposiciones lo aconse- 
jen. .. A este efecto cedemos la casa y el hospital , así déla Grande 
et Petite Piíié como du Refuge , situados en el arrabal de Saint-- 
Vicíor , la casa y el hospital de Scipion y la casa de la Saii>onnerie ; 

en$mble maisom et emplacement de Bicétre Queremos que estas 

casas de benéfica reclusión lleven el título de Hópital general des 
pauvres; que asi lo esprese una inscripción colocada con el escudo 
de nuestras armas sobre el pórtico de la casa de la Pitié , y nos 
declaramos desde ahora protectores y conservadores de dicho hos- 
pital.» 

Los indicados establecimientos fueron insuficientes para conte- 
ner á todos los pobres de París , y en consecuencia se erigió bajo la 
dirección de Liberal Bruant , sobre el local de la casa de la Salpé- 
tríére , la iglesia y vastos edificios que existen en el día , donde fue- 
ron admitidos cinco mil pobres ; pero con todo esto no pudo estir- 
parse la mendicidad. La institución solo llenó en parte su grandioso 
objeto, y en 1789,1a Salpétriére era el receptáculo de todas las 
miserias y enfermedades humanas. En el dia está destinado el hos- 
picio especialmente para el amparo de las mugeres que han cum- 
plido los setenta años , para el de las insensatas ó abrumadas de 
enfermedades incurables. Contiene cinca mil mugeres. Es una 
ciudad de hospitales, con sus calles., sus barrios, su mercado^ y 
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cuenta cod cuarenta y cinco edificios. 

Y no vaya usted á creer que aquí terminan las casas de benefi- 
cencia que encierra Paris , pues existen aun mas de veinte , entre 
las cuales citaré á usted el HáteUDieu , el mas antiguo hospital de 
Paris , fundado por el obispo Saint Landri , en el siglo XVII , mejo- 
rado y engrandecido sucesivamente por Felipe Augusto , San Luis, 
Enrique IV, Luis VFV, Luis XVI y el emperador Napoleón. Está 
dividido en dos departamentos , uno para las mugeres y otro para 
los hombres. Las salas son espaciosas y bien ventiladas. Contienen 
mil doscientas camas, notables por su limpieza. 

El Val-de-Grace del arrabal Saint-Jacques es otro hospital que 
da asilo á 1,500 enfermos. 

El hospital de Saint-Louis , calle de Ricollets , consagrado á las 
enfermedades crónicas tiene 1,100 camas. 

Es de suma importancia el que se titula Maison d* Accouchement, 
en la calle de Bourbe , destinado á las pobres mugeres próximas á 
parir. 

También hay un hospital ú hospicio de los Enfants-Trouvií, 
donde los huérfanos son esmeradamente cuidados por las hermanas 
de San Vicente de Paul y de la caridad. El término medio de los 
niños que entran anualmente en este asilo es de cinco á seis mil. 

Existen en Paris otros muchos hospicios de mas ó menos im- 
portancia. Baste saber que entre todos los asilos de beneficencia 
hay 110,000 pobres reclusos, de los cuales 30,000 son mugeres 
y 80,000 varones. 

Para el socorro de los pobres á domicilio , además de los mu- 
chos bureaux de chariti parroquiales , que están bajo la dirección 
de los curas párrocos, hay muchas asociaciones particulares , entre 
las cuales merecen ser citadas la Societé philantropique y la Socieié 
de charité maternelle. 

¿No es verdad que simpatiza usted mas con la Francia, desde 
la lectura de estos renglones? La nación que no abandona á los 
pobres merece todos los halagos de la prosperidad. ¿Hay en el 
mundo obligación mas sagrada que la de socorrer á los desvalidos ? 
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¿FTay acto mas satisfactorio que el de enjagar el ageno Uaoto? 
¿Hay placer mas dulce qoe aliviar la suerte de los iafortuDados? 
¿Hay caridad mejor ejercida qoe la qoe lleva el consuelo á los me- 
nesterosos? 

Estos son los deberes mas gratos qae tienen los pueblos lo mis- 
mo qne los particalares. Hay otros , cayo cumplimieulo es desgar- 
rador. La sociedad que levanta esos magnfGcos establecimientos de 
beoeficeocia , tiene obligación de erigir otros correccionales. 

En mi próxima carta hablaré á nsted de la manera como se ha 
llenado en París esta necesidad de todo pueblo culto , que parece no 
quiere conocerse en Madrid , donde el estado de las cárceles hace 
Diny poco honor á nuestra civilización. 

Diviértase usted mncbo, mi buena amignita. 



CARTA XXI. 



i.^ DE SETIEMBRE. 




[BSPüES de la lectura de mi carta anterior , creerá usted, ado- 
rable amiga , que no hay miseria en París , y desgraciadamente 
se equivoca usted mucho. Verdad es que los pobres de solemnidad, 
ó mejor dicho los que por su vejez , defectos físicos ó enfermedades 
son inútiles para el trabajo , hallan amparo en las casas de benefi- 
cencia; pero el verdadero pauperismo no queda con esto entera- 
mente esterminado. En las mas santas instituciones pueden come- 
terse abusos 9 y es de temer que no siempre sea la verdadera indi- 
gencia la que obtenga su inscripción en los hureaux de charilé. 
Influencias esteriores harán mil veces disfrutar de los socorros pú- 
blicos i en perjuicio de los verdaderos pobres sin protección « á in- 
dividuos que no los necesitarían si tuvieran amor al trabajo. Hay 
ademas pobres vergonzantes , que devoran á sus solas el secreto de 
su miseria , á quienes nadie conoce , nadie visita , nadie presta el 
mas leve socorro , mientras los avezados á la mendicidad asedian 
importunos las puertas de los bureaux de charitS. 

Contribuye también al aumento de la miseria pública y á las 
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horribles consecuencias de ella la insuficiencia de los salarios que 
ganan las clases jornaleras , particularmente las mujeres que se 
dedican á las labores propias de su sexo. Añada usted luego que 
este trabajo que tan escaso fruto produce á los que dedican á él 
todas las horas del dia, no siempre es seguro, y muchas familias 
honradas perecen de hambre por no pasar por la vergüenza de 
mendigar su alimento. 

Otros miserables , á quienes la Providencia no ha dotado de un 
estoicismo á toda prueba , ven cubierta de flores la senda del vicio, 
mientras no pisan mas que abrojos en la de la virtud , y cambian 
de rumbo á impulso de la necesidad. Hé aquí el origen de la pros- 
titución , hé aquí el principio de todo linage de crímenes. 

No basta pues , amiga mia , crear asilos benéflcos , si bien es 
laudable que merezcan la predilección de la sociedad ; pero esta so- 
ciedad tiene aun altas obligaciones que cumpUr si ha de llevar á 
cima el gran bien de la prosperidad universal , y el mas urgente de 
estos deberes es proporcionar trabajo k todos los brazos útiles ; 

PERO UN TRABAJO SOPORTABLE, QUE LEJOS DE ASESINAR AL HOBfBRB LE 
FACIUTE LOS MEDIOS DE UNA SUBSISTENCIA TRANQUILA. 

Este seria el único medio de hacer desaparecer pajra siempre el 
pauperismo, semillero de todos los males que afligen á la sociedad. 
Entonces no tendrían disculpa alguna los criminales , que induda- 
blemente quedarian reducidos á los seres de instintos feroces , ins- 
tintos que tal vez podrían mejorarse y acaso hacer desaparecer del 
todo en las casas de corrección. 

Hasta los nombres de prisión , carctl , coíahoxo y cuantos pue- 
den recordar los tormentos con que en la horrible inquisición se 
maceraba á la criatura que Dios formó á su imagen , debieran abo- 
lirse, y ser sustituidos por ta:i(3A correccionales^ donde en lugar 
de destruir la obra del Criador con la crueldad del castigo , se 
ejerciese con los delincuentes la caridad evangélica , haciéndoles 
conocer sus errores , inspirándoles amor á la virtud y odio al vicio, 
apego al trabajo , sincero arrepentimiento , y deseos de reparar sus 
estravios. 
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Las cárceles de París , cuya situación era deplorable en estremo 
aun á principios del presente siglo , han ido desde entonces esperi- 
mentando progresivamente importantes mejoras. 

Bajo la administración de Malesherbes empezóse la separación 
entre los presos por causas políticas y los criminales. Publicóse una 
ley en 1791 mandando establecer casas de arresto , de justicia y de 
detención ; todas las demás cárceles fueron suprimidas. 

En 1795 creáronse otras varias prisiones destinadas á diferentes 
clases de condenados. Apareció luego el Código penal y el Código 
criminal , y fijóse á la sazón la competencia de los diversos tribu- 
nales , no solamente para París , sino para toda la Francia. 

La municipalidad de la capital se ha ocupado siempre de este 
grave objeto con solicita predilección , y en la actualidad es bas- 
tante satisfactorio el estado de las cárceles de Paris , si bien pueden 
aun mejorarse muclio para el perfecto estado que reclama la ilus - 
tracíon del siglo. 

Son varias las cárceles en cuestión y tienen las siguientes apli- 
caciones : para individuos acusados ; para detenidos por deudas ; 
para delitos políticos ; para individuos encausados ; para individuos 
contra quienes haya recaído condena á trabajos forzados ; para 
presos de menor edad ; para mugeres arrestadas. Todas estas cár- 
celes están bajo la jurisdicción del prefecto de policía. Hay además 
uúa prisión militar bajo la jurisdicción del ministro de la guerra. 

La Conciergerie , prisión del Palais-^e-Juslice , es el depósito de 
los presos durante su proceso ; sirve también alguna vez para dete- 
ner á los sentenciados antes de su ejecución ó de su esposicion. 

La Sidte-Saint-Mariin pertenece á la prefectura de policía , y 
sirve para los arrestados solo hasta que han sufrido el interroga- 
torio. El edificio es espacioso, y tiene tres pisos , uno para las 
prostitutas , otro para los criminales , y otro para los delincuentes 
de menos gravedad. 

La Roquette es el calabozo que guarda los condenados á traba- 
jos forzados ó á la pena capital. El edificio es de los mas sólidos 
de Paris , y está totalmente aislado. Cada preso tiene su prisión se- 



DEL SIGLO. ' 249 

parada. Puede contener trescientos diez y ocho presos , y encierra 
Tastas habitaciones para el director , agentes , vigilantes y fuerza 
armada. 

En frente de esta prisión está la de los jóvenes de menor edad. 
Se llama de$ Jeunes détenus , y mas parece un antiguo castillo feu- 
dal ó un vastísimo colegio , que una casa de detención. Los presos 
están clasificados según su edad , su moralidad y su culpabilidad , y 
no se reúnen mas que en los talleres , donde todos trabajan asidua- 
mente en medio del mas profundo silencio. El local tiene espaciosos 
patios y una hermosa fuente entornada de árboles. Puede contener 
quinientos presos. 

Saint-Lazare es otra prisión situada en la calle du Favbourg^ 
Saint'Denis. Admite las mugeres que deben ser juzgadas, ó que 
están ya sentenciadas á prisión que no esceda de un ano ; por ejem- 
plo las mugeres públicas , condenadas á uno ó varios meses de arres- 
to por delitos sanitarios ó infracciones del reglamento de policía. 
Hay separación entre las jóvenes que no llegan á los diez y seis años 
y las mugeres condenadas por la policía correccional. Las que aun 
no están juzgadas, ocupan igualmente un departamento aparte. 
Cada clase tiene su enfermería , y distintos talleres donde las ocu- 
pan en diversas labores. Hay una habitación especial para las mu- 
geres arrestadas por deudas. En medio del establecimiento hay una 
capilla , donde cumplen las presas todos los domingos con los de- 
beres de la religión. Entre todos los departamentos se cobijan diez 
mil mugeres. 

La Forcé es la cárcel de los ladrones. Está situada en la calle 
du Roi-^deSicile f au Marais. Suele haber también, sobre' diez mil 
presos , divididos en distintas clases. Los de ánimd atrevido ocupan 
un local; los hombres violentos otro; los que tienen mas de sesen- 
ta anos otro ; los que no llegan á diez y ocho otro ; y los que son 
de carácter pacífico otro. Todos tienen su departamento con buena 
ventilación. El de los jóvenes está dividido en aposentos con una 
sola cama en cada uno. Es inútil añadir que también hay talleres, 
donde se acostumbran al trabajo los que mas odio le profesan. 

T. l. 82 
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Sainte-'Pélagie encierra los condenados á una prisión que no 
pase de un año y los arrestados por delitos politicos. Estas dos cla- 
ses de presos están independientes una de otra. El local tiene buena 
ventilación , y aunque es vasto , solo contiene unos ciento cincuen*- 
ta individuos» Antiguamente estaba destinado para los detenidos por 
deudas , pero estos tienen en el dia su reclusión en otra parte. 

Cliehy es el nombre de la casa de los malos pagadores , ó por 
mejor decir, es un mundo entero , donde se ven representadas to- 
das las categorías de la sociedad. | Cómo todas las categorías ! dirá 
usted acaso con sorpresa ; pero ha de saber usted que en Paris hay 
gentes que brillan en los mas elegantes salones , que están abona- 
das en los primeros coliseos , que tienen soberbios caballos y se pa- 
sean en lujosas carretelas , que pasan por los mas distinguidos lion$ 
de la aristocracia , y todo lo deben á la prodigalidad con que gas- 
tan el oro... ageno. Esto no debe causar á usted el menor asombro, 
sabiendo lo que pasa en Madrid. Si llegara á establecerse en la cor- 
te de España una prisión para los deudores , quedarían encerradas 
en ella dos terceras partes de la población. Tal vez por este peque- 
ño inconveniente , y por no abochornar á multitud de condes , mar« 
queses , y otros grandes señores que viven de lo que deben , no se 
le ha ocurrido nunca al gobierno español imitar en esta parte las 
cosas de Paris. 

Vosotros , los que entráis en Glichy , ha dicho Julio Janin , lle- 
vad por compañera la^esperanza. Estáis en una prisión de un dia. 
En ella no oiréis ni el rechinar de los cerrojos , ni el grito del re- 
mordimiento. El remordimiento de la prisión por deudas , es todo 
lo mas el pesar, es todo lo mas el arrepentimiento. Se piensa úni- 
camente en lo que se ha perdido , en lo que se recobrará muy pron- 
to. Los mas deliciosos recuerdos sirven de solaz á los reclusos. Sa- 
borean sus pasados goces , la memoria de los festines , de las noches 
de baile, de los convites, de las serenatas, de las conquistas amo- 
rosas , de las carreras de caballos , de una agitación incesante que 
necesitaba descanso. Ese descanso es el que proporcionan los acree- 
dores á los detenidos en Cliehy. \ Y luego dirán que los acreedores 
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lienen el corazón de piedra I Es índudablemeDle una calumnia » cuan- 
do se les ye llevar la amabilidad hasta el estremo de pagar el coche 
que conduce los prisioneros á tan saludable y pacifica morada. 

— I Oh, bah I— dice el deudor mientras rueda el carruage — la 
deuda es una beldad que tiene algo de hiena ; pero he aprendido á 
domesticarla , y aunque de vez en vez suele mostrarme los dientes, 
sé apaciguarla con una caricia , con una frase de esperanza , con 
una promesa soltada en el aire á guisa de pompilla de jabón que se 
desvanece al punto. Hoy me tiene entre sus garras , es preciso no 
enfurecerla. Dejémosla hacer ; asi como asi necesito reposo , sole- 
dad , silencio. Que me encierren , nada importa ; acabaré . mi dra- 
ma, leeré las cartas de mis queridas , de esas bellezas que han con-. 

sumido todos mis capitales ó mejor dicho, los capitales de mis 

acreedores. 

Con esta laudable resignación llega un elegante deudor , en tra- 
ge de interesante ntgligé^ á ese palacio que descuella entre dos jar- 
dines , que coge lo largo del parque del Tívoli , sitios frondosos y 
predilectos de los amores , y allí encuentra otros jóvenes de su có- 
moda profesión. 

No compadezca usted á estas amables criaturas , Haría Enrique* 
ta , yo estoy cierto que no padecen ellas en su prisión tanto como 
sus acreedores en libertad. Les basta un poco de paciencia y de va- 
lor para salir de un apuro al que están ya acostumbrados , y sobre 
todo» nunca les falta la resignación. Están en la creencia de que 
sufren por bellas causas , tal vez por algunos ojos hechiceros , por 
la sonrisa de alguna beldad , por el uso delicioso del vino de Cham-- 
pagne^ por el lujo, los viajes, los placeres Marchaban con so- 
brada rapidez por el ferro-carril de todo linage de goces , y solo se 
exige de ellos un instante de reposo. ¿Puede haber cosa mas útil? 
Llegaba á serles ya monótono eso de pasearse todas las mañanas á 
caballo , de comer todos los dias en la fonda , de pasar todas las no- 
ches en fatigosas orgías. No hay juventud que resista semejante ebu- 
llición, i Cuántos motivos tienen de bendecir la mano bienhechora, 
que después de haberles proporcionado el oro para alcanzar tantos 
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goces , les proporciona también estos dias de tregua ! Un padre no 
hace mas por sos hijos de lo qne hace un acreedor por estos ventu- 
rosos deudores , cuando les obliga á pasar en Clichy tan saludable 
cautiverio. 

Verdad es , amiga mia , que la amistad abandona á estos po- 
bres amigos 9 porque la amistad es en París como en todas partes, 
hablando en general , sumamente egoísta. El que es rico ó aparen- 
ta serlo , el que es generoso con cuantos le rodean , el que dá es- 
pléndidos convites , el que gasta con prodigalidad , lleva siempre 
una crecida escolta de íntimos amigos; pero estos amigos que adu- 
lan á cuantos ven en posición brillante , son tan tiernos de corazón 
que no pueden ver á sus amigos en la desgracia y se apartan de 
ellos tan pronto como deja la suerte de sonreirles. Los cautivos de 
Clichy no reciben consuelo alguno de sus amigos precisamente 
cuando mas los necesitaban ; pero este es también un desengaño 
saludable , y en cambio de la pérdida de la amistad , reciben todos 
los halagos del amor. La amistad se asusta y se detiene ante las re- 
jas y enverjados de hierro que cierran á loa profanos toda comuni- 
cación con los habitantes de Clichy, pero el amor, que gusta 
siempre de vencer obstáculos , salva enverjados y rejas , y las lin- 
das almas caritativas de la calle du Helder pasan ligeras como las 

gracias de Horacio « al resplandor de la luna Las mismas que 

han arruinado , sin remordimiento alguno , sin previsión tal vez i, 
esas inocentes víctimas déla deuda, se les presentan mas hermosas 
que nunca , llenas de ternura, los ojos espresivos, la sonrisa en los 
labios , en trage modesto ; pero elegantísimo , calzadas con primor, 
ocultando sus diminutas y blancas manos en los angostos guantes 
pagizos. Todos abren paso á la beldad que aparece como una her- 
mana de caridad que visita la buhardilla de un pobre. Todos tribu- 
tan alguna frase de dulzura á su belleza , y ella inunda el espacio 
de perfumes. ¿A dónde irá? A la pequeña celda del pobre prisione* 
ro , ya que no á devolverle el oro recibido que pudiera darle la 
libertad, á solazarle con sus encantos y caricias. ¿Qué espera de 
un joven arruinado? Que contraiga nuevas deudas. A esto están 
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reducidas en lo que llaman el gran mundo las dos mas bellas afec- 
ciones del alma , el amor y la amistad. 

Lo peor del caso , mi querida amiga , es qne no todos los dete- 
nidos en Clichy pertenecen á esta clase de deodores de buen hu- 
mor; los hay que son verdaderamente dignos de lástima. Mientras 
los jóvenes calaveras ahuyentan las amarguras de su cautiverio 
convirtiendo su celda en mansión *de amores; sus brindis, sus riso- 
tadas ó sus cánticos» suden confundirse con los ahogados ayes de 
algún infortunado padre de familia , cuyo único delito es haber 
trabajado con afán día y noche para mantener á su esposa é hijos, 
sin haber ganado lo suficiente para el preciso alimento de todos. 

En el pueblo trabajador de Paris es donde , como en todas par- 
tes , se halla lo mas sublime de la virtud ; y parece imposible que 
todo el afán de personas laboriosas no sea á veces suficiente para 
preservarlas de contraer deudas , que no pudiendo luego solventar- 
las sean el origen de una prisión que tiene consecuencias muy fata- 
les. Esto, afortunadamente no es lo mas común ; pues en general 
tienen siempre buen resultado los esfuerzos de la virtud en las 
clases trabajadoras. 

En corroboración de esta verdad , un célebre escritor francés , 
presenta el hermoso cuadro de una familia dbl pueblo , y es tan 
exacto ademas de interesante y moralizador, que voy á traducír- 
selo á usted porque estoy seguro de que ha de merecer su agrado. 
Ya que hemos hablado del vicio y de las casas de reclusión que hay 
en Paris para contener todo género de faltas , delitos y crímenes ; 
ya que he sentado que la miseria es un semillero de escesos y mal- 
dades , huélgome en consignar en esta carta , que en las clases mas 
humildes de Paris existen virtudes á toda prueba y nada hay que las 
desvie de la senda del deber. 

Lo que se halla á menudo en Paris , dice el autor á quien me 
refiero , cuando quiere uno tomarse la molestia de visitar los arra- 
bales y entrar en la morada de las gentes del pueblo , es una familia 
como la que voy á presentar en el siguiente cuadro. 

Una muger que no frisa apenas con los treinta años de edad. 



1 
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habita en el arrabal de Saint-^Antoine , la buhardilla mas pobre de 
una modesta casa. 

Esta muger es viuda hace tres anos de un honrado ebanista que 
no le dejó mas bienes que tres hijos de corta edad. Además hallábase 
en cinta la desventurada cuando perdió á su marido. No tardó en 
tener que ganar para el alimento y educación de sus cuatro hijos. 

Los obreros de Paris se casan sin poseer mas fortuna que sus 
brazos y su salud. Regularmente ejerce también la muger algún 
oficio ó profesión. Cada uno trabaja por su lado, y creen que gana- 
ran siempre lo que les baste para ser felices , tanto mas cuanto que 
siempre se casan por amor y no por miras de interés. Esta clase de 
matrimonios ya no suelen efectuarse mas que entre las clases prole- 
tarias. Pero lo que mas pronto resulta de estos lazos , son los hijos. 

¿ Por qué aparecen los hijos mas pronto y en mayor número en 

las clases humildes que en las de los ricos? Es probablemente 

otra consecuencia de los casamientos por amor. 

En la alta sociedad un hombre que posee treinta mil fran- 
cos de renta , pone á menudo mal gesto cuando su esposa le anun- 
cia un tercer hijo ; y tal vez dice : 

—Tenia ya un niño y una niña... era lo suficiente... Ahora 
tendré que hacer nuevos gastos para la educación de mi tercer 

hijo Luego vendrá el casamiento de mi hija... Es un dolor 

desprenderse del dote ¿Qué necesidad tenia yo de otro hijo? 

Vive Dios que está de sobra... Es una desgracia*. • Es un re- 
galo sin el cual hubiera pasado con mucho gusto.— 

En la clase obrera , donde no se sacrifica la naturaleza al egoís- 
mo , el mas modesto matrimonio jamás se queja de que la Provi- 
dencia le envié un hijo mas. Los pobres temen ofender á Dios si 
murmuran contra las naturales consecuencias de su amor , y cuan- 
do la muger , cubierto el rostro de rubor , anuncia al marido que 
va á darle en breve un nuevo fruto de su terneza , el marido abraza 
á su esposa , y lleno de júbilo esclama : 

— >]Un hijo mas!... Pues bien, trabajaré con mas ardor que 
nunca... Me levantaré antes de amanecer, me acostaré mas tar- 
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^9 7 ganaré lo suficiente para mantener á mis tres hijos. 

— Además — añade la madre— -aanque sea preciso trabajar 
mas» esta fatiga quedará mny bien recompensada cuando vea- 
mos en derredor de nosotros un hijo masa quien acariciar, cuan- 
do su rostro de ángel nos sonría y nos pida un beso paternaL— - 

¡Qué diferencia entre este coloquio y las reflexiones del ca- 
baltero que posee treinta mil francos de renta! 

Esto cabalmente había ocurrido en el matrimonio del ebanista. 
Siete anos solamente habíanse deslizado después de haberse unido ^ 
á la muger de su elección , y esta le habia dado ya tres prendas de 
su amor , y llevaba otra en su seno , sin que esto les produjese el 
menor disgusto ; muy al contrario , hacíales enteramente dichosos , 
porque el marido sabia proporcionarse trabajo , y la muger , sin 
desatender los quehaceres domésticos , hallaba también largos ratos 
en que poder dedicarse á ciertas labores cuyo producto le permitia 
mejorar la suerte de sus criaturas, que crecían llenas de alegría y 
robustez. ¡ Cosa estraña ! Los hijos del pueblo ostentan en su infan- 
cia hermosas megillas sonrosadas y rebosando frescura » mientras 
con sobrada frecuencia , cuesta mil penalidades y cuidados hacer 
vivir al que nace rico ! 

A fin de que nuestro ebanista pudiera hallar en el fruto de su 
trabajo medios suficientes para mantener á su familia » era preciso 
que se privase de cuantos inocentes solaces y diversiones podían 
disminuir sus escasas ganancias. Esto hacia , y no por ello era me- 
nos dichoso ; y aun es de presumir que lo seria mas que si se bu-* 
biera abandonado á la holgazanería y á los vicios ; pues tanto en el 
pueblo como en las altas clases de la sociedad , hay almas puras 
que saben apreciar los goces que no dejan tras si vergonzosas hue- 
llas de disgusto , de deshonor y de remordimientos. 

Desgraciadamente la buena conducta , la probidad , el amor al 
trabajo , no siempre le ponen á uno al abrigo de los rigores de la 
desgracia. Si así fuera, probablemente se condueirian bien todos 
los hombres y no habría méríto en ser virtuosos. 

El honrado ebanista , atacado de una grave enfermedad , produ- 
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cida por el esceso del trabajo , murió pocos dias antes de que su es- 
posa diese á luz su cuarto hijo. 

Esta desdichada perdió un esposo á quien adoraba y quedaba 
sin recurso alguno para mantener á sus cuatro hijos , de los cuales 
el mayor solo tenia siete años. 

Para muchas mugeres hubiera sido este infortunio un motivo de 
desesperación , de desaliento , de ese desaliento que conduce á fu- 
nestas y criminales consecuencias ; pero la viuda del ebanista miró 
á sus hijos , de quienes era el único amparo y comprendió toda la 
estension de los deberes de una madre. Recobró fuerza de alma , 
ahogó su dolor » reprimió su llanto » y llenó su fantasía de un solo 
pensamiento : procurarse el trabajo suficiente para ganar el pan de 
su familia. Este era en su concepto el mejor modo de hoqrar la 
memoria de su marido. 

Hay en el pueblo , en ese pueblo tan calumniado por algunos 
imbéciles ó malévolos , almas nobles y fuertes , á quienes las penas, 
las privaciones, el trabajo mas rudo no son capaces de amila- 
nar , y que aceptan sin quejarse todas las miserias que el cielo les 
envia , como si merecieran toda la crueldad del infortunio. 

Un valor heroico suele coronar siempre con el buen éxito sus 
empresas. A fuerza de trabajo la pobre viuda logra su objeto. Ma- 
druga al nacer el dia, trabaja basta las altas horas de la noche 
junto á una lámpara denegrida por el humo , que apenas alumbra 
sus labores. No pierde un minuto , un segundo de su tiempo du- 
rante el dia. Constantemente sentada junto á una ventanilla, su 
ágil mano mueve la aguja con sorprendente ligereza. Ha Uegado á 
adquirir la habilidad de coser mas y mejor que dos diestras costu- 
reras, y así es que nada les falla á sus hijos. A fuerza de trabajo, 
repito , de orden , de cuidados , de economía encuentra recursos 
para dar al interior de su humi|de morada , un aspecto de limpieza 
y arreglo que se parece mucho á la comodidad. 

Para esta muger, para esta digna madre no hay fiestas, no hay 
paseos , no hay domingos , no hay descanso , y con todo , ni una 
leve queja sale de sus labios. 
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'Después de tres años de la muerte de su esposo vuelve la son- 
risa á sus labios cada vez que contempla á sus hijos , y aun siente 
que es dichosa en la tierra. 

Su familia se compone de tres niñas y de un niño. Este es el 
mas joven. La hija mayor acércase á los diez años» y quiere ya 
trabajar y se felicita de poder en breve ayudar á su madre. 

En las casas de los pobres es un placer para los hijos , una 
dicha ayudar y consolar con el trabajo á sus padres. Es una gloria, 
es un honor al cual se aspira con ahinco ; así como en las clases 
ricas de la sociedad aspiran los mozalbetes al placer de brillar en 
los paseos sobre un soberbio alazán , y las niñas desean el momento 
de casarse. 

En casa de la viuda del ebanista , los hijos no tienen mas pen- 
samiento que el de amar á su madre y quisieran hallarse ya en es- 
tado de probarle su amor. Entrad en casa de esta laboriosa muger 
y contemplad el cuadro que se presenta á vuestros ojos. Aun es 
joven y bella esa muger que pasa su vida trabajando sin cesar; 
pero ya no se acuerda de ello , y ha olvidado enteramente que pue- 
de aun agradar. Sin embargo , algunos hombres han querido ha- 
cérselo comprender ; pero no les ha escuchado , ó enseñándoles á 
sus hijos f les ha dicho : a Ahi tenéis los únicos objetos á quienes 
debo amar.» 

Otros f sin asustarse de la numerosa familia , le han ofrecido 
la' mano de esposos, y la viuda les ha contestado: «No» que si 
tuviese mas hijos , usurparían parte de la terneza que debo única - 
mente consagrar á los de mi difunto esposo.» 

Tal es la muger que habita una buhardilla del arrabal de 
Saint-Amaine. Trabaja sin cesar; pero también canta para divertir 
á sus hijos. 

La niña mayor, á quien ha enseñado ella misma á leer, dá lec- 
ción de lectura á su hermanita de siete años ; la otra que apenas ha 
cumplido los cinco , escucha la lección por ver de conservar algo de 
ella en la memoria , y el niño mas pequeño , que solo tiene tres años, 
salta al rededor de sus hermanas , diciendo que quisiera ser gran- 

T. L 83 
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de y trabajar mucho para comprar cosas bonitas á su mam». 

Y no se crea que este asilo , aunque modesto , anuncie miseria; 
no 9 todo respira aseo y está en el mayor orden , sin que se note 
una sola mancha, una sola rotura en los efectos, que sucesivamente 
se limpian y remiendan con cuidado y habilidad. 

El domingo se levanta la viuda mas temprano , para lavar y 
aplanchar los vestidítos de su tierna familia , á quien lleva á paseo, 
y la madre se goza y cree la mas feliz de las mugeres cuando los 
transeúntes elogian la hermosura de aquellos inocentes y la limpie- 
za y hasta elegancia de sus vestiditos. La buena madre tiene orgu- 
llo en que sus hijos no inspiren compasión ; y atribuyendo su dicha 
á la Providencia , les lleva á la iglesia de Nótre-Damey á cumplir 
con los deberes de la religión y dar gracias á la inmaculada Virgen 
por las mercedes que recibe de su inGnita misericordia. 

Cuando llega la hora de la comida , la viuda da á cada uno de 
sus hijos su pequeña ración de pan , suficiente pero justa y de nin- 
guna manera sobrante. Apcsar de esto , si algún pobre llama á la 
puerta de la viuda y mendiga el socorro , que no siempre dan los 
ricos , jamás se le desatiende , y acercándose la madre á sus hi- 
jos t les dice : 

— Hijos mios, ese pobre está mas necesitado que nosotros, 
pues le falta el pan necesario para vivir. Démosle entre todos un 
poquito , esto será una pequeña privación para nosotros» y para él 
una limosna que tal vez le salvará la vida. — 

Al oir esto se apresuran aquellos ángeles á presentar á su ma- 
dre el pan que cada uno acaba de recibir é iba á saborear con ham-* 
bre. La viuda quita un pedacito de cada porción y mas de la 
mitad de la suya y lo entrega todo al que ha implorado su ca- 
ridad . 

Lejos de quejarse , los hijos se sonríen mirando á su madre. 

—Hubieras podido darle mas del mió — dice la niña mayor. 

— > Yo no tengo hambre hoy— añade la otra. 

Hasta el niño menor esclama : 

—¿Por qué no le dabas todo mi pan? Yo no soy glotón 
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i Verdad qae no , mamá ? Caaodo sea grande ya comeré laaa. 

La viuda abraza á Sas faijos , ; bb medio de so trabajo y de sa 

escasez , do (rocaria su-felicidad con la mas rica seBora d« la alia 

arístorrácia. 

Aquí termina , hermosa Enriqaela , este bellísimo cuadro de 

una familia del paeblo de Paris. Hay graodes vicios en la capital de 

Francia ; pero lambieo hay virtudes sublimes y creo mostrarme 

imparcial en el relato de unos y otras. 

Toda vez que en la anterior historieta se nombra la iglesia Je 

N6lre-Dame , k donde la vinda llevaba sos bijos para dar fpractas i 
la Vfi^n , no quiere dejar 
pasar esla oportvu ocasión 
8ÍQ-dar i osleá.aiirfd'ea de 
esta magnírica iglesia cate- 
dral de París. 

A un estremo de la par- 
te oriental de la Cité, se 
eleva la basilique de Nólre- 
Damt. 

En liempo de los roma- 
nos existia en el mismo sitio 
UD templo consagrado á Jú- 
piter , y cuando los pari- 
sienses se convirtieron á la 
religión cristiana, destruye- 
ron el templo para edificar 
la iglesia de San Esteban. 
Principió en el año 365, y 

en el de 522 fné mejorada y casi reconstruida por mandato de 

Cbildeberto. 

Hacia el aBo999, ó 1000 de la era cristiana, Roberto bÍzo 

también en esta iglesia grandes mejoras. Ya entonces llevaba el 

nombre de Nólre-Dame con motivo de estar dedicada & la Vfrgeo 

SU capilla principal. 
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Pasáronse ciento cincuenta anos , y el obispo Hanricio de Sally, 
puso los cimientos de la iglesia actual en el mismo sitio donde la 
anterior habíase convertido en escombros. 

El papa Alejandro III que en 1163 se hallaba refugiado en 
Francia , puso la primera piedra y duró la obra trescientos años. 

Diose cima á la parte occidental en 1 223 bajo el reinado de 
Felipe Augusto. En 1257 se terminó la del Sur, reinando San 
Luis, y en 1312 se concluyó la parte del Norte, merced á las es- 
poliaciones que Felipe el hermoso acababa de ejercer sobre los Tem- 
plarios , para complacer al papa Clemente V, con quien le convenia 
hacer las paces después de haberle escrito una carta que empezaba 
en estos términos : « Phüippe , roi de France , au soi-disaní pape 
Clementi poiní de salud,» 

Este edificio , verdaderamente gigantesco , es de los pocos de 
Europa que tienen cinco naves. La tan justamente celebrada cate- 
dral de Reims no tiene mas que tres. 

Nótre-Dame tiene ciento treintra metros de longitud sobre cua- 
renta y ocho de latitud. Su elevación , desde el suelo hasta la parte 
mas alta de la bóveda , es de treinta y cuatro metros. 

La portada es grandiosa , y ostenta dos torres laterales cuadra- 
das , de hermoso efecto , ambas enteramente iguales , y de una ele- 
vación de sesenta y ocho metros. Tres magníficos pórticos dan en* 
Irada á la iglesia. En 1748 habia que subir una escalinata de trece 
gradas de mármol para penetrar en el templo. El verdugo de los 
Templarios, Felipe el hermoso ^ con ánimo de hacer un insulto al 
papa y al clero , cometió un dia la profanación de salvar á caballo 
esta escalinata , y llegar hasta el altar mayor haciendo ostentación 
de ser tan buen ginete como mal cristiano. 

Los contornos de los pórticos están sobrecargados de adornos y 
de esculturas que representan el Nuevo Testamento. Las figuras 
están ya en visible deterioro; pero aun puede conocerse por ellas el 
estado de las artes en los siglos XIII y XIV. Estas figuras tienen el 
gran defecto , que es mayor en la arquitectura de un santuario, 
de ofender por su aspecto lúbrico y licencioso la vista del pudor. 
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a No hay qne asombrarse de esto , dicen los franceses ; en la cate- 
dral de Reiins sncede otro tanto , porque nuestros. buenos abuelos 
gustaban de representar visiblemente el vicio para dar mas realce á 
la virtud.» (1} 

Bajo la torre del pórtico septentrional campea un zodíaco , en 
el cual hay once signos esculpidos en miniatura» y además el de la 
Virgen de grandes proporciones. En la torre del Sur está la colo- 
sal campana que solo se hace oir en las grandes solemnidades. 
Data de 1682, época en que fué bautizada » sirviéndole de padrino 
Luis XIV; solo su badajo pesa cuatrocientos ochenta y siete quilo- 
gramos. 

Sobre el orden inferior de la portada vénse en toda la línea 
veinte y siete nichos , donde antes de la revolución estaban coloca- 
das las estatuas de los veinte y siete reyes de Francia desde Chil- 
deberto hasta Felipe Augusto. Encima de esta línea de nichos hay 
una ventana circular trabajada con delicadeza suma » y otras dos 
iguales, una á cada lado de la iglesia, todas con vidrios de co- 
lores. 

£1 peristilo de la portada ostenta treinta y cuatro columnas no- 
tables por su longitud y delgadez. Cada una es de una sola piedra, 
y sostienen una galería con balaustrada. 

Son magníficas las vistas que se alcanzan desde lo alto de las 
torres ,* á donde se sube por una escalera de trescientos ochenta y 
nueve escalones. 

Hay un pararayos en cada torre. Permitíase antes subir á ellas 
á cuantos pagaban la pequeña retribución de veinte céntimos ; pero 
ya no se tiene esta condescendencia con la multitud , porque á mas 
de un insensato le ocurrió la peregrina idea de arrojarse desde tan 
estraordinaria elevación. 

Aunque los españoles poco tienen que envidiar á los estranjeros 
con respecto á catedrales, preciso es confesár^que el interior del tem- 



(1) II ne íaoi point s* en élonner; nos bons aíeai aimaicnt ii representar ainsi le 
>ice poor roieui faire briller la vertu. 

Albbkt Mont^mont. 
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pío de Nuestra Se&ora de París asombra por su grandioso aspecto. 
Figúrese usted , amiga mia , uoa nave iomensa con su correspon- 
diente coro , y una doble bilera de bajo-lados dividida por ciento 
veinte gruesos pilares que sostienen las bóvedas en forma ojiva. En 
derredor de la nave y del coro, sobre los bajo-lados, campea una 
galería decorada con ciento y ocbo columnitas, cada una de una 
sola piedra. Esta galería , de un efecto pintoresco , sirve de tribuna 
para los espectadores en las grandes solemnidades. Los bajo-lados 
ofrecen una simétrica cintura de cuarenta y cinco capillas que en- 
cierran varios sepulcros , y reciben la luz del dia por ciento treinta 
claraboyas , sin contar las tres grandes y hermosas ventanas de que 
llevo hecha mención. 

También es sorprendente el coro , que como el pavimento de 
toda la iglesia, está embaldosado de mármol. Tiene treinta y ocho 
metros y medio de longitud sobre doce de latitud , y lateralmente 
ostenta magníficas pinturas. Son muy notables , tanto por su mé- 
rito artístico como por sus colosales dimensiones , los cuadros si- 
guientes : 

La Adoración de los Magos , por Lafosse , 

El Nacimiento de la Virgen , por Champagne , 

La Visitación , por Jouvenet , 

La Anunciación , por Hallé , 

La Presentación de Jesucristo en el Templo , por Luis de Bou-" 
logne , 

Una Huida á Egipto , por el mismo , 

La Presentación de la Virgen en el Templo, por Champagne , y 

La Asunción de la Virgen , por Lorenzo de la Hire. 

En medio del coro cautiva la atención por su riqueza y elegan- 
cia el facistol que descuella en forma de águila con las alas tendi- 
das. Fué un donativo que hizo María Luisa en 1813. 

Una verja dorada , obra maestra de cerrajería , cierra la entra* 
da al coro. Esta reja se construyó por disposición de Bonaparte, 
que también hizo restaurar enteramente la fachada del Norte de este 
suntuoso monumento. 
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Cuatro anchorosas gradas marmóreas conducen al santuario, 
que presenta la perspectiva mas encantadora que pueda usted ima*- 
ginarse. Está rodeado de balaustradas circulares con apoyos de már- 
mol verde de Egipto , sostenidos por otras balaustradas de mármol 
de Flandes. 

El altar mayor, edificado en 1803 por disposición de Bonapar- 
te , siendo primer Cónsul de la república , se eleva sobre tres gra-- 
das semi-circulares de marmol de Languedoc. Está decorado con 
tres bajo-relieves. El tabernáculo es un zócalo cuadrado de már- 
mol embellecido por una elegante cerradura de bronce dorado. 

No me estiendo mas sobre esta suntuosa iglesia , de la cual te- 
nia usted ya conocimiento por haber dado margen á la obra maestra 
de Victor Hugo. ¿No es verdad que es un tipo interesante el de la 
linda Esmeralda? ¡Cuánta filosofía hay en la novela de Nólre- 
Dame de París I i Cuántas bellezas en su argumento 1 Víctor Hugo 
es un talento colosal^ aunque algunas veces lleva el romanticismo 
á un estremo de exajeracion que raya en delirio. Es el defecto en 
que suelen incurrir las imaginaciones volcánicas. 

Hay en París otra iglesia que lleva también el nombre de la 
Virgen, á saber: Nólre-Dame-de-LoreUe. Es un templo precioso 
edificado con toda la elegancia de la moderna arquitectura. Diole 
comienzo el célebre Lebas en 1823 y no se terminó hasta 1837. 
Es oblongo y está basado sobre el modelo de un antiguo templo pa- 
gano de Roma. Su interior está decorado de una manera análoga á 
los edificios que actualmente existen en la capital del mundo cris- 
tiano. La fachada que mira al boulevard es bellísima. Ostenta un 
pórtico de grande efecto decorado con cuatro columnas corintias 
que sostienen un suntuoso cornisamento en cuyo friso campea la 
siguiente inscripción latina: Beaim MaricB Virgini LaurelaiKe. 
Danla un gran realce las tres e&tátuas de la Fé > Esperanza y Cari- 
dad , y una Virgen con el niño Jesús, debida al cincel de Nanteuil, 
que es de un mérito superior. 

La iglesia se compone de tres naves. La principal es de treinta 
metros de longitud y ocho de latitud. Está formada por dos hileras 
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de columnas jónicas de estaco amarillento perfectamente bruñido, 
las cuales separan las dos alas que no rodean el ¿oro , y termina por 
un hemiciclo donde alardea el altar mayor, compuesto de un bal- 
daquino que descansa sobre cuatro columnas corintias con bases y 
capiteles de bronce dorado. A cada estremo de los dos bajo-lados 
hay una capilla , que forman las cuatro capillas principales y hay 
además otras seis de mas reducidas dimensiones» En estas capillas y 
en todo el interior del templo sorprende la riqueza de los adornos 
y para el hombre pensador no deja de ofrecer contraste este escesi - 
YO lujo de decoración con la simplicidad que recomienda el Evan- 
gelio. Mas parece que está uno contemplando un edificio destinado 
á las bellas artes que una iglesia cristiana. 

Las demás iglesias católicas que hay en París son las siguientes: 

Saint-Pierre-de-Chaillot 

Petits-Péres 

Saint-Píerre-du-Gros-Caillou 

Saint-Séverin 

Saint-Thomas-d*Aquin 

Val-de-Gráce 

Saint-Vinccut-de-Paul 

Visitation 

Saint-Jacques-de-Ia-Boucherie 

Saínt-Louis 

Saint-Louis-en-rile 

Sainte-Marguerite 

Saint-Medard 

Saint-Méry 

Saint-Nicolas-des-Champs 

Saint-Nicolas-du-Chardonnet 

Blancs-Monteaux 

Bonne-Nouvelle 

Saint-Paul 

Saint-Philippe-du-Roule 

Abbaye-aux-Bois 
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Saint-Ambroise 

Saiot-Antoine 

V Assomption 

Saint-Denis 

Saiote-Elisabeth 

Saiot-Etienne-du-Mont 

Saint-Frangois-d' Assise 

Saint-Frangois-Xavier 

Saint-Germain-des-Prés 

Saint- Jacqaes-du-Haul-Pas 

Saint-Lanrent 

Saint-Leu 

Saint -Gcrvais 

Saint-Enstache 

Saint-Germain-rAuxerrois 

La Madeleine 

Saint-Roch 

Saint-Sulpice. 

Ya vé usted, amiga roia, por la lista precedente , qne no es 
operación de algunas cartas sino de largos tomos el entretenerse en 
describir todas las iglesias católicas de París ; así puei , roe limitaré 
á darle una idea de las principales » que en mi concepto « habiendo 
hablado ya de la hasilique de Nótre^Dame, j de Ndtre''Dafne''de'' 
Loreite » son las seis últimas de la precedente lista. 

Esta carta ya haciéndose ya pesada y á fin de no abusar de la 
paciencia de usted, le doy término repitiéndome su mejor amigo. 




T. L 34 



CARTA XXn. 



3 DE SETIEMBRE. 




UERiDA Enriqueta : hoy nos toca yisitar las iglesias de Saint" 
Rock y la Madeleine » y no dado que ambos templos gustarán 
á usted mucho. 

El de San Roque tiene la portada erigida sobre una espaciosa 
escalinata que le da gran magestad y un carácter imponente , muy 
propio de un santuario. Decorado con dos hileras de columnas dó- 
ricas y corintias, presenta un aspecto grave. El cuerpo de la iglesia 
es cruciforme. La arquitectura interior es de orden dórico. La na- 
ye abarca treinta metros de longitud sobre trece de latitud. Veinte 
pilastras dóricas, revestidas de mármol en su base^ sostienen la bó- 
veda, y otras cuarenta y ocho soportan los bajo-lados, rodeados 
de capillas en número de diez y ocho. £1 pulpito es de una riqueza 
y suntuosidad sorprendentes. Sostenido por las cuatro Virtudes car- 
dinales , ostenta ademas en los adornos de los tableros las Virtudes 
teologales. Una cortina , emblema del velo del error que un genio 
se esfuerza por arrancar, forma un gracioso dosel. Todas estas 
figuras €stán doradas. En frente del pulpito hay un bellísimo cuadro 
de Jesucristo. 

UuQ de los pilares que sostienen la galería del órgano ^ ofrece 
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an bajorrelieve donde campea la cabeza de Pedro CorDeille. Las 
cenUcas del grande escritor trágico , qoe honró á la España 15 mis- 
mo que al pais qne le dio el ser , porque debió sus triunfos al estu- 
dio que hizo de los poetas españoles , están depositadas en esta igle- 
sia , que también atesora las del célebre abate de 1' Epée y otros 
personages ilustres. 

La iglesia de San Roque es también famosa por las escenas po- 
líticas de que ha sido teatro en varias épocas. 

En 1793 , María Antonieta fué arrancada de sa recinto para 
ser conducida al cadalso. 

Es tan interesante la historia de esta desventurada reina » que 
toda vez que la ocasión es favorable , quiero narrársela á usted ^ 
antes de pasar á la descripción del templo de la Magdalena » que 
deberá ser grave y algo minuciosa por la importancia de tan ele- 
gante edificio. Todo mi afán es proporcionar á usted variedad en la 
lectura. 

María Antonieta, archiduquesa de Austria y reina de Francia, 
nació en Yiena el 2 de. noviembre de 1755 , bija del emperador 
Francisco Esteban , y de María Teresa , reina de Hungría y de 
Bohemia. 

Su educación fué brillante , y supo aprovecharla. A las dotes 
del talento unia los favores de la naturaleza que le habia prodiga- 
do toda la belleza , todas las gracias de su sexo. 

Alta , bien formada , con agradables facciones embellecidas por 
una sonrisa encantadora , era el mejor ornato y la admiración de la 
corte de su madre » cuando le fué preciso abandonarla para unirse 
al delGn de Francia , que fué después Luis XVL 

Cuando llegó á Strasburgo la joven archiduquesa en los prime- 
ros dias de mayo de 1770, fueron solemnes las ovaciones en su 
obsequio. Continuas fiestas la acompañaron desde las fronteras has- 
ta la capital ; y por todas partes prodigábanle ostensibles testimo- 
nios del júbilo que su presencia inspiraba. 

No fué menos grata y lisonjera la acogida que obtuvo en la 
corle de Luis XV. 
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£1 16 de mayo celebróse su enlace con el desdichado principe 
COJOS infortunios debia dulcificar y sentir ella misma. 

¡Cosa estraña, Enriqueta I Apenas habíase terminado la nup- 
cial ceremonia » cubrióse el cielo de negras nubes , y tanto en París 
como en Yersalles , en distintas ocasiones , dos tempestades horri- 
bles , impidieron que el pueblo pudiera disfrutar de los fuegos arti- 
ficiales 9 de las iluminaciones y otros regocijos públicos con que se 
quería solemnizar el regio matrimonio. 

Aplazironse las fiestas para el 30 de mayo , y un espantoso de- 
sastre consternó á los habitantes de ladilla de París. Habíase eleji- 
do un sitio , que aunque espacioso , tenia grandes fosos que nadie 
babia creido conveniente ni acaso posible terraplenar , y en ellos 
perecieron mas de mil quinientos espectadores desprendidos de la 
inmensa muchedumbre. Otros muchos que se habian guarecido en 
el parapeto del Puente Real , cayeron y se abogaron en el Sena. 

Los crédulos en presagios pudieron formarle sobrado siniestro 
en presencia de tantas contrariedades y desgracias. 

Desconsolada la delfina á la vista de aquellos infortunios, 
mandó que se repartiera entre las familias que hubiesen padecido 
mayores males , todo el dinero que á la sazón poseía. 

Estos actos de generosidad los repetía María Antonieta frecuen- 
temente. Hallándose un dia en la selva de Fontainebleau » cazando 
en compañía del rey Luis XV, oyó con sobresalto acerbos gritos de 
desesperación que lanzaba una pobre muger. Supo que el marido 
de esta infeliz acababa de ser peligrosamente herido por un ciervo 
y sin vacilar le entregó María Antonieta todo el oro que llevaba, 
y obligóla á subir en su propio coche con un niño que conduela, y 
obtuvo de Luis XV, allí mismo , una pensión para aquella familia. 

El pintor Dagoti tomó este acto de humanidad por asunto de 
nno de sus mas interesantes cuadros. 

Otro dia , noticiosa la delfina de que un oficial , cuyo regi- 
miento habia sido reformado , hallábase sin empleo y en la mayor 
indigencia , mandó hacer un uniforme de otro de los regimientos 
en activo servicio , puso en uno de sus bolsillos un nombramiento 
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de capílao y cien luises en el otro » una caja y un reloj de oro en 
los del chaleco 9 y se lo bizo llevar con una carta acompañatoria, 
espresion de los mas nobles y generosos sentimientos. 

No terminaría nunca , amiguita mia , si hubiese de relatar 
cuantos actos de beneficencia sublime se atribuyen á María Anto- 
nieta. Una serie no interrumpida de bellas acciones marcaron hon- 
rosamente sus dias y la hicieron adorable mientras fué delfina. Esto 
la hacia sumamente feliz ; pero llegó á ser reina , y terminó su fe- 
licidad. 

Al ascender al trono se la vio renovar el ejemplo de Luis XIL 
Mr. de Pontecoulant , mayor de los guardias de corps , no habia me- 
recido nunca su agrado por haberse opuesto en varias ocasiones á 
sus deseos» y tan pronto como este militar vio á María Antonieta 
bajo el regio dosel, presentó su dimisión. Lo supo la reina, é 
inmediatamente hizo llamar al príncipe Beauveau y le dijo: «Par- 
ticipad á Mr. de Pontecoulant, que la reina está muy lejos de eri- 
jirse en vengadora de la delfina , y que le suplica olvide lo pasado 
y no piense mas en separarse de ella.» 

Pesaba sobre la Francia un derecho conocido por el nombre de 
ceinture de la reine que satisfacían los pueblos á la muerte del mo- 
narca. María Antonieta solicitó y obtuvo su abolición. Con este 
motivo escribieron á la sazón estos versos : 

Vons reaoneei, aimable souveraíDe^ 

Au pías beaa de vos revenos ; 
Mala qae tous servirait la ceintore de reine? 

Voos a\ez celle de Venas. 

En 1788 hizo un invierno escesivamente riguroso que exacer- 
bó la triste situación de los menesterosos ; y también entonces mos- 
tró la reina de Francia que tenia un corazón tan sensible como 
generoso. Después de haber destinado quinientos luises de su pri- 
vado peculio para que fuesen repartidos entre los mas indigentes, 
escribió al gefe de la policía : «Jamás gasto alguno me ha sido mas 
agradable.» (i) 

(i) Hé aqoi 808 propias palabras: Jamáis dépense ne m*a élé pías agréable. 
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Llenos de gratitud los parisienses tuvieron la ocurrencia de 
elevar una pirámide de nieve junto á la calle de Saint-Bonort , y 
pusieron en ella estos versos : 

Reine dont la bonté sarpasse les appas , 
Vtés d'on roí btenfaísant occape ici ta place: 
Si ce moDuineDt fréle est de neige oa de glace. 
Nos ccDors poar toi ne le tont pas. 

Este entusiasmo en favor de la reina debia ser de corta dura* 
cion. La calumnia empezaba á derramar semillas de encono con- 
tra María Antonieta « atacando sus costumbres y su carácter. Al- 
gunos libelistas anónimos Ja acusaron de intrigante; pero la 
historia ha rechazado estas infames imputaciones , de las cuales ni 
una sola ha podido probarse , y la mayor parte aparecían invero- 
símiles. 

La verdad , sin embargo , que no puede guardar silencio , vése 
obligada á confesar que la reina cometió graves faltas. La viveza 
de su imaginación hízola aparecer con frecuencia caprichosa en de- 
masía f y algunas veces disimulada. Cierto desasosiego caracterís- 
tico y el odio que tenia al descanso , la impelian mas allá de la pru- 
dencia f y la aficionaron á las nuevas modas y á la variedad de los 
placeres. 

La prodigalidad en el lujo , el esceso de. sus gastos , hicieron 
desaparecer de entre sus manos exorbitantes cantidades que hubie- 
ran podido hallar un empleo mas útil. 

Por otro lado el completo olvido de la etiqueta en lo interior 
del hogar doméstico , de toda ceremonia en las fiestas » amengua- 
ron su prestigio y el respeto debido á su rango. Su gusto en ro- 
dearse de gentes de buen humor, su afición á representar comedias 
y admitir en ellas papeles subalternos, todo esto contribuyó á re- 
bajarla de su regia condición. 

Ilusionada por su nacimiento, habiendo visto á su madre go- 
bernar el Estado por sí misma , difícilmente podia persuadirse de 
que en Francia la reina no era mas que la esposa del rey. 

Nacida en un pais donde el feudalismo reinaba con todos sus 
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privilegios » donde la distancia entre la nobleza y el pueblo era in- 
conmensurable 9 no atinó , á pesar de su gran talento , en que lá 
Francia ofrecia un aspecto contrario , pues su nobleza se confundía 
sin cesar con las demás clases ; en este caso era mas peligroso para 
una reina el no conservar cierta magestuosa posición , capaz de in- 
fundir respeto y afianzar su tranquilidad y la seguridad de su per- 
sona. 

Los primeros consejos que sobre este particular dieron á la 
reina personages de alta categoría» fueron oidos con desagrado. De 
aquí tomaron origen nuevas disidencias » que la obligaron á de- 
fender con entereza sus caprichos y mostrarse altiva contra los que 
habian osado reprenderla. Desde entonces supieron sus enemigos 
aprovecharse de la ocasión » é hicieron notar el orgullo de la reina, 
añadiendo que su corazón habíase quedado enteramente austríaco, 
y que por lo mismo se mostraba altiva y enemiga natural de los 
franceses » por cuyo motivo no podria jamás contribuir á labrar 
su dicha. 

Un acontecimiento desagradable Tino en auxilio de los que 
odiaban á María Antonieta , comprometiendo el nombre de esta rei- 
na desgraciada en un proceso altamente escandaloso. 

Usted conoce acaso este' asunto , amiga mia , pues probable- 
mente habrá leido la interesante novela que sobre él ha escrito 
Alejandro Dumas con el tílulo de A Collar de la reina* £n efecto, 
se trataba del pago de un collar de diamantes comprado de orden 
de María Antonieta , y cuyo precio reclamaban dos dbtintos jo- 
yeros. 

Probóse hasta la evidencia que la reina no conocía á ninguno 
de los dos, ni habia nunca dado orden alguna para semejante ad- 
quisición. Habia sido una muger de su talla, de sus mismas faccio- 
nes , que tuvo la osadía de fingirse la reina , y dar una cita á me - 
día noche en el jardin de Versalles á un Cardenal. Esta inaudita 
audacia quedó impune , y cubrió de una nube la conducta de la es- 
posa de Luis XVI , nube siniestra que emponzoñó los dias de esta 
desventurada. 
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Cuando Galonne anunció que existia un exorbitante déficit en 
las arcas del Estado ; la maledicencia asestó sus acusaciones contra 
la reina. La deuda pública aumentaba de dia en dia , y el crédito 
de la Francia iba desvaneciéndose de una manera espantosa. Con- 
vocáronse los Estados generales para buscar un remedio á tan gra- 
ves apuros. 

María Antonieta presintió las desgracias que iban á aglomerar- 
se contra ella , y era tan escesivo el rigor de sus padecimientos, que 
casi repentinamente , y sin embargo de no tener mas que treinta y 
cuatro años de edad , convirtiéronse en canas sus hermosos cabe « 
líos. Hízose retratar á la sazón , y regalando el retrato á su amiga 
Uadame de Lamballe , e3críbió ella misma debajo : « Sus degracias 
la han encanecido.» (1) 

Desde la solemnidad de la abertura de los Estados , á la cual 
asistió , sus facciones , antes animadas por una graciosa y amable 
sonrisa , tomaron cierta espresion melancólica que no abandonaron 
ya jamás. 

Los acontecimientos desastrosos que siguieron » desarrollaron 
en ella el valor mas reflexivo. 

El 6 de octubre de 1789 iracundo el populacho, que ya he di- 
cho en otra ocasión no debe nunca confundirse con las masas tra- 
bajadoras j corría á bandadas pidiendo la cabeza de la reina. Estos 
feroces aullidos no interrumpieron la pacífica asiduidad con que 
María Antonieta cuidaba de sus hijos. 

A las altas horas de la noche le dirigió un Ministro la siguiente 
carta : « Señora , tomad inmediatamente vuestras medidas ; está re- 
suelto que mañana á las seis habéis de ser asesinada.» 

Esta lectura no empañó el brillo de la serenidad que hermosea- 
ba su frente , y escondió la carta. 

No tardó en hacerse oir una gritería infernal. Las tinieblas de 
la noche desaparecieron al ruido de las puertas que caian hechas 
pedazos, á los gritos lastimeros de la guardia sorprendida y dego- 

\ 

(1) Ses malhcars I* ont blanchíe. 
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liada , á los aterradores mugidos de ana turba sio freno que pare- 
cía sedienta de sangre. 

Rayaba el alba cuando los asesinos profanaron el dormitorio de 
la reina , y rompieron su cama y los demás muebles con los sables 
y las bayonetas. 

María Antonieta acababa de abandonar el lecho para refugiarse 
en otro departamento con su esposo y sus hijos. Los asesinos con- 
tinuaban degollando á los que estaban de servicio en el regio al* 
cazar. 

Luis XVI y la reina , supieron esta hofríble matanza por los 
ayes de los moribundos « y sin vacilar un momento se presentaron 
en el balcón del castillo , con sus dos hijos de la mano , esclaman- 
do: « ¡ Perdón para nuestros guardias !» (1) 

Semejante impavidez asombró á los desalmados homicidas, que 
en ademan amenazador seguian lanzando este grito aterrador: 
«La reina sola no queremos sus niños.» (2) 

Entonces la reina creyó que habia llegado el instante de su 
muerte , y en vez de amilanarse , separóse del balcón precipitada- 
mente con su marido , dejó en sus brazos á los niños , y sin dar 
tiempo á la reflexión de los que la rodeaban , volvió á presentarse 
ante la frenética turba , ofreciendo valerosamente su cabeza al gol- 
pe mortal. 

Su continente osado, lleno de altivez y magestad, su desprecio 
de la muerte , no solo contuvieron el efecto de las amenazas , sino 
que hicieron estallar una salva de aplausos y vitores entre la furio- 
sa multitud. Este cambio repentino^, fué desgraciadamente instan- 
táneo , pues los regios consortes , conducidos el mismo dia desde 
Versalles á París , tuvieron que soportar durante un tránsito de 
seis horas el mas repugnante y espantoso espectáculo. Delante de 
su coche iba vomitando horribles imprecaciones una asquerosa 
multitud de malhechores, convertidos en furias salpicadas de la 



(t) Grace poor nos gtrdes! 

(2) La reine scole el point d'enrans. 

T. I. ^ 
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sangre de sus víctimas , y ostentando en la punta de dos lanzas 
sendas cabezas de guardias de corps. 

Formóse causa contra los promovedores y perpetradores de 
estos inauditos escesos, y cuando se pidieron declaraciones á la 
reina, contestó: «Jamás seré la delatora de ninguno de los subdi- 
tos del rey.» (1) Repitiéronse las instancias, y añadió terminante- 
mente : « Se&ores : todo lo he visto , todo lo he oido , todo lo he 
olvidado.)» (2) 

Inmediatamente empleó trescientas mil libras de sus ahorros en 
retirar del Monte de piidad todos los vestidos y demás prendas que 
habían sido depositadas por los indigentes » á quienes fueron de- 
vueltas con la añadidura de una limosna; pero estos y otros benefi* 
cios no alcanzaron calmar la efervescencia que contra ella reinaba, 

Por fin resolvió Luis XVI salvarse y salvar á su familia por el 
único medio que le quedaba , que era la fuga. María Antonieta no 
quiso oponerse á los deseos de su marido ; pero repetia con mo- 
cha frecuencia : « Este viaje no logrará buen resultado , el rey tiene 
mala estrella.» (3) 

Partieron en consecuencia , y fueron detenidos en Varennes y 
reconducidos á las TuUerías , donde se presentó una persona com- 
petente á recibir la declaración de la reina , que fué concebida en 
eslos términos : 

«Deseando el rey marcharse con sus hijos , nada en este mundo 
hubiera podido impedirme el acompañarle. He probado bastante en 
dos años que jamás le abandonaré. Lo que mas me ha determina- 
do á esto, es la seguridad completa que tenía de que el rey no que- 
ría salirse de Francia ; si hubiera tenido este deseo » hubiera em- 
pleado todas mis fuerzas para impedirlo.» (4) 

(1) Je De serai jamáis la délairice d*aocun des sujets du roí . 

(2) Messieurs, j*ai loot vo, toui enlendu, et tout oublié. 

(3) Ge Tojage ne noas réossira pas; le roi est trop malheareox. 

(4) Le roi desirant partir avec ses enfans, ríen dans la nalare n*aurall pa m*em- 
pécher de le suivre. J*ai assez prouvé depais deux ans qae je ne le aaitterai jamáis. 
Ce qaf m'y a encoré plus determiné, c'est Tassurance positive que j'avais qae le roi 
ne voulait point quitler la France; 8*11 en avait eu le desir, toute nía forcé eut éié 
cmployée pour V en cmpécher. 
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A esta tormeota sucedió la calma ; pero fué una calma efímera 
precursora de nuevas tempestades que estallaron el 20 de junio y 
el 10 de agosto de 1792. 

. £n el primer tumulto » María Antoníeta ante el tribunal , co- 
locada entre sus dos hijos , no manifestó la mas leve señal de mie- 
do. Durante cuatro horas sufrió con valor el asqueroso espectáculo 
de qn populacho sin freno , armado de mil instrumentos de muerte, 
rompiendo puertas» y profanando asilos dignos de veneración y 
respeto. 

En la segunda asonada fué sitiado el castillo por varios bata- 
llones llegados de Marsella. Los soldados de la guardia estaban 
animados á defenderle ; la reina ansiaba morir , é hizo todos los 
esfuerzos imaginables para que Luis XVI se decidiese á combatir y 
mork* con las armas en la mano ; pero el rey prefirió guarecerse en 
el seno de la asamblea» y la reina tuvo que seguirle con sus hijos. 

El tránsito fué muy peligroso para ella. El pueblo iracundo la 
insultaba por todas partes con las mas atroces invectivas y le diri- 
gía las mas espantosas amenazas. Un momento pareció resuel- 
to á impedirle el paso y á separarla de su esposo; pero después de 
una enérgica arenga del procurador general del departamento» 
abrió calle y llegó la regia familia al local de la asamblea. 

María Antonieta fué encerrada en la tribuna de los periodis- 
tas y oyó pronunciar la destitución del monarca» el acuerdo de 
que debia ser juzgado por la Convención » y salió de allí para 
acompañar á su desgraciado esposo al Templo. 

No permitieron que las damas de la reina la acompañasen en 
su cautiverio. Su amiga madame de Lamhalle lo solicitó y fué en- 
cerrada en otra prisión. Su hija» y madame Elisabet fueron las 
únicas compañeras que tuvo desde que fué separada de su esposo 
y de su hijo. 

Cuanto mas horrorosa iba haciéndose la situación de María 
Antonieta, mas se desarrollaba su carácter verdaderamente heroico. 
Su calma no se alteraba jamás ; y cuando Luis XVI le hizo parti- 
cipar que estaba sentenciado á muerte, le felicitó por el término 
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de una existencia tan penosa y por el galardón inmortal que debia 
coronarle. 

La única súplica qae dirigió á la Convención después de la 
muerte del monarca fué reclamar el trage de luto; y fué el úlltmo 
que vistió. 

El 5 de agosto de 1793; una turba de hombres armados* ar- 
rebató á Maria Antonieta de su lecho á media noche y la condujo 
á la Conciergerie. 

£1 jueves 3 de octubre del mismo año, ordenó la Convención 
que fuese encausada. El acto de acusación consignaba que habia 
dilapidado los fondos públicos , y agotado el tesoro para favorecer 
revueltas interiores y premiar á enemigos estrangeros. 

So defensor Mr. Chaveau-la-Garde » esclamaba con razón: 
«Solo me apura una cosa en este asunto , no es la dificultad de ar- 
gumentos que justifiquen la inocencia del acusado » sino la de ha - 
liar una sola acusación verosímil para poder combatirla. » 

Mr. Bailiy , maire de París » tuvo el valor de decir que el fe- 
roz acusador Fouquier-Tainville habia redactado su acta de acu- 
sación sobre hechos notoriamente falsos y calumniosos. 

Haría Antonieta respondió á los interrogatorios con tanta pre- 
cisión como entereza. Habiéndola reprendido Mr. Hubert de ha- 
berse afanado por depravar las costumbres de su hijo , respondió 
con viveza y dignidad la reina: «Sobre tan odiosa acusación, apelo 
á todas las madres.» (1) Esta respuesta conmovió al auditorio. 

Con todo esto, amiga mia, la desgraciada reina habia de mo- 
rir , como su marido , en el cadalso. Ella lo sabia y no mostró 
nunca la mas leve emoción , ni aun en el momento de subir á la 
fatal carreta que debia conducirla al lugar del sangriento sacri- 
ficio. 

«Llegó , señora , le dijeron , el crítico instante en que debéis 
armaros de valor.» 

— « I De valor 1 — replicó— hay tanto tiempo que estoy apren- 

(i) Sur un fait aussi odieux, j*eD apelle á (outcs les m6res. 
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díendo á tenerle» q»e no es de temer me falte en estos momen- 
tos.» (1) 

A medio dia llegó el fúnebre cortejo á la plaza de Luis XV. 
María Antonieta prolongó una mirada sobre las Tnllerías y subió 
precipitadamente los escalones del cadalso. Arrodillóse en él y 
esclamó: «¡Señor! iluminad, enterneced á mis verdugos! ¡A 
Dios para siempre, hijos mios, voy á unirme á vuestro pa* 
dre ! » (2) 

Bajó los ojos que habia clavado en el cielo , y los cerró para 
una eternidad el* miércoles 16 de octubre de 1793 » á la edad de 
treinta y ocho años menos algunos dias. 

Sin duda , sensible Enriqueta , habré lastimado el tierno cora- 
zón de usted con el relato que precede ; pero ahora voy á distraer- 
la con las maravillas que encierra el hermoso templo de la Made- 
/ftne, que Luis XVIII destinaba» como monumento espiatorio, á 
honrar la memoria de los desgraciados Luis XVI y María Aatonieta. 

La Magdalena es en su clase el edificio mas suntuoso y bello 
de la capital de Francia. Su elegante arquitectura es el asom- 
bro de los inteligentes, y un solemne mentís para los que nie- 
gan los progresos del presente siglo en las ciencias y las artes. 

Desde el siglo XIU han existido cuatro edificios religiosos en el 
local que ocupa boy la Magdalena; pero tal como está en el dia, 
fué empezado por Napoleón cuando concibió el proyecto de titular- 
le Temple de la Gloire dedicado al grande ejército. Mr. Pedro Vig- 
non hizo el dibujo de su elegante estructura. A la muerte de este 
arquitecto sucedióle Mr. Huve, hoy miembro del instituto de la 
Academia de las bellas artes. Paráronse los trabajos en 1813, y por 
disposición de Luis XVIU , que como be dicho á usted antes que- 
ria rendir un homenage de desagravio. á la memoria de Luis XVI y 
de su esposa , volvió á trabajarse con actividad en la construcción 
de la Magdalena. 

(i) De eouragel il j a si long (emps qoe j'en fais appreniissagc, qu*il n*esl pas á 
croire qoe j'en manque á celle heore. 

(2) Seignear t cclairez el loachez mes boarreaux ; adica ponr loujour?, mes enfaos, 
je vais icjoiDdre votre p^rel 
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Cuando ocurrid U revolución de 1830 , no estaba aan lennl- 
nailo este grandioso templo , y capole á Lnis Felipe la gloria de 
darle cima. 



Esta iglesia ha sido destinada al culto católico , y bendecida por 
el arzobispo de París en el mes de mayo de 1842 con motivo de 
celebrarse los funerales de Mr. Homann , par de Francia y minis- 
tro de hacienda. Construida con arreglo al modelo de un templo 
romano, forma un paralelógramo de cien-metros de longitud sohi*e 
cuarenta y dos de latitud. Elévase sobre nn basamento de cuatro 
metros de allora. Las gigantescas columnas que en número de cin- 
cuenta y dos le rodean , todas de orden corintio , tienen dos metros 
y medio de diámetro , cinco de circunferencia y quince de eleva- 
ción , causando una perspectiva encantadora. 

El peristilo tiene dos hileras de columnas, cada estremo del edi- 
ficio ostunla ocho columnas de frente y cada lado diez y ocho. 

La parte delantera tiene una marmórea escalinata de treinta 
espaciosas gradas, dividida en dos parles por una pieseta. El mag- 
nifico aspecto de esta suntuosa fachada es superior á toda pondera- 
ción. Crea usted , amiga mia, que no puede formarse de ella una 
idea exacta sino viéndola. Decorada de cuantos primores puede 
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producir la bella escultura « forma el mas rico y elegante codjanto 
que puede imaginarse. 

El friso que rodea el ediGcio » ofrece en todo su desarrollo gra- 
ciosos ángeles asidos de guirnaldas intercaladas con atributos reli- 
giosos. El cimacio superior , ó sea la parte que está al estremo de 
la cornisa , está adornado de cabezas de león. 

Es sorprendente el frontón principal , obra maestra del escultor 
Lemaire. El conjunto de esta admirable escultura representa el 
juicio final. Las figuras son colosales. En el centro está el Crucifi- 
cado. A su izquierda la Magdalena en. actitud suplicante, pidiendo 
el pef*don de los pecadores representados por los siete pecados capi- 
tales. Un ángel les rechaza, mostrando una inscripción que dice: 
¡Ym %mf\x$! ¡Ay de los impiost A la derecha de Cristo hay otro 
ángel que con la trompeta acaba de llamar á justos y pecadores á 
, la resurrección. Detrás de este ángel están las Virtudes teologales. 
Junto á eslas otro ángel ayuda á un justo á salir de la tumba , en 
la cual ha grabado el artista estas palabras : Eeee die$ saluiis , este 
es el dia de salvación. Encima del frontón se lee otra inscripción 
latina concebida en estos términos : D. O. Jf. Suh invocalione Sane-- 
tCB UagdalencB » que significa : Templo de Dios bajo la invocación 
de Santa Magdalena. 

• Cuando visité esta iglesia también me acompañaba el célebre 
dibujante don José Vallejo , mi escelente amigo , y le vi hacer los 
mismos estremos de admiración que cuando examinaba las pinturas 
del museo de Yersalles. Yo sentí mucho que no estuviese con noso- 
tros don Vicente Urrabíeta , pues como artista de gran mérito se 
entusiasma también á la vista de las obras maestras. Debe estar ya 
en París , y deseo el momento de verle para oir su opinión sobre 
tantas maravillas del arte. 

Antes de entrar en la Magdalena , tuvo ya Vallejo ocasión de 
prorumpir en esclamaciones de asombro. Paróseme repentinamen- 
te bajo el dintel de la puerta principal. Yo temí de pronto si tal 
vez por sus muchos pecados no se atrevía á profanar aquel sagra- 
do recinto ; pero observé que tenia fijas las miradas en la citada 
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puerta , llevé (ambien á ella naturalmente las mías , y comprendí al 
momento la causa de la detención de mi amigo. Yo también quedé 
absorto como él. 

La puerta en cuestión , amiga mia , mira á la calle Nalionale , 
al obelisco de Louqsor y á la fachada del palacio de la Chambre de$ 
depulés , y es una obra única» no solo en sus inmensas proporciones, 
sino en su gran mérito artístico. Ella sola basta para inmortalizar 
á su célebre autor Triguetti. Fundióse en bronce bajo su dirección 
por Richard, Eck y Durand. Tiene diez metros de altura sobre cin- 
co de latitud , y sus hermosos bajo-relieves representan los man- 
damientos de la ley de Dios. Los dos primeros están en la imposta, 
el tercero, cuarto, quinto y sesto en la hoja de lá izquierda, y el 
sétimo , octavo, noveno y décimo en la de la derecha. 

Parece que se colocaron en esta forma á la parte esterior del 
templo estos mandamientos, como para advertir á- los creyentes 
que antes de penetrar en el santuario debian rechazar de su espí- 
ritu todo mal pensamiento. 

A cada lado de la puerta hay un gran nicho. En el de la de- 
recha está la estatua de San Felipe; en el de la izquierda la de San 
Luis. 

Estiéndense por ambos lados sendas galerías con catorce nichos 
cada una , que contienen las siguientes estatuas : 

La galería de la derecha , que dá á los boulevards , cobija en 
sus correspondientes nichos : 

La estatua de San Gabriel, ejecutada por Duret. 



« « 

« <( 

í( « 

« <c 

« « 

« « 



a 


San Bernardo 


« 


« 


Husson. 


« 


Santa Teresa 


« 


a 


Feuchere. 


« 


San Hilario 


« 


« 


Huguenin. 


« 


Santa Cecilia 


« 


« 


Dumont. 


« 


Santa Irene 


« 


« 


Gourdel. 


H 


Santa Adelaida 


a 


«t 


Bosio. 


a 


San Francisco de Sales 


« 


Molchenet. 


« 


Santa Elena 


<i 


« 


Mercier. 


<c 


San Martin de Tours 


a 


Grevenich. 
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La estatua de Santa Ágata, ejecutada por Dautañ. 

« <( (c San Gregorio « « Therasse. 

« (X c< Santa Inés a « Dusseigneur. 

<x « <c San Rafael oc « Dautan. 

La galería de la izquierda contiene : 

La estatua de San Miguel , ejecutada por Raggi. 

ec « « San Dionisio « « Debay (hijo). 

« « (( Santa Ana « « DesboBufs. 

« K « San Carlos Borromeo « Jouffroy. 

« « « Santa Elisabeth « « Cailouhette. 

« « « San Fernando « « Jalay. 

« « «( Santa Cristina « « Valcher. 

« « « San Gerónitto « « Lanno. 

« <x « Santa Juana de Valois « Caillot. 

« c( « San Gregorio el Grande « Maindron. 

« « « Santa Genoveva « « Debay (padre). 

« <K cr San Juan Crisóstomo « Gechter. 

« « «t Sta. Margarita de Escocias Caunoy. 

c( « (c El Ángel Custodio « « Bra. 

Los nichos que dan á la calle de Tronchet , ostentan : 

La estatua de San Mateo ejecutada por Desprez. 

(v <v « San Marcos « « Lemaire. 

<c <í <x San Juan « « Bamey. 

« <c « San Lucas « «el mismo. 

En mis cartas precedentes , al tratar del gran museo de pintu- 
ras de Versalles , he tenido ocasión de hacer notar á usted el in- 
menso catálogo , no solo de pintores antiguos , sino de los modernos 
que honran á la Francia. También he nombrado recientemente á los 
muchos literatos eminentes que atesora en el dia la patria de 
Racine y de Corneille , y ahora vé usted cuan inmenso es en este 
privilegiado pais el número de buenos escultores, cuando tan fácil- 
mente se han encontrado treinta para solo las estatuas que her- 
mosean el templo de la Magdalena ; y no parece sino que estos 
grandes artistas se hayan esmerado en gloriosa competencia con 

T.I. 36 
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ánimo cada cual de alcanzar el premio del triunfo. Si este premio 
hubiera de adjudicarse al autor de la estatua mas perfecta, veria- 
se indudablemente apuradísimo el tribunal mas inteligente para 
designar el vencedor , porque todas las figuras son de ua mérito 
sobresaliente. 

A la suntuosidad esterior del edificio corresponde la belleza in- 
terior, no solo de la parte arquitectónica, sino de su magnífica 
decoración. 

Desde el grandioso vestíbulo se pasa á la nave de la iglesia por 
una entrada abovedada de una inmensidad asombrosa. 

Lá arquitectura de la nave participa de dos órdenes ; el jónico 
y el corintio. La bóveda está dividida en tres cúpulas parecidas, 
que dan paso á la luz en su estremo por una claraboya circular de 
unos cinco metros de diámetro. 

No sé como espresar á usted , mi buena amiga , el esquísito 
gusto que reina en todo este sagrado recinto , particularmente en 
las hermosas capillas que rodean la nave. Son ocho , tres á cada 
lado, y dos bajo el vestíbulo. Una de estas sirve para los bautismos 
y la otra está festinada para las celebraciones de casamientos. Las 
seis laterales dan comunicación al coro por un paso arqueado seme- 
jante al del vestíbulo interior. 

En los seis grandes espacios semi-circulares que median entre 
las capillas de los lados, campean soberbias pinturas que represen- 
tan la vida de la Magdalena, en cuya contemplación volvió á exta- 
siarse mi amigo Vallejo; pero lo que mas cautivó su asombro y el 
mió fué la gran composición de Zrégler, chef-d' ceuvre cuyas figu- 
ras del primer término tienen tres metros de proporción , y en la 
combinación del claro-oscuro descuella tal maestría , que sorpren- 
den los maravillosos efectos de una luz fantástica que baña todo el 
cuadro. 

También son dignas de mención las dos pilas del agua bendita 
esculpidas por Lemoine. No puede concebirse cosa mas linda. Son 
dos obras maestras de elegancia y delicadeza , no solo las pilas sino 
los graciosos ángeles que las sostienen. 
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No cito las piolorescas balaustradas marmóreas y otros mil 
adornos de escelente arquitectura , porque prolongaría demasiado 
esta carta. Solo añadiré , que una anchurosa escalinata de mármol 
blanco da paso al coro, en cuyo centro está el altar mayor, que 
alardea un hermoso grupo , también de mármol. Este grupo repre- 
senta á la Magdalena sostenida por dos ángeles. A los lados hay dos 
arcángeles en actitud de adoración. Estas figuras son también de 
gran mérito y se deben al hábil cincel de Marochetti. 

En las cúpulas están esculpidos los doce apóstoles. Los órganos 
y el pulpito corresponden por su magnificencia á la suntuosidad del 
conjunto. 

Figúrese usted , Enriqueta , sí saldríamos aturdidos Vallejo y yo 
de haber ?isto cosas tan admirables. Los dos hablábamos á un 
tiempo y nos interrumpíamos para ponderar el estado de civiliza- 
don de «n pueblo que en aquello» momentos nos pared, de g¡- 
gantes. 

Nos separamos en las Tullerias , y siempre embebido en mis 
reflexiones acerca de los grandes progresos de la Francia , vino á 
distraerme una ocurrencia, que de pronto me llenó de sobre- 
salto. 

Cuando mas meditabundo me hallaba , dirigiéndome maquinal- 
mente á mi hospedaje , siento que una forzuda mano me coge 
bruscamente por el cuello de la levita. 

—¿Qué es esto?— grité volviendo de mi estupor. 

— iárr^íez, viumúew $'%l vova flaií... — me contestó un hom- 
bre de mala facha ^ tirándome hacia él. 

Ocurrióme inmediatamente que aquel ciudadano que con tanto 
imperio me mandaba detener , sería sin duda algún agente de la 
policía. Yo , sin embargo , no tenia nada que temer. No había ido 
á París para conspirar , porque siempre he sido enemigo de conspi- 
raciones 9 y así lo' he dicho mil veces en mis escritos. Aunque mis 
principios políticos son avanzados , he respetado y respetaré siem- 
pre las leyes vigentes y las autorídades establecidas. Siempre he 
tenido odio á las asonadas, y solo aspiro al triunfo de la ilustración 
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7 del progreso , por medios lícitos y legales. En Francia menos qne 
en ninguna parte puede en la actualidad ser sospechosa mi presen- 
cia. Con todo, un hombre de siniestra catadura me tenia fuerte- 
mente asido del cuello de la levita » como al ladrón que encuentran 
infraganti. 

— ¿Me será permitido saber lo que usted quiere? — le pre- 
gunté en francés. 

— Restez tranquilUf monsieur^ sil vous platt— me respondió. 

— Pero 

— Ne hougez pas^ monsieur. 

— ¡ Caballero ! 

— Un petii moment 

—-Decidme lo ^ue queréis... no estoy acostumbrado á que se 
me sujete de este modo. 

— (7a sera hientót fait. Pardon , monsieur. 

Y con una cosa blanca empezó mi perseguidor á señalar mi le- 
vita. En aquel momento conoci que me habia equivocado , y que 
en vez de pertenecer á la policía aquel ente » seria algún pobre 
loco escapado de una reclusión. 

— ¿Pero qué hacéis, buen hombre? — le pregunté entonces, 
disimulando mi enojo. 

— Quedará como nueva — me respondió en francés. 

— ¿Qué cosa? 

— La levita. 

—-Quedará como es; precisamente la estrené ayer— le dije yo 
sonriéndome. 

— ¡Ayer!... y tenia aquí una mancha... pero ya está fuera... 

Y diciendo esto empezó á frotar mi'levita con un cepillito mo- 
jado. Con esta operación desapareció la señal blanca que antes 
habia hecho. 

—Oh Monsieur I — añadió con aire de triunfo — no hay jabón 
mas escelente que el mió para quitar toda suerte de manchas. 
Una pastilla de estas dura años enteros , Y las vendo á medio 
franco. 
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—Dadme uiu y marchaos con Dios — le dije entonces para li- 
bertarme de SQS garras , conociendo que aqael ente original no 
era polizonte ni loco , sino un charlatán de los qne lanío ahondan 
en París , que tamhien se llaman artistas , y que Tormao gran 
contraste con los que pocos momentos antes habían hecho palpitar 
mi corazón de entusiasmo. 

Esto quiere decir , amiga mia , que en París , acaso mas que en 
otra parte alguna , alterna el talento con la eslravagaacia. 

Ya puede usted pasar por debajo de los balcones de Madrid, 
sin temor á las manchas del agua qne chorrea de las macetas, 
pues sabe que puede contar con el milagroso jabón que ba costado 
uo saslo'y medio franco á su mejor amigo. 



CARTA XXIII. 



5 DE SETIEMBRE. 




^OY á ver si concluyo en esta carta , mi escelente amiga , la 

descripción de los templos mas notables de Paris , procurando 
hacerlo sucintamente. 

La iglesia mas grande después de Nótre-Dame es induda- 
blemente Saint-Euslache , á cuya construcción se dio comienzo 
en 1532 y no se terminó hasta un siglo y dos lustros después. 

Toda la iglesia es del estilo del renacimiento ; menos la portada 
que es de la escuela griega pura. Empezóse esta en 1754 y se 
compone de dos órdenes : el inferior tiene dos columnas toscanas y 
el superior dos columnas jónicas sobre las cuales descansa un fron- 
tón triangular , cuya cúspide sé eleva treinta metros del suelo. 

Por cima de las puertas laterales descuellan dos torres cuadra- 
das de treinta y seis metros de altura » de las cuáles cada fachada 
presenta su correspondiente frontón semi-circular. 

Estas torres están coronadas de una balaustrada ; pero una de 
ellas no se ha terminado porque el arzobispo de Paris se ha opuesto 
siempre á que haya en esta capital otra iglesia con dbs torres de 
igual altura ademas de Nólre-Dame. 



r 
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También tiene cinco naves» como la catedral que acabo de 
citar. En el fondo del ediñcio está la capilla de la Virgen , que ha 
sido añadida , donde cautiva la atención de los conocedores por su 
mérito artístico una eBgie de la inmaculada madre del Salvador, 
obra magna de Pigale. 

Las otras capillas atesoran bellísimos cuadros de Lagrenée de 
Deschamps y de Falliere. 

La iglesia de Saint-Germain-tÁuxerrois se construyó el ano 
de 606 y medio siglo después fué inhumado en ella Saint-Landry . 
Entonces no Ifevaba el nombre de tAuxerrois. Se Uamaba Saint" 
Germain-le-Rond porque bajo la protección de San Germán habia 
sido edificada sobre un piano circular. 

Cuando Roberto subió al trono en 990 hizo reconstruir esta 
iglesia que habia sido' arruinada por los normandos en una de sus 
escursiones á Paris. A la sazón fué cuando tomó la designación de 
Saint- Germain-VAuxerr oís; pero ningún historiador de Paris esplí- 
ca el origen de este último nombre. 

Bajo la dominación inglesa sufrió este edificio en 1423 una 
nueva metamorfosis. 

Desde esta iglesia , echando al vuelo una de sus campanas , se 
dio la señal de la matanza de los protestantes el día de San Barto- 
lomé de 1572. 

Ya en 1356 habia servido de punto de reunión y de partida 
para la famosa insurrección de Esteban Marcel , preboste de los co- 
merciantes , contra los grandes de entonces. 

El capitulo de Saint-Germain-fAuxerrois y ejerció por largo 
tiempo una temible preponderancia sobre las iglesias vecinas ; pre- 
ponderancia que duró hasta 1744, época en que este capítulo fué 
agregado al de Nótre-Dame. 

En 1831 , cometió el clero la imprudencia de celebrar en este 
templo una solemne función en memoria de los principes de la fami- 
lia destronada y del duque de Burdeos. El pueblo de julio , que 
acababa de echar abajo la rama mayor de los Borbones para susti- 
tuirle la menor, se dirijió en masa á esta iglesia para arrojar de ella 
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á los sacerdotes ; y como sospechase que el arzobispo habia anto- 
rizado aquel acto que escitaba su cólera » corrió en tropel al arzo- 
bispado , y en uo momento fué demolido el palacio donde estaba 
establecido. El maire del cuarto arrodissement Mr. Cadet de Gassi- 
court salvó de la misma suerte á la iglesia de Saint-Germain- 
VAuxerrois^ que fué restaurada y devuelta al culto en 1838. Cuatro 
años después se recompuso la portada. 

Esta iglesia es cruciforme como todas las iglesias antiguas , con 
la estremidad del Este octógona y una torre ó campanario en la 
intersección de la nave principal del coro. 

La disposición interior es regular y también consta de cinco 
naves cuyos bajos son de estilo moderno; pero lo mejor del ediBcio 
es la portada de la manera que se dejó en la última restauración. 
En la opinión de los inteligentes es una de las maravillas góticas de 
París. 

La iglesia de 5atnt-¿rervai5 , situada detrás del Hotel -de- ViUe, 
es muy aotigua ; pero ha sido reconstruida muchas veces. Su última 
construcción data sin embargo de mas de cuatro siglos. El conjunto 
es también cruciforme. 

La parte interior es notable por la elevación de sus bóvedas, 
por las soberbias vidrieras de las claraboyas y sus escelentes pintu- 
ras; pero también es la portada lo mas suntuoso de esta iglesia. 
Construida en 1616 por el arquitecto Desbrosses, goza de gran ce- 
lebridad. Presenta tres órdenes griegos: el primero se compone de 
varias columnas dóricas , acanaladas en sus dos tercios superiores, 
que forman por su elegante combinación una hermosa perspectiva. 
Las del segundo orden son jónicas y las del tercero corintias. Estas 
sostienen un remate semi-circular de muy buen efecto. El todo 
constituye uno de los mas hermosos frontispicios entre los princi- 
pales monumentos de París. 

La última iglesia de que voy á dar á usted una leve idea , es 
Saint-Sulpice, Empezaré por decir á usted que acaso en su recinto 
fué donde Napoleón concibió la gran esperanza de hacerse dueño 
del mundo. 
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A 811 vadla de Egipto en 1799 , se le obsequió con uo esplén- 
£do convite en la iglesia de San Sulpicio , qae la revolncion habia 
convertido en Temple de la Victoire. El entusiasmo que reinó en 
aquel festin, llenó de esperanza su inmensa ambición y resolvió 
sin duda en aquel momento salir del místorioso retiro á que se 
h^a voluntariamente condenado. 

El general Bonaparte » dice Mr. Norvins , se quedó sorprendido 
al ver el entusiasmo que manifestaba el pueblo de Frejus cuando 
desembarcó. Entusiasmo escesivo , pero de distinto carácter que el 
que babia producido la gloria del héroe de Italia ; porque la multi- 
tud no saludaba entonces al vencedor de los Turcos ni al conquis- 
tador del Egipto 9 sino al liberlador de la Francia. Esta palabra fué 
para él un oráculo; y desde entonces conoció el favor que la fortu- 
na le habia hecho , restituyéndole á su patria. Pero ¿ qué era Frejus 
respecto de la capital? ¿qué eran los habitantes de esta pequeña 
ciudad de marineros » respecto de la flor de la nación , del pueblo 
de la gran ciudad que babia proclamado todos los fastos de la revo- 
lución , de aquel pueblo que autor , testigo y victima de sus borras- 
cas, sobrevivía á estas con el privilegio de proscribir y de conceder 
los triunfos? Bonaparte en Egipto ya no podia temer en París la 
memoria del 13 Vendemiarío, tan brillantemente amnistiado tres 
aBos habia por los trofeos de Bonaparte en Italia. Sin embargo, 
como en aquella época , especialmente los parbienses , no estaban 
aun hartos de victorias, Bonaparte creyó que era menester que 
antes de presentarse él se publicase el parte de la batalla de Abou- 
quir , para presentarse cubierto de las palmas del Oriente. 

La detención que tuvo que hacer en Córcega , y su desembarco 
en Frejus, acabaron de confirmarle el estado deplorable de la Fran- 
cia, que habia sabido en Egipto por las gacetas de Francfort. Los 
Chnanes asolaban la Bretaña con sus robos y crueldades ; la guer- 
ra civil que se habia vuelto á encender en el Oeste con furor, se 
propagaba por los departamentos del Eure hasta las cercanias de 
Paris , y después de haber llegado á Burdeos y Tolosa , ameoazaba 
invadir el Mediodía. Toda la Italia gemia bajo el yugo de los 

T. 1. 37 



290 LA MABAVILLA 

Austro-Rosos 9 sas míe vos señores. Joobert, enviado allá por el 
partido Sieyes para ad^irir , al frente del ejército, y por las hata* 
nasv la importancia y la p<^olaridad necesarias á un gran papel 
político , había muerto en la batalla de Novi» Bonaparte conodé 
que su vuelta era á tiempo crítico, no para vengar á Joubert ó al 
Directorio , sino para volver á apoderarse de la cima de sn gran- 
deza. Esta conquista le lisonjeaba tanto mas, cuanto que Massena, 
el hombre de todas las victorias de Italia , habiendo destruido en 
Suiza el último cuerpo del ejército de Suwarow , podia volverse á 
encontrar como en 1796, haciendo frente al Austria sola, y estaba 
muy lejos de desconfiar de que podia dictarle la paz segunda vez. 
Pero lo que admiró especialmente á Bonaparte fué el descrédito del 
Directorio á los ojos de la Francia , porque llegaba á tal piinlo , 
que no le agradecían ni los triunfos de Massena en Suica , ni loa de 
Bruñe en Holanda , y que todo el esplendor de las famosas faatallas 
de Zurich y de Bergen , se atribula esclusivamente á dichos dos 
generales. 

Bonaparte fué el primer ejem^o de esta propiedad de la gknria; 
pero hasta entonces no habia habido nadie mas que él que se hu- 
biese hecho independiente del favor y de la desaprobación de los 
gefes del Estado. Cuando vio qoe Massena y Bruñe habían llegado 
por las circunstancias á disfrutar la misma prerogativa que él , 
juzgó que había llegado la hora del Directorio y la suya ; y no hay 
duda que no hay señal mas cierta ni mas enérgica de la decadencia 
de un gobierno , que el que el público solo le atribuya las derrotas 
y las adversidades. 

A las seis de la tarde del 9 de octubre emprendió Bonaparte su 
viaje á París con Berthier , m gefe de Estado mayor perpetuo , 
viaje que fué un triunfo continuo desde Frejus hasta la capital. En 
Aíx, Avinon , Valencia, Viena, y especialmente en León , fué re- 
cibido de un modo estraordinario , y con los honores de Soberano. 
A su paso las ciudades y los pueblos hadan de repente fiestas que 
presidian las autoridades. Mientras duró este viaje, una de las 
épocas mas bellas de su vida , no pudo caberle duda de que era 
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acojido como UbertadcNr de la Francia , porque esta lo maoiíestaba 
oon tal franqueza, que él debió precisamente creerlo. Conoció y 
aceptó estos presagios de baen suceso, y llegó á París el 16, qo 
solo plenamente sincerado á sot propios ojos de lo bien que había 
hecho en haber dejado el mando de Egipto , sino muy conv^icido 
que m ello no había hecho mas que obedecer á la voluntad sacio- 
oaL Bl Directorio solo , instruido por la fama , ó viendo él mis- 
mo el entusiasmo que escitaba la presencia de Bonaparto , se ha- 
llaba tan ciego por su confianza en lo que se llamaba en política 
ti Modo de po$e$um , que no receló nada de estas demostraciones 
de la opinión púUica , y por tanto se dispuso también á festejar á 
su desertor de Egipto. 

Después de la nuierte de Joubert y del regreso á París de Mo- 
rcan , que acababa de hacerse famoso por haberse puesto al frente 
del ejército , y haber dado una terrible batella ¿ los Rusos , Sieyes 
y sus amigos habían puesto las miras en este general; pero al lle- 
gar la noticia de que Bonaparte habia desembarcado , Horeau dijo 
á los Directores : «Ya no os hago falta ; ahí está d que necesitáis 
para un mwimienlo; dirijíosá él.» 

Estas palabras de Moreau dan á conocer los pensamientos del 
Dhrectorío , que se figuraba que recobraría el crédito y la fuerza 
con hacer un movimientos J manifiestan igualmente que Moreau no 
conoció mejor que los que entonces gobernaban las inevitables 
consecuencias de habw aparecido impensadamente Bonaparte. 

El Directorío , envuelto en la rutina revolucionaría , no sabia 
lo que todo d mundo pensaba en París , lo que se repetía en las 
tertulias y en las concurrencias públicas , que se presenteba un 
nuevo partido que dominaría á todos los demás. Este partido era 
el del ejérdto que , no habiéndose presentado en la escena política 
mas que el 18 Fructidor, iba diora á aprovecharse de la prepon* 
deranoia que se le habia dado , implorando su pdigroso socorro 
contra una parte de los consejos y del gobierno. El vencedor de 
Tolón , de Vendemiarío , de Italia y de Egipto representaba este 
partido , que había de ser el único temible en adelante ; y ver- 
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daderamente el osado violador de los reglamentos sanitarios habia 
faltado ¿ todas las leyes militares y civiles , para venir á ofrecer sn 
apoyo al Directorio. 

Bonaparte conoció perfectamente el efecto qae habia de produ- 
cir en los habitantes de la capital el parte de la batalla de Aboo- 
quir. En todos los teatros se anunció su llegada como una prosperi- 
dad pública , lo que bastaba por si solo para decidirla. Conoció que 
París entraba en su secreto y sus esperanzas , y en efecto fué aco- 
gido por una conspiración general , y se vio de repente rodeado de 
amigos y de relaciones que no habia podido esperar^ El dia siguien- 
te , que era el 17 de octubre , se presentó en el LuxemburgO , donde 
manifestó en sesión particular la situación del Egipto, y dijo i los 
Directores que sabiendo las desgracias de la Francia , habia vuelto 
para defenderla. Y juró sobre su espada , que su salida de Egipto 
no tenia otro objeto, ni él otra intención, mas que la defensa de la 
patria. Esto manifiesta que Bonaparte no tenia permiso por sus ins- 
trucciones para abandonar el Egipto cuando lo creyese convenien- 
te , y por tanto si no hemos de declarar por fabulosa la carta del Hu 
rectorio para hacerle volver á Francia , aseguramos á lo menos que 
antes de salir de Egipto no recibió semejante carta. 

Los cinco Directores divididos, no en facciones, sino en tres 
intrigas, tomó cada uno para sí este juramento militar. No obstan- 
te, queriendo Bonaparte evitar todo género de sospecha, y la ne- 
cesidad de decidirse mas bien por uno que por otro , continuó bmoi- 
teniéndose retirado como lo habia hecho otras veces, cuando fué 
abandonado por el ComUé de salud pública , después del sitio de 
Tolón y de la batalla del Cairo , y después de la inspección del 
ejército de Inglaterra antes de su salida para Egipto. Se presentaba 
muy poco en público ; si iba al teatro , era á pdco cerrado ; visitaba 
solo á los sabios, y nunca fué á.comer á casa de los Directores maa 
que de amistad. Sin embaigo, no pudo menos de aceptar el ban- 
quete que le dieron los dos Consejos en el templo de la Victoria (la 
iglesia de San Sulpicio). 

En este espléndido banquete , en este festín donde resonaban 
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JDcesantemente mil vítores al libertador de la Francia , acabó de 
conocer Napoleón la verdailera opinión pública , j de resolverse á 
derribar el Directorio y erigirse en dictador. Ya sdie nsled de qué 
modo lo hizo. 

Puede pues decirse qne el impeno de Napoleón se inaugoró 
bajo las bóvedas de San Snlpicio. Pasemos ahora á so descripciou. 
£q 1656 paso la rei- 
na Aoa de Aostria la 
prinera piedra de este 
grandioso ; bello mo- 
nameato , j hasta nn si- 
glo después no se lermi- 
DÓ la fachada. 

£o 1749 dirigió el 

arquitecto HadaurÍD la 

torre de la parte del Sur, 

' y la del Norte se eons- 

Imyó en 1777 por moa- 

siear Cbalgrin, El coro 

y los bajo-lados habiao 

sidocoDcluidoB en 167S. 

La torre del Norte 

tiene mayor altura que 

^ la del Snr , y en la parte 

superior tambieu difiere la arquitectura de ambas de un modo 

que hace muy mal efecto , y causa estrañeza suma á los ioleli- 

gentes. Con todo, no debe culparse á los arquitectos sino al bpeoo 

del arzobispo de París, que como ya he dicho á asled con referen- 

óa á otra iglesia , lleva la aristocracia religiosa mooomental hasta 

el «stremo de qaerer qae ido la metrópoli de los templos teaga sos 

dos torres iguales. 

Las torres de 5atiti-Su^e descansan sobre dos lócalos cua' 
drados, y se elevan á dos metros de mayor altura qae las de Nó- 
tre~Dame. 



SM Lk MAEAVILLA 

El Orden jóaico y el dórico brillan en el frontis, que es de pri- 
morosa arqaitectora. 

A los estreñios de la portada yénse en el suelo bajo dos ^eapiliast 
decoradas cada una de dos estituas alegóricas. Una de estas capí* 
Has está consagrada á los bautizos , y la otra es el santoarío del 
\iático. 

Ciento cuarenta y cuatro metros de longitud hay desde el pri- 
mer escalón de la portada basta la capilla de la Virgen. A este 
grandor de la nave corresponde la altura del templo que tiene 
treinta y cinco metros. 

A la parte esterior de las puertas laterales nótanse nichos con 
efigies que tienen tres metros de proporción. 

El coro es grandioso y entornado de arcos que descansan sobre 
pilastras «orintias , lo mismo que toda la nave , en la cual descue- 
llan doce estatuas marmóreas que simbolizan á los doce apóstoles. 

El altar mayor , colocado á la entrada del coro , es de un efec- 
to delicioso y lo mismo que la capilla de la Virgen » cuya cúpula 
está hábilmente pintada al fresco por Lemoine. 

En el fondo de esta capilla hay un nicho donde cautiva agrada- 
blemente la atención de los conocedores una Virgen que tiene en 
•US brazos al niflo Jesús. 

A la derecha está la capilla de San Mauricio , que atesora dos 
pinturas al fresco , verdaderos modelos del arte. 

Las pUas del agua bendita son notables no solo por su mérito 
artístico , sino por ser regalo que la república de Venecia hizo á 
Francisco I. 

La tribuna del órgano , sostenida por vistosas columnas » es dig- 
na de la suntuosidad que todo el templo respira. 

Las torres de iSainf-SuIpice ostentan sendos telégrafos que se 
comunican con el de Saiñt'-Ewtache y el del ministerio del interior. 

Creo , amiga mia , que con lo que llevo referido , puede usted 
formar una idea de los templos católicos de París. Hay además 
otros muy notables que no pertenecen á la religión católica , y como 
seria acaso enfadoso para usted que me dilatara en descripciones 
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qae han de parecerle monótonas , bastará qoe sepa usted que los 
templos principales qne no corresponden al culto católico , son los 
de los protestantes , divididos en cahinistas y luteranos. 

Merecen también ser citados le Temple angliean j la Synagogue 
ie$ iiraeliieB. 

Todos estos edificios son mas ó menos notables y dignos de la 
capital que los posee ; pero olvidaba que hay otro de cuya descrip- 
ción no puedo prescindir , no solo por ser el primero de Francia en 
su género , sino por sos particulares circunstancias. Es un alcázar 
religioso que no pertenece á ningún culto , pero según su destino 
eminentemente honroso para la nación francesa , corresponde á to- 
dos , pues" está consagrado á guardar las cenizas de los grandes 
hombres que mas han honrado á la Francia. 

Hablo del Panthion , amiga mia , de ese magnifico templo mo^ 
demo en cuyo frontis se lee la siguiente inscripción : 

ACX GlANDS HOBIMES LA PATRIE EEGONNAISSANTE. 

Este frontis ó portada es de construcción BH>denia , y le dirigió 
el célebre David en 1837. Campea en su centro una hermosa figu- 
ra que simboliza á la Patria distribuyendo coronas á cuantos la han 
honrado y servido , bien fuese por sus talentos , sus virtudes ó su 
valor. 

Otras dos estatuas , emblemas de la Historia y de la Libertad, 
están representadas inscribiendo la una los nombres de los varones 
ilustres, y la otra entretejiendo coronas. Ambas están sentadas á 
los pies del símbolo de la Francia. 

A la derecha e^n ka ilusíracianes del orden civil, ala iz* 
quierda las glariae militares. Los nombres de Honge , Camot , Da-^ 
vid , Manuel , Guvier , Mirabeau , Laplace y Malesherbes descuellan 
en el primer sitio; los de Napoleón , de un veterano granadero, y 
del célebre peiit iamhqur d'Áreole figuran tn ú titimo. 

En un inmenso subterráneo que ocupa toda la estensioa del 
edificio , hay sobre cincuenta sepulcros que custodian los restos de 
varones esclarecidos, entre los cuales están Voltaire y Rousseau, 
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á qaíenes las personas timoratas no solo niegan el merecimiento de 
este honor , sino que se escandalizan de verles ocnpar nn recinto 
sagrado. 

PermHame usted examinar la conducta que observaron en el 
mundo estos dos célebres escritores, para deducir el bien ó el mal 
que sus talentos bajan podido causar al hombre y y si merecen la 
gratidud , la execración ó el olvido de la posteridad. 

Juan Jacobo Rousseau era hijo de un relojero instruido , que 
tenia junto á los instrumentos de su arte un Tácito y un Plutarco. 
El niño Rousseau supo bien pronto de memoria estos dos libros, y 
desde sus primeros anos mostró un espíritu pensador y un carácter 
ardiente. 

Una calaverada juvenil hízole abandonar la casa paterna , en 
donde habia perdido á su madre al nacer en Ginebra el 28 de ju- 
nio de 1712. Por esto decia amenudo: aUa nai$$ance fui le pre- 
mier de mes malheurs. 

Hallándose fugitivo en pais estranjero, sin recurso alguno, 
mudó de religión , según él dijo , solo para tener pan. 

Bcrnex , obispo de Anneci , á quien habia mendigado nn asUo, 
encargó su educación á madama de Warens , que en 1 726 habia 
abandonado gran parte de sus bienes y la religión protestante para 
entrar en el seno de la iglesia católica. 

Madama de Warens era amable y caritativa , y servia de madre, 
de amiga y protectora al nuevo prosélito, á quien miró siempre 
como á un hijo querido. 

El deseo de proporcionarse un estado , obligó varias veces á 
Rousseau á abandonar á esta tierna madre , á esta enamorada ami- 
ga ; pero sus apuros le obligaban á unirse á ella de nuevo. 

Pasó épocas muy desgraciadas , sumido en la mas espantosa in- 
digencia , victima siempre de su carácter soberbio , pues él mismo 
confesaba su orguUosa misantropía y el odio que profesaba á los que 
eran dichosos y ricos en la sociedad. 

Sus amigos le colocaron de secretario en la embajada de Fran- 
cia en Venecia ; pero no simpatizó con el embajador Mr. de Mon- 
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taiga y regresó á París-, donde halló una decente colocación. Acaso 
por orgullo mas que por gratitud pagó á madama Warens los be^ 
neficios que de ella habia recibido. 

En el año de 1750. fué la época en que salió de sn oscuri- 
dad, alcanzando un gran triunfo literario. La academia de Di-^ 
jon habia propuesto la cuestión siguiente : Si el restablecimiento 

DE las ciencias Y LAS ARTES HA CONTRIBUIDO Á PURIFICAR LAS 
COSTUMBRES. 

Rousseau se declaró de pronto por la afirmativa. « Cest le poní- 
aux-ánes, le dijo Diderot, que era su amigo á la sazón; tomad 
la negativa y obtendréis el éxito mas brillante. » 

Siguió este consejo, y efectivamente su discurso contra las 
ciencias pareció el mejor escrito , el mas profundamente pensado... 
en una palabra , mereció el premio de la academia. 

Lo mas singular, amiga mia, es que la academia tenia razón; 
jamás se ha sostenido una paradoja con mas elocuencia , con mas 
recursos de ingenio y sabiduría. Mil adversarios lanzáronse después 
á la liza para atacar la opinión del laureado escritor ; pero él se de- 
fendió con tal lucidez , que fijó entonces su reputación colosal. 

Desde aquel momento perdió en sosiego lo que habia ganado 
en celebridad. 

Su discurso sobre las causas de la desigualdad entre los hombres y 
el origen de las sociedades, lleno de máximas atrevidas y de ideas 
valientes , tenia por objeto hacer ver que los hombres son iguales, 
que habian nacido para vivir aislados y han pervertido el orden de 
la naturaleza asociándose. 

El panegirista eterno del hombre salvage , deprime demasiado 
al hombre social. Su sistema es absurdo , es falso , es desorganiza- 
dor; pero los colores que emplea para desenvolverle destellan fasci- 
nación y encantos. Este discurso, y sobre todo la dedicatoria que de 
él hizo á la república de Ginebra son obras magnas de elocuencia. 

Dirigióse con él á sn patria, presentóle á los magistrados , y 
fué reintegrado en los derechos de ciudadanía , previa abjuración 
de la religión católica. 

T. L 38 
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Apenas había renanciado á los dogmas de la iglesia romana, 
volvió al pais en donde se profesaba. Regresó á Francia , vivió ea 
París algún tiempo , y determinó por fin ocultarse en la soledad 
para huir de la crítica que se cebaba en él de un modo inaudito. 
Voltaire fué su mas encarnizado enemigo ; ese mismo Voltaire, 
cuyos fríos restos yacen junto á los de Rousseau , no cesó un mo- 
mento de abrumarle con sangrientos epigramas y emponzoñadas 
injurias. Rousseau aparentaba indiferencia 4 tamaños ultrajes ; pe- 
ro sentia tener por enemigo á un hombre que distribuid reputa- 
ciones. 

Una buena recomendación tenia Rousseau para usted , María 
Enriqueta; era también muy buen músico y compositor. En 1732, 
á la edad de cuarenta años dio al teatro une Pastorale titulada Le 
Devin du Village , de cuya música y poesía era el autor , y alboro- 
tó por las bellezas de una y otra. Ambas respiran la alegría y sim- 
plicidad campestres ; y lo que mas realza el mérito de esta obra es 
el perfecto acuerdo de la letra y las melodías. Todo es en ella 
agradable , interesante y de un buen gusto superior. 

Escribió mas adelante una carta contra la música francesa , y 
los compositores de París se resintieron en términos que trataron 
al autor como si hubiera sido un miserable libelista. Esta califica- 
ción le daban en sus virulentos clamores , prorrumpiendo en insul- 
tos y amenazas, y nombrándole en epigramáticas canciones popu- 
lares. Tal fué el fanatismo filarmónico , tal la iracundia de los que 
se habían creido denigrados en la carta de Rousseau, que llevaron 
su locura hasta el punto de ahorcarle en efigie. 

En 1761 publicó la Nouvelle Heloise^ esa novela que tanta 
aceptación ha tenido en todas partes , que se ha traducido en todos 
los idiomas, y con todo esto el argumento es malo, las evolucio- 
nes de la fábula sucédense de una manera desaliñada , y, como to- 
das las producciones del genio, tiene bellezas en medio de los gran- 
des defectos. Falta verdad en los caracteres; falta precisión en los 
detalles. El estilo es siempre el mismo, afectado en demasía, ylo& 
personajes se parecen todos. 
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Algunas de las cartas son admirables por la fuerza , por el ca- 
lor de la espresioD , por la efervesceocia de sentimientos , por cier- 
to desorden de ideas que caracteriza la pasión frenética. 

Cuando apareció la Nueva Eloísa , los inteligentes admiraron 
muchos trozos de pasión y de filosofía derramados en este libro, 
que calificaron de indigesto ; pero las gentes de mundo , las muge- 
res 9 sobre todo » le devoraron con avidez y quedaron prendadas del 
libro y de su autor. 

¿Y sabe usted cuál fué el principal motivo de esta favorable 
acogida en las señoras? La sospecha de que habia escrito su propia 
historia y y de que era él mismo el héroe de la novela. 

El éxito del Emilio que apareció en 1762, fué aun mas ruido-* 
so que el de la Nueva Eloísa. Es un tratado de educación. Rous-^ 
seau quiere que se siga en todo la ley de la naturaleza , y si su 
sistema se aleja en algunas partes de las ideas admitidas , merece 
por varios conceptos que se ponga en práctica y así se ha hecho 
con prudentes modificaciones. 

Los preceptos del autor están espresados con la energía y no-- 
bleza de un corazón lleno de grandes verdades de la moral. Si no 
siempre fué virtuoso , nadie á lo menos ha sentido mejor , ni ha 
hecho sentir con mas elocuencia el precio de la virtud. Hizo un 
elogio sublime del Evangelio y un retrato verdaderamente tierno de 
su divino Autor. 

Fué sin embargo perseguido por esta y otras producciones, 
tanto en Francia como en su pais natal. Después de largos años 
obtuvieron sus protectores que pudiera vivir en Francia con tal de 
que no escribiera sobre materias de religión ni de política. Así lo 
prometió y cumplió su promesa, pues ni una sola línea dio áluz. 

Amaba la soledad, y el origen de este amor, era según sus pro- 
pias palabras: «ese invencible espíritu de libertad, que desprecia 
los honores , la fortuna , la reputación. Y este carácter independien- 
te ha nacido en mí mas bien de la pereza que del orgullo. Todo me 
horroriza ; los deberes de la vida civil me son insoportables. Una 
carta que tenga que escribir , una palabra que haya de pronun- 
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ciar 9 ana visita que exija de mí la etiqueta , son supBcíos para mí. 
La consecuencia de esta pereza es el odio que profeso á la sociedad 
en general ; pero no por esto deja de serme grata la amistad ínti- 
ma que no impone deberes. Siempre he rechazado los beneficios, 
porque exigen gratitud , y yo no podria dejar de ser ingrato por la 
sencilla razón de que el reconocimiento es un deber. En una pala- 
bra j mí felicidad estriba no tanto en hacer lo que quiero como ^i 
no hacer lo que no quiero. » 

Después de su muerte , acaecida el 2 de julio de 1778 , se pu- 
blicaron Las Confesiones, de las cuales no quiero decir á usted 
nada por no mancillar la memoria de un hombre ilustre ; pero por 
el juicio de Marmontel , podrá usted formar idea de este libro. «Sus 
Confesiones , dice , me parecen una obra peligrosa , en la cual se 
retrata Rousseau con colores que nadie hubiera osado aplicarle. Los 
ingeniosos análisis de algunos sentimientos , la delicada anatomía 
que hace de algunas acciones , no alcanzan á cubrir los hechos hor- 
ribles que en este libro se revelan y las maledicencias eternas 
que surgen de todas sus líneas, d 

En otros varios escritos postumos , como en todos los suyos , se 
hallan bellezas admirables dignas de un gran talento, cosas de una 
utilidad inmensa; pero que contrastan con infinitas contradiccio- 
nes , con paradojas é ideas poco favorables á la religión. 

Esto supuesto , el nombre de Rousseau y el templo sagrado que 
cobija sus fríos restos , se rechazan mutuamente : lo mismo sucede 
con el nombre de Voltaire ; pero los franceses dicen que h Pan- 
ihéon n' appartient á aucun cuite, mais qu Ü appartient á ious, 
puisqu il est consacré aux grands hommes dont s* honore la patrie. 

Sobre la tumba de Juan Jacobo Rousseau se lee la siguiente 
inscripción : 

aquí descansa el hombre de la naturaleza y de la verdad. 

Del sepulcro sale una mano con una antorcha para significar 
que la luz intelectual triunfa del horror de las tinieblas. 

No me atreveré yo á decir hasta que punto esté todo esto bien 



aplicado tratándose de Rousseau que por un pedazo de pan rene- 
gaba de su religión ; pero lo que me parece moy bien es que se le 
haya colocado en el mismo sitio que á Vottaire , pues , aunque se 
profesaron en vida un odio inextiognible, no deja de baber afinidad 
entre ellos. 

He parece que antes de hablar de las bellezas arquitectónicas 
del Panteón , no tomará usted á mal que le manifieste mi opinión 
sobre ese hombre estraordinario , sobre ese Voltaire tan deprimido 
por anos, tan ensalzado por otros, tan nombrado y tan mal cono- 
cido por la generalidad, 

Pero esta carta se prolonga demasiado; mañana volreré á es- 
cribir i usted , que, como ya lo llevo dicho, es la mas deliciosa 
ocajMtcion de su amigo invariable. 




CARTA XXrU. 



6 BE SETIEMBRE. 




O tema usted, amiguita mia, qne al tratar del célebre Voltaire, 
me entretenga en hacer de este hombre singular una estensa 
biografía. Haré solo un estracto de ella para esponer mi opinión 
acerca de sus gravísimas é imperdonables faltas , sin ocultar los 
destellos de su gran talento , del cual abusó con sobrada frecuencia 
de un modo que oscurecía su alto mérito literario. 

Francisco María Arouet de Voltaire nació en Ghatenay cerca 
de París el 20 de febrero de 1694, hijo de Francisco Arouet, 
notario , y de María Margarita Daumart. 

Favorecido por la fortuna llegó á reunir un capital inmenso, y 
en medio de sus riquezas fué siempre económico hasta la avaricia. 
Alcanzó muchos destinos lucrativos y honrosos á la par. Fué gen- 
tilhombre de cámara , chambelán del rey de Frusia , miembro de 
las academias de Roma, Florencia, Bolonia, Londres y otras ca- 
pitales. 

Orgulloso como Rousseau, decia á menudo que al salir de la cu- 
na balbuceaba en verso (1). A los tres años recitaba las fábulas 
de La-Fontaine. 

(1) Hé aquí sas palabras; Au sortir do berceao je bégayais des yers. 
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Hizo sns estadios en el colegio de Loui$-le-Grand bajo la di* 
reccioD del Padre Porée. 

A la edad de 12 á 14 años publicó algunos escritos que no 
adolecían de inexperiencia. La célebre Ninon le regaló dos mil li* 
bras para que se proporcionase una biblioteca. 

Introducido en la alta sociedad cuando estudiaba leyes, des- 
cuidó estos estudios para cultivar la poesía, por la cual mostró siem- 
pre una pasión frenética. Esto causó el desagrado de su padre, de 
quien vivió separado. 

Cultivó todos los géneros de la bella literatura , y fué tan mor- 
daz en el satírico , que le acarreó mil disgustos y padecimientos, 
habiendo tenido que sufrir tres prisiones en la Bastilla ; la primera 
duró mas de un año. La última fué á consecuencia de haber sido 
mallratado en público. Repuesto Voltaire de la primera sorpresa, 
buscó á su agresor para lavar con las armas la afrenta que habia 
recibido ; pero lo hizo con tanta indiscreción , que su enemigo tuvo 
la habilidad de hacerle encerrar en la Bastilla. El desgraciado poe- 
ta , después de haber sido apaleado , fué metido en una cárcel. 

En 1781 tuvo un brillante éxito su tragedia de Edipo. El du- 
que de Orleans le permitió con este motivo regresará Paris, de 
donde se le habia desterrado al salir de la Bastilla. 

Su padre quería que Voltaire fuese abogado ; pero asistió tam- 
bién á la representación del Edipo. Derramó en ella lágrimas de 
emoción y de orgullo , abrazó á su hijo entre los aplausos y felici- 
taciones de los cortesanos , y no trató ya mas de hacerle juriscon- 
sulto. No fué tan feliz con Arlemira que se representó en 1720 me- 
reciendo general desaprobación. 

En 1722 hizo un viaje á Bruselas y conoció alU al célebre 
cuanto desgraciado Rousseau. Desde el primer tnomento que se 
vieron concibieron el uno por el otro un odio implacable. 

Dio á la sazón , de vuelta á Paris , la Mariamna y tuvo también 
un éxito desgraciado. 

Perseguido por sus escritos cínicos é inmorales fugóse á In- 
glaterra donde escribió la Henriade. Jorge I, y la princesa de 
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Galles que despaes fué reina , le prodigaron elogios y gratificacio- 
nes que fueron el principio de su fortuna. 

La Henriade es un poema en diez cantos llenos de trozos be- 
llisimos » de versos fáciles y sonoros » de descripciones tiernas , de 
grandes pensamientos y de imágenes brillantísimas. Es verdadera- 
mente épico el asesinato de Enrique III , la muerte de Goligni está 
admirablemente descrita, la batalla de Contras es un modelo de 
poesía, el retrato del papa, la batalla de Ivri, la descripción de la 
corte de Luis XIV son cuadros maestros que destellan pinceladas 
encantadoras. El canto nono respira una ternura que embelesa; 
pero con todos estos atractivos es un absurdo querer nivelar el 
mérito del poema francés con el de la litada y la Eneida. Los pa- 
reados ó versos alejandrinos son poco á propósito para este género 
de poesía ; ademas , el poema de Voltaire , en contraste de las ci- 
tadas bellezas, está sobrecargado de antítesis y de retratos monóto- 
nos , carece de fábula y de situaciones patéticas y tiene otros mu- 
chos defectos que marcan una distancia inmensa entre la Henriade 
y los poemas antiguos que acabo de citar, distancia que solo 
puede ser desconocida á los que no están en estado de apreciar los 
grandes talentos de Homero y de Virgilio. 

En 1728 regresó Voltaire á Francia muy rico , y se dedicó á 
la carrera mercantil sin abandonar la literaria. 

En 1730 dio al teatro su BrutuSt que es á no dudarlo la tra- 
gedia mas enérgicamente escrita entre las suyas , y fué recibida 
con frialdad. A la sazón habia mandado á Berbería un buque para 
comprar trigo. Corrióse la voz de que este buque , al cual tuvo la 
humorada de ponerle el nombre de BrutuSj habia naufragado; pero 
al salir de una de las representaciones de su tragedia , supo que el 
buque había llegado felizmente á Marsella , y dijo á Mr. Dumou- 
lin : «Ya que el Bruto de Berbería no ha naufragado , consolémo- 
nos del naufragio del Bruto de la antigua Roma.» 

Fontanelle, La Mothe y otros críticos le aconsejaron que aban- 
donase la carrera dramática , para la cual en su concepto no habia 
nacido. 
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A esta amarga censara contestó Voltaire dando la Zaire » obra 
la mas acabada que se ha visto en el teatro despaes de Fedra. 
Sin embargo» el estilo» aunque imponente por su valen tia y por 
largos trozos de versificación brillante» es demasiado cortado y de 
una manera monótona » siendo muchos de los versos plagios har- 
to visibles de Corneille y de Racine. 

Publicó luego sus CaricLS filosóficcLS que por irreligiosas fueron 
sabiamente quemadas por el parlamento de Paris » y su autor tuvo 
que espatriarse , sin que las persecuciones y disgustos que por esta 
causa sufría le sirvieran de escarmiento. 

Representóse en 1736 su tragedia de Alzire y obtuvo buen 
éxito. 

En 1741 dio al teatro el Uohomet; pero retiró esta tragedia de 
la escena por consejo del cardenal de Fleury. 

Siguió á la precedente la Mérope , representada dos años des- 
paes 9 y fué muy aplaudida y muy censurada. Esta representación 
es la que inauguró en Francia la costumbre de llamar al autor. 
El gran poeta recibió una ovación que debió serle muy lisonjera; 
pero que en Paris se prodiga hoy á los caballos de Franconi» 
como en Madrid al mas insignificante coplero. 

Aprovechóse Voltaire de este triunfo para mendigar una plaza 
de académico» y le fué negada. Sin duda andarían en esto mas 
escrupulosos en Paris que en Madrid. 

Con ocasión de las fiestas para solemnizar el casamiento del 
delfin 9 encargaron á Voltaire que escribiese algo para el teatro. 
Compuso en consecuencia La Princesse de Navarre » que fué oida 
con suma frialdad porque verdaderamente es detestable. Con todo» 
se le recompensó con tanta prodigalidad » que en una reunión de 
amigos improvisó con este motivo los siguientes versos : 

Mon Henri IV et ma ZaVre, 

Et mon americaino Alzire» 

Ne m*0Dt valu jamáis nn seul regard da roí. 

J*avais mille ennemis^ avec tréa peu de gloirc; 

Les honnears et les biens pleutent enfin sor moi 

Poar une farce de la Foire. 
T. I. 39 
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Se le acababa de agraciar con el nombramiento de gentilhom- 
bre y el empleo de historiógrafo de Francia. Poco tardó ya en ver 
coronados sns deseos de ser admitido en la academia. 

Al saberse esta admisión , estalló contra él y contra la academia 
tal borrasca de imprecaciones , qne para contener el huracán de la 
sátira » viose precisado nuevamente á emigrar. 

Regresó en 1749; pero no permaneció largo tiempo en París, 
porque á pesar de los machos admiradores que tenia en la capital, 
quejábase de las intrigas que en su concepto se urdian para os* 
curecer una gloria de la cual se mostraba insaciable. 

Dirigióse á Prusia en 1750, donde recibió altas mercedes en 
aquella corte, y distinciones honrosas del mismo rey. Pasó pos- 
teriormente á Ginebra , donde compró una linda posesión que ti- 
tuló le$ Deliees; pero tuvo que abandonar este agradable asilo, 
huyendo de las persecuciones de los partidos políticos , y fijó su 
residencia en un desierto. Aftí puede llamarse el pueblecillo de Fer- 
ney que apenas contaba unos cincuenta moradores. 

Merced á los afanes de Voltaire , convirtióse en breve aquel 
villorrio en una colonia de mil quinientas personas que traba- 
jaban con éxito. 

Muchos artistas , particularmente relojeros , establecieron sus 
talleres bajo los auspicios de Voltaire, quien cuidaba de man- 
dar sus manufacturas á diversas partes del globo. 

En aquel rincón fué Voltaire mas grande que nunca. Allí ejer- 
ció virtudes que estendieron su fama de una manera mas honrosa 
que sus escritos. Allí fué un verdadero filósofo, y con sus buenas 
acciones impuso silencio á sus enemigos. Allí recibió homenages de 
estimación, no solo de muchos personages de todas las naciones 
sino hasta de varios monarcas. La emperatriz de Rusia le hizo 
magníficos regalos , entre los cuales se distinguía una caja con su 
retrato guarnecido de diamantes. 

Lleno de gloria y de riquezas no era dichoso , porque su am- 
bición y su codicia eran insaciables ; y resolvió por último , á la 
edad de 84 años , abandonar aquella pacífica y deliciosa morada de 
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Ferney por los iocicDsos y el bullicio de la capital de Francia. 

Ed 1778 r^resó á Paria , doode obtuvo la mas lisoi^era aco- 
gida, Foé laoreado en la escena teatral entre tos vítores y palma- 
das de un público brillante , frenélioo de entusiasmo. 

El Blúflofo octogenario fué victima de estas ruidosas ovaciones. 
Sb sangre se alteró, se enardeció, jr le produjo una hemorragia 
que le arrojó al sepulcro. Hurió el 30 de mayo de 1778 á las once 
de la noche. 

Tal es en compendio la historia de un hombro original , con 
tanta razón vílipent 

Sus admiradore gentes 

timoratas le preseí racioa; 

pero las personas ii lentoSt 

j el abaso de estos nagos 

dignos de admiraci< les li- 

terarias que honrar ren de 

vergüenza; sentimi debi- 

lidades qne la degradan ; todos los encantos de la sabidarfa y todas 
las miserias de la ignorancia; imaginación brillante y lenguage 
cínico; Blosofta y absurdos; rica poesía y plagios maDi&estos, ho- 
meoages á la religión y asquerosas blasfemias; lecciones de virtnd 
y apologías del vicio ; anatemas contra la envidia , y envidia basta 
el frenesí. 

Con tan estrañas contrariedades creo á Voltaire muy digno de 
ocupar un sepulcro junto á Bousseau ; pero no sé hasta qué panto 
merece el honor de haber sido enterrado en un templo religioso, y 
mncbo menos la inscripción que se ha puesto sc^re su tnmba en 
estos términos : 

Poeta , histokudqb , filósofo , ebgrandbció bl espÍbitc bo- 

HAMO: EHSIÜOLB QVE DBBIA SKR UBBB. DsFESDlÓ Á CalaS, SiBTUI, 
DE LA BaKRE T MoKT-BaILLV ; combatió k LOS ATEOS T FANÁTICOS, 
15SPIBÓ LA TOLBBASCIA , Y BfiCLAHÓ LOS DBBBCHOS DBL HOMBRE COK- 
TRA LA BSCLAVriDD T EL FECDALISMO. 

Dejemos en paz á los difuntos, amiga mía , y permítame usted 
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coDclnir la descrípoion de la parle moDumeotal del Paoleoo. 

El ioterior se compone de cuatro naves orilladas de bajo-lados 
divididos por bellas columnas acanaladas de órdeo corintio de diez 
y ocho metros de elevación , y uno y veinte y cinco centimetros de 



diámetro. Estas colamnas en número de ciento treinta , sostienen 
OQ cornisamento cayo friso está ornado de festones. 

Dichas cuatro naves van á parar todas á nn mismo centro , qoe 
le forma la media naranja qae cobija on espacio cuadrado de vein- 
tiún metros, en cuyos ingalos hay cuatro pitares de forma triangu- 
lar qne sostieoen la media naranja. En el interior de esta guardan 
los pilares la misma proporción , y se enlazan por cuatro arcos de 
catorce metros de latitud y veinte y uno de altura. En estos arcos 
campean hermosos frescos pintados por Gerard. 

Encima del cornisamento elévase el peristilo compuesto de 
diez y seis columnas corintias. En los intercolnmnioe se abren 
otras tantas rejas de hierro con cristales. Las que corresponden á 
los cuatro pilares de la cúpnta están pintadas y adornadas con espe- 
jos. Debajo de estas rejas hay tribunas á las cuales se ll^a por una 
galería circular. 
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La media naranja tiene tres cúpulas. La primera descausa so- 
bre el cornisamento de las diez y seis columnas corintias, decora- 
da con suntuosidad y pintada al fresco por Gros. La eleyacion de la 
primera cúpula , tomada desde el pavimento basta el borde infe- 
rior de su abertura, es de cincuenta y nueve metros. La de la cima 
de la segunda es de setenta metros , y la tercera se eleva veinte y 
cuatro metros sobre el ático. 

Por la parte esterior, en el cúmulo de las cuatro naves ofrece 
el cimborio un vasto basamento cuadrado donde se apoyan cua- 
tro corpulentos arcos con escaleras para subir á la cúspide. 

En este basamento » cuya parte superior se eleva treinta y 
cuatro metros sobre la anchurosa escalinata del pórtico, elévase 
otro basamento circular que sostiene otra magnifica columnata de 
treinta y dos columnas corintias» donde descansa un cornisamento 
coronado por una hermosa galeria descubierta. 

Estas vistosas columnas forman un peristilo dividido «n cuatro 
partes por ante-cuerpos macizos correspondientes á los cuatro pila- 
res de la cúpula. Estos ante-cuerpos están en parte ocultos detrás 
de las columnas, sobre las cuales hay un ático formado por la al- 
tura de la pared circular de la torre. Es de seis metros , con rejas 
de hierro arqueadas. 

En el zócalo de la cornisa de este ático se apoya la grande 
media naranja que forma la tercera cúpula » embellecida por un 
balcón circular y una linterna decorada con ocho columnas que se 
elevan sobre la cúpula diez metros , lo que da al edificio , desde la 
escalinata del pórtico principal, la estraordinaria elevación de 
ochenta y tres metros. 

Esta cúspide , que se esconde ya eu las nubes , alardeará en 
breve, según está proyectado , una colosal estatua, emblema de la 
Inmortalidad , que debe reemplazar á la cruz que habia en tiempo 
de la restauración , y vino abajo cuando la revolución de julio re- 
solvió que no se contara este edificio en el número de las iglesias. 

Una elegante verja de hierro entorna el Panteón por todas par - 
tes. El centro de la parte interior ostenta cuatro losas de mármol 
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negro , donde están grabados en letras de oro , los nombres de los 
ciudadanos que perecieron ep los di^s 27, 28 y 29 de julio 
de 1830. 

Cuatro frescos de Gerard representan la Muerte , la Patria » la 
Justicia y la Gloria , con todos sus atributos. Estas pinturas son de 
un mérito superior. 

Parece que después del Panteón seria muy puesto en el orden 
que diese á usted alguna idea de las Catacumbas , y de los cemen- 
terios de París ; pero como yo prefiero al orden de las materias ia 
probabilidad de merecer el agrado de mi tierna amiga , y veo que 
mis cartas van tomando un estilo serio en demasía , dejaré para mas 
adelante esas fúnebres narraciones. Hora es ya de que les llegue su 
turno á los Campos Elíseos , de que tanto habrá usted oido hablar. 
Dudo mucho que mi débil pluma alcance trazar un cuadro exacto 
de este centro de la belleza , de la elegancia , del movimiento , de 
la alegría, de las estravagancias y de los placeres. A do quiera que 
vuelva los ojos , vé usted una brillante página de las mil y una no- 
ches. En las del estío es un recinto encantador , es una mansión de 
goces y de delicias. Usted misma juzgará después que haya leído 
mi próxima carta, pero digo mal, seria preciso que Rafael me die- 
ra su magia ó Delille su florido numen para que pudiese yo trasla- 
dar al papel un panorama tan singular. Haré lo que sepa, y usted, 
que como todas las almas generosas, es muy indulgente, acogerá 
con bondad el desaliño de mis renglones , y los afectuosos recuer- 
dos de su consecuente amigo. 
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CARTA XXV. 



8 DB SETIEIIBRE. 



EL paseo público llamado Ckamp$^Ely$¿es , es indudablemente el 
mas notable por todos conceptos de cuantos paseos embellecen 
esta populosa capital « pues si bien los amantes de las flores prefie- 
ren el jardin de las Tullerías , el del Luxemburgo y el de las Plan- 
tas ; preciso es confesar que el conjunto de los Campos Elíseos ate- 
sora mas encantos. 

Su estension es vastísima, prolongándose del Este al Oeste, 
desde la pintoresca plaza de la Concordia hasta el magnífico Arco 
de Triunfo de la Estrella ; j del Norte al Sur desde las casas del 
arrabal Saint-Honoré hasta el Sena. Toda eáta amena superficie 
^tá como entoldada por el espeso y verde ramage de árboles cor- 
pulentos 9 á cuya sombra disfruta el paseante de cuantos espectácu- 
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los hayan podido inventarse para divertir , recrear y aun llenar de 
asombro á toda suerte de espectadores. Tiendas , paradas , puestos 
de flambres y bebidas , teatros ambulantes, cafés bien provistos. .... 
todo abunda en este recinto , y todo lleva cierto sello de magia que 
ilusiona deliciosamente. 

Los cafés, los resiauranls, ]os slaminets de los Campos Elíseos, 
no son lujosos como los del Palais-Royal y de los Boulevards; pero 
contienen gabinetes lindísimos , rodeados de floridos vergeles. Hay 
ademas para los bellos dias de la primavera y del verano multitud 
de mesas en estos mismos vergeles , donde puede el hombre de buen 
gusto y delicado paladar , apurar todos los deleites que emanan del 
arte culinario, elevado á la mayor altura por los grandes talentos 
que han germinado en las cocinas de París, 

En estos jardines hay goces para todos los sentidos. 

Mientras el gastrónomo no cesa de tocar deliciosamente los 
platos para olfatear entusiasmado los manjares y gtular con avidez 
de los mas esquisitos , tiene el gozo de ver delante de su mesa un 
pequeño y lindo escenario , donde algunos artistas filarmónicos le 
hacen oir las mas dulces melodías de la escuela francesa é italiana. 

Salgamos de este vergel , amiga mia , y demos una vuelta por 
entre los árboles, i Cuánta gente ! ¡ Cuánta gritería I ¡ Qué estrépito 
de bombos y platillos ! ¡ Cuánto movimiento por todas partes ! 

Aquí un prestidigitador , después de haber ejecutado las suertes 
mas prodigiosas , lleva al colmo el entusiasmo de sus numerosos 
admiradores lamiendo una barra de hierro candente, ó metiéndose 
ascuas en la boca y saboreándolas cual si fueran caramelos ó pasti- 
llas de Regnauld. 

A corta distancia del jugador de manos, llama la atención pú- 
blica un ciudadano de ademanes picarescos que hace ostentación de 
las sorprendentes habilidades de su alumno. Este es un mono vesti- 
do de arlequín , que obedeciendo las órdenes de su amo regala ra- 
milletes á la concurrencia, ora dirijiéndose al caballero mas enamo- 
radizo, ora á la joven mas bonita; y sucesivamente reparte las 
flores que lleva sin equivocarse al parecer en la elección de los su- 
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jetos i quienes le manda so amo hacer el obsequio. Sabe distinguir 
á las mil maravillas no solo la hermosura de las mugeres , sino que 
penetra hasta las pasiones y secretos mas recónditos del corazón , 
y el travieso animalito lo revela todo en medio de los aplausos 
y estrepitosas carcajadas de los espectadores. Mas de una coqueta 
se aleja del corro avergonzada porque el mono ha adivinado los 
novios que tiene , y hay mamá que no se aproxima á este espectá*» 
culo temerosa de que el imprudente arlequín declare las muchas 
navidades que oculta debajo de los rizos de su peluca. 

No bien aparta uno la vista de este espectáculo » tropieza con 
otro grupo de curiosos que admiran á otro artista de estómago no 
menos devorador que el que se enguUia las ascuas. Este se me- 
rienda espadas y floretes como si fueran bizcochos. 

Los saltimbanquis hormiguean también en los Campos Elíseos, 
sin que por esto deje de haberlos en las calles y plazas de Paris. 
Si no anda usted con cuidado le atropella cuando menos lo imagina 
un payaso que se pasea rodando como un molinillo ; y para des- 
cansar de este violento ejercicio » anda luego con las manos en el 
suelo y los tobillos en alio , posición sumamente cómoda para el 
que tiene callos en los pies . 

¿ Entraremos á ver la pieza curiosa que enseña el de la linterna 
mágica? Es imposible , María Enriqueta; la multitud de aficionados 
que aguardan su tumo aconseja no meterse en apreturas. Sin em- 
bargo, debe ser cosa estupenda y muy agradable esta diversión á 
juzgar por las apariencias. ¡ Qué esclamaciones de alegría I ¡ Qué 
gritos de sorpresa y de placer salen de la cortina azul que encierra 
una multitud de curiosos apiñados en un estrecho recinto donde les 
es imposible moverse. Con todo, las estrepitosas risotadas de aque- 
lla concurrencia , atestiguan que es feliz todo el que logra penetrar 
en él , y que da por muy bien empleado el $ou que ha tenido que 
pagar para ver la fiéce curíense. 

Es inútil decir que todas estas diversiones suelen ir acompaña- 
das de organillos, ó de otra música, compuesta de timbales, clari- 
nes, cuernos de caza , bombo, platillos y campanillas. 

T. I. 40 
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Usted que es tan filarmónica, Enriqueta, usted, cuyo delicado 
tímpano está avezado á gratas melodías , no podria permanecer lar- 
go tiempo oyendo esta especie de cencerradas que desuellan los 
oidos. Huyamos de aquí , no andaremos muchos pasos sin ver cosas 
mas agradables* 

En efecto , mire usted esa muchedumbre de alegres y bullicio— 
sos niños que juegan al escondite, que saltan, bailan, y dominan coa 
singular destreza el volante. Ese júbilo de la inocencia es un her- 
moso espectáculo para usted , que es tan amiga de los niños, Y le 
da realce el buen gusto con que todos ellos van ataviados , ¿ no es 
verdad ? Este cuadro es encantador , pues si alguna falta le manci- 
lla á los ojos del filósofo , es el esceso del lujo y elegancia que se 
nota en los trages de estas inocentes criaturas. 

Ahora pasaremos á ver á otra clase de niños , á niños con bigo- 
tes retorcidos y luengas barbad. Acaso habrá también alguno de 
ellos que peine canas , porque Paris es la población en donde mas se 
prolonga la niñez. Vuelva usted la vista á ese lado. Ahí tiene usted 
una porción de angelitos de veinte , treinta y cuarenta abriles , que 
corren, saltan y bailan como los muchachos que acabamos de 
dejar. Repare usted aquella vieja del vestido verde. Tiene mas años 
que Matusalén y juega al volante con un mocito barrigudo que no 
baja de los cincuenta. Otros se . divierten con los bolos. Dios los 
cria y ellos se juntan. 

Los aficionados á la pelota prefieren también los Campos Elíseos 
para lucir su destreza. Allí se entablan grandes partidas , crúzanse 
apuestas de mucha importancia , y los buenos jugadores , á la ma- 
nera de los que descuellan en nuestras provincias del Norte , logran 
adquirir cop su habilidad una reputación que ellos tienen en grande 
estima y que lleva sus gloriosos nombres á la posteridad. 

Da verdaderamente gusto y asombra la destreza y agilidad de 
tales amateurs; pero la pelota sale de sus manos como la bala del 
fusil , hiere el aire con fuerza y rapidez , silba como si quisiera ad- 
vertir el peligro á que se esponen los curiosos ; y usted que tieoe 
unos ojos tan negros y tan lindos , aunque el tal peligro sea remo- 
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toy no debe esponerlos á que atraigan la pelota como habrán 
atraído algunos corazones. Huyamos pues de este bullicio y dirijá- 
monos á un paseo. 

Ahí tiene usted VÁllée des Veuves. Este hermoso paseo tiene 
fama de ser el rendez-vous de los enamorados. [ Cuántas lágrimas 
habrán regado los árboles que le orillan ! Así están ellos tan frondo- 
sos. ¡Cuántos suspiros se habrán perdido entre el susurro de sus 
hojas I 

No podemos libertarnos del bullicio ¿Oye usted música? Es 

la de uno de esos bailes tan célebres á los que no debe concurrir 
ninguna joven que aprecie su decoro. Ya habrá usted oido hablar 
del Can-can; la danza predilecta de los que concurren á este sitio. 
Aquí se representan escenas populares , que por lo chocarreras y 
bajas forman un contraste particular con la decantada politesse de 
los franceses , con esa misma elegancia y finura de los concurren- 
tes al gran paseo , con ese brillo de los trages , con ese lujo de las 
carrozas que se cruzan y esos gallardos ginetes y damas que lucen 
su habilidad y sus gracias en soberbios alazanes. 

Un grito general de alegría se prolonga de improviso por al- 
gunos minutos. Le voilá ! esclaman todos ; y todas las cabezas se 
alzan , y todos dirijen la vista al cielo. 

Le hallon ! le bailón I es el clamor que por do quier resuena , y 
el entusiasmo universal domina á la inmensa muchedumbre , mien- 
tras un hermoso globo de colosales dimensiones se eleva magestuo- 
samente por la región aérea. 

Era el Águila , que así se llama el globo del hábil aereonauta 
Eugenio Godard. Su ascensión habia partido del Hipódromo á las 
cinco y media de la tarde. Varios viajeros parisienses, húngaros é 
italianos quisieron acompañar al intrépido aereonauta. 

Elevábase el globo con lenta magestad » mientras el osado Thé- 
velin ejecutaba difíciles y vistosos ejercicios en el trapecio que 
pendia del barquichuelo , ejercicios que impresionaron vivamente á 
los espectadores de los Campos Elíseos , cuando el globo atravesó 
por cima de ellos. 
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Es imposible describir 
la gritería de entusiasmo, 
la tempestad de vítores y 
palmadas que estalló de 
repente eo la mollitod, 
mientras las darnaa del pa- 
seo y las qae ocupaban 
los elegantes coches agi- 
taban a! aire sas pañuelos, 
saludando á los intrépidos 
viajantes y deseándoles ao 
éxito feliz. 

Cruzó el globo por 
cima del Ckamp-dt-Man 
y toda la llanura de Gre- 
nelle , tomando inmedia- 
tameote la dirección de 
Sceaax. 
^. La intención de mon- 

sieur Godard era verificar allí su descenso para hacer ana visita 
al duque de Trévise por la noble y generosa hospitalidad que le 
bahía dispensado en uno de sus anteriores viajes ; pero el viento 
DO se lo permitió daodo al gloho la dirección de Longjumeau, 
donde se verificó el descenso en so pintoresca pradera, con la ma- 
yor calma y sin la mas leve sacudida. 

Los viajeros , tan pronto como desembarcaron en el suelo na- 
tal del célebre y aéreo postillón , interesante ademas por su ju- 
ventud y hermosa presencia , le obsequiaron con un espléndido 
banquete en la principal fonda del lugar. 

A media noche entraba toda la caravana en Paris por la bar- 
riere du Maine. 

I Estraña coincidencia I Mientras Eusebio Godard verificaba este 
viaje, su hermano Luis ejecutaba otra ascensión aereostitica en 
las Batignolles , sitio de su naturaleza. 
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Luis Godard hacáa ésta ascensión de balde , solo para solemni- 
xar ana fiesta de su barrio natal ; pero en el momento de partir 
en preseneia de la municipalidad y de una mnchednmbre de cu- 
riosos ^ solicitaron algunos acompañarle. Godard les hizo ver la 
imposibilidad de complacerles , porque tenia ya dos viajeros que 
habiaB salisfeidio su viaje y la barquilla era pequeña. 

Digo á usted todo esto , para que vea usted » amiga nua , la 
afición siempre creciente de los franceses á viíjar por los aires. 

Los señores municipales insistieron en su petición hasta el es- 
treino de que le fué preciso al aereonanta hacer tres pequeñas as- 
censiones , por medio de una larga cuerda atada al globo y Uevarse 
en cada visge á un tercio de la municipalidad para que contem- 
plase á vista de pájaro sus dominios. 

£n el forzado descenso de estas tres ascensiones , hubo de su- 
bir el globo vurfeotas sacudidas y le ocasbnaron una rotura que 
desapercibida por Luis Godard podo haberle cosiado k vida. 

Serian las seis de la tarde, y hacia un tiempo hermosísimo, 
cuando Eagenjo y Luis cada uno dirigiendo su aérea habitación, 
cemüuMe por ios aires , el primero sobre las llanuras de GreneUe 
y el segundo sobre la plaza de Rivoli de París. Ambos hermanos, 
que se profesan el mas tierno cariño , contemplábanse con satisfac- 
ción y y acaso no sin alguna zozobra cada cual por el peligro de 
su hermano , sin arredrarse por el propio , cuando de repente vése 
caer el globo de Luis en la misma plaza de Rivoli. 

Figúrese usted , amiga mia , cual seria el sobresalto de Euge- 
nio al presenciar mía desgracia , cuyas horrorosas consecuencias 
nadie mqor que él podia calcular , supuesto que es de los aereo- 
nautas mas inteligentes que se conocen en Francia. 

<c Jl nt tombéh gritó con dolor y espanto ; y este grito de de- 
sesperación heló la sangre de todos sus compañeros , no solo por- 
que sentían aquella catástrofe , sino porque entonces conocieron 
que estaban espuestos á sufrir la misma suerte que el desgraciado 
Luis , á quien suponian cadáver. 

Esta horrible equivocación duró afortunadamente pocos minu- 
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tos , y con el júbilo qae es de suponer notó Eugenio que su her- 
mano Luis se remontaba de nuevo en su globo ; pero con tanta 
rapidez que llegó á la altura de siete mil trescientos metros , deva^ 
cion á que nunca había llegado ninguno de los dos. 

La rarefacción de la atmósfera era escesiva , y Luis Godard 
sintióse indispuesto y que respiraba con dificultad. Habiase eleva- 
do con demasiada violencia por no entretenerse en proporcionarse 
lastre cuando recompuso el globo en la plaza de Rívoli. Quiso 
huir de la inmensa multitud que le rodeaba , y lo hizo precipita- 
damente. Conoció su imprudencia cuando habia llegado á una al- 
tura en que le era imposible remediarla. Pensó en soltar parte dd 
gas; pero esto le hubiera ocasionado un descenso tan rápido como 
el que acababa de verificar á causa de la inadvertida rotura del 
globo. De estas bajadas violentas no siempre se sale con buena 
fortuna. Resignóse en consecuencia á esperar impávido la conden- 
sación natural del gas, efecto que hubo de producirse al anochecer. 
El atrevido aereonauta apeóse de su globo con toda felicidad á las 
nueve de la noche entre Brunoy y Hyéres en el magnífico valle 
de Sonlins. Allí recibió una completa ovación de los habitantes de 
aquellos contornos ; y acompañado á las diez al camino de hierro 
de León , pocos instantes después recibia los parabienes de sus 
amigos en París. 

Disimúleme usted la digresión » amable Enriqueta ; no he que- 
rido privarla de la sucinta historia de estos viajes aéreos » que me 
ha parecido habian de interesar á usted por sus azares. Ahora 
volveremos á ocuparnos de los Campos Elíseos. La aparición del 
globo habia paralizado el movimiento general ; pero esta parali- 
zación duró mientras pudieron distinguirse los sorprendentes ejer- 
cicios del acróbata que trabajaba en el trapecio del Aguüa ; pero 
así como este iba ocultándose al alcance de los mas ó menos lin- 
ces , mas ó menos miopes , cada cual buscaba nuevos obj^os de 
curiosidad. Los apuestos caballeros, las gentiles amazonas, volvían 
de nuevo á hacer caracolear sus inquietos corceles , las berlinas 
abiertas seguían su curso ostentando encantadoras beldades, los 
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colampiofl se agitaban con mayor violencia ^ el juego de la sortija 
admitía nuevos concurrentes , y los aficionados á los títeres ocupa- 
ban toda la sala del teatrito que para estas funciones se improvisa- 
ba diariamente. 

Creerá usted, sin duda, que las tinieblas de la noche vendrían 
á ahuyentar todos estos goces y poner término á la ebullición de 
los Campos Elíseos. Se equivoca usted si esto imagina. Muchos 
de los concurrentes , entrada ya la noche , se guarecen en el lindí- 
simo circo de Franconi , que es otro de los infinitos edificios que 
adornan aquellos mágicos lugares. 

De este espectáculo ecuestre» cuyas brillantes funciones espli- 
caré á usted cuando trate de los teatros , suele salirse á las once 
de la noche t y sorprende ver que aun dura la animación de los 
Campos Elíseos; pero con la diferencia de que á estas horas ofrece 
aquella mansión cierto aspecto romántico que embarga dulcemen- 
te los sentidos. 

Ademas de las luces de gas que orillan el paseo, se ostentan ilu- 
minados todos los edificios ; pero con tal profusión que parece haya 
un incendio en cada uno de aquellos palacios encantados. A. la 
sorprendente claridad de millares de faroles de varios matices , que 
cuelgan de los árboles á manera de frutos transparentes , ó forman- 
do juegos de vistosas guirnaldas, vénse graciosas figuras que se mue- 
ven en diferentes teatros, donde bailan á veces vaporosas sílfides, 
ó jóvenes llenas de adorable donosura cantan himnos del pais , ó 
artbtas italianos hacen oir las inspiraciones de Rossini , de Mayer- 
beer ó de Verdi á cuantos quieren escucharles. Las salas de los 
espectadores eran los amenos vergeles de que ya hemos hablado. 

Desde la salida del Circo Nacional, hasta la plaza de la Concor- 
dia, no se ven mas que pintorescos edificios con resplandecientes jar- 
dines donde una bulliciosa multitud acude á solazarse de las fatigas 
del trabajo. Los festivos sones de cien músicas escitan la curiosidad, 
animan el deseo de gozarse en los placeres de la danza y esparcen 
la alegría entre los aficionados á estas diversiones. Algunos de los 
bailes suelen ser de máscaras , y la diversidad de trages caprichosos 
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coa que las parisienses saben realzar sa belleza , contríbaye en gran 
maaera á dar al coajonto áe aquellos feslines cierto colorido Tantás- 
tico, que llega nno á imaginarse transportado eo sueños á una poé- 
tica mansión de bellas ilusiones. 

Esta carta se proloogaria demasiado , si quisiera referir á usted 
los recuerdos históricos que estos deliciosos campos despiertan. 
Ellos dieron impulso recientemente á las mas sublimes imágenes 
trazadas por la esperta pluma de ud ilastre poeta con quien me 
unen estrechos vfncnlos de amistad y parentesco. 

«Tú conoces el sitio que ha dado vida á la inspiración, dice 
don Antonio de Gironella en la dedicatoria de su Campo-poético á 
su hija Justina. Acuérdate de cuando estábamos juntos sentados en 
UD poyo de la deliciosa alameda de París llamada Campos Elíseos. 
Tiende la vista en derredor y mira surgir al tope el arco trionfal 
inmenso que descuella sobre todo lo mas celebrado de la anti- 
güedad.» 

En mi próxima carta hablaré á usted de este arco magnifico, 
kí como de la hermosísima plaza de la Concordia y de los suntuo- 
sos monumentos que la circundan. 

Termino la presente recordando á usted la sinceridad de mi 
aTccto. 



CARTA XXVL 



10 DE SETIEMBRE. 



ES verdaderamente grandioso , amiga mia , t Are de Iriampht de 
V Eioile erigido junto á la barrera de este nombre con arreglo á 
los diseños primitivos de Chalgrin ^ para perpetuar el recuerdo de 
las victorias del ejército francés. 

La primera piedra de este monumento se puso con toda so- 
lemnidad el IS de agosto de 1806, dia aniversario del nacimiento 
del emperador Napoleón. 

Algunas de las partes del edificio elevábanse apenas sobre el 
nivel del suelo , cuando el I."" de abril de 1810, la arcbiduquesa de 
Austria María Luisa , cuyo enlace con Napoleón habíase celebrado 
el 7 de febrero del mismo año , hizo su entrada solemne en París. 
Una decoración provisional de lienzo pintado representó á la sazón 
el arco de la Estrella tal cual está en el dia. 

Suspendiéronse los trabajos á causa de los acontecimientos 
de 1814, y se les creia enteramente abandonados , cuando con mo- 
tivo de la espedicion del duque de Angulema á España en 1823 , 
volvieron á activarse para rendirle homenage de ellos. Modificá- 
ronse después de la revolución de 1830, dándoles su primitivo ca- 
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ráclert termináronse en 1836, y el 20 de jnlio del mismo afio 
quedó inaugurado el monumento. 

Aseguran los inteligentes que es el arco mas colosal y suntuoso 
que se conoce. Tiene cerca de cincuenta metros de altura , cua- 
renta y cinco de latitud y veinte y dos de grueso. Divídese en tres 
bóvedas que cruzan el camino de Neuiily. 

Cada una de las dos grandes fachadas , que miran una á las 
Tullerias y otra al puente de Neuiily , alardea en su parte inferior 
dos grupos de escultura de grandes proporciones , uno á la derecha 
y otro á la izquierda de la bóveda principal. £1 de la fachada que 
mira á las Tullerias , compuesto y ejecutado por Rude , que ocupa 
el lado derecho, representa el entusiasmo bélico de 1792. £1 genio 
de la guerra » empuñando el acero » lanza el grito de alarma. Un 
gefe agita su casco para atraerse á los ciudadanos guerreros. Un jo- 
ven patriota le abraza. Otro se dispone á marchar contra el enemi- 
go desembarazándose de su capa y desenvainando el sable. Hay 
detras un anciano venerable animando con sus consejos á la juven- 
tud. Otros varios guerreros completan la belleza de esta composi- 
ción espresando de una manera que asombra los arranques del va- 
lor. Uno suena el bélico clarín, otro apresta su arco mientras 
detras de ellos descuella un ginete que doma su fogoso alazán. 
Por cima de este magnífico grupo ondea la bandera nacional. 

El de la izquierda , compuesto y ejecutado por Cortot representa 
el triunfo de 1810. Osténtase el emperador Napoleón coronado por 
la Victoria. La Fama publica sus hazañas. La Historia las cincela. 
Las ciudades vencidas se someten ai vencedor ; y multitud de tro- 
feos penden de una palmera. 

Delante de este imponente grupo esclama el poeta faven- 
tino: (1) 



\ oh delirio del hombre 1 
¡Libertad sacrosanta! 
De Grecia augusta planta 
Que á Roma diste un inmortal renombrel 

(1) Poesías sueltas de don Antonio de Gironella , parte segunda, pig. 107. 



DEL SIGLO. 323 

Ta figurar debías 

Bu esta roca inmensa , 

Y de an brillo mayor la esmaltarías. 

Pero la Gloria con su nabe densa 

De falaces inciensos j oropeles 

Sobre tas mismos toscos chapiteles 

Sentóse , y envolviéndote en so manto 

Para tapar tas tristes estravíos, 

Con tus innatos bríos , 

Subió tan alta que aeabd en espanto. 

I Oh como brilla esta Inmortal figura 
Que aquí el cincel prodiga sin medida ! 
Romper parece aun la arcilla dura , 
T que el ojo despida 

El rayo inmenso que abrasaba el mundo. 
Puesto del Kremelin sobre la almena , 
De la llama al reflejo furibundo 
Aquella fas serena 
En que un sello divino fijo estaba » 
Parece que se muestre todavía 
Que á cielo y tierra á un tiempo desafía ; 
O que en la negra lava 
Donde la atrox infamia le clavara , 
Como la Eternidad, fría » Impasible , 
Mire á su estrella que le desampara 
T diga: «Solo yo soy Inmovible.» 

Inmovible estará, y como en lo» cielos , ■ 
Allí donde el crepúsculo no existe, 
Rápidamente el sol cubre y revlMe 
De sus ardientes velos 
Los ástrps que á su lux brillar no pueden. 
Cuantos mas siglos y mas siglos rueden , 
Siempre este gran traslado 
Presentará tan solo 

La sombra inmensa del mayor soldado 
Que el mundo electrizó de polo á polo , 
T otra lux nunca brillará á su lado. 

I Ahí i por qué, ya que Dios formarte quiso 
De sidéreos y raros maUriales , 
Porque á los divinales 
Impulsos sacros tu valor sumiso , 
No prefirió á la gloria 
El rescate felix de los morUlesT 
¿Las coronas qpe viste como escoria 
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A tas plantas doblarse con Tileza, 

Por qaé ponerlas sobre to cabesa? 

¿Por qoé del hombre , en fin , no ser esendo y 

Contra el feroz desgarro 

Del despotismo erndo 

En Tez de nncirle á so insolente earro? 

I Oh t de este mármol dnro 

Mas grande aun saliera tu figura; 

La inmensurable anchura 

Del mundo aquestos arcos centuplara , 

Y tu gran fama , siempre tersa y pura» 

Brillara como el sol que el orbe aclara. 



El grupo de la derecha que orna la fachada que mira al puen- 
te de Neuilly » debido al cincel de Etex representa la Rbsistencu 
EN 1814. Un joven guerrero defiende su patria invadida por el ene- 
migo. Su padre herido le abraza las rodillas; su muger, con un 
niño en los brazos , hace esfuerzos por detenerle. Detrás un ginete 
herido cae del caballo. Encima , el genio del Porvenir alienta al 
joven á que se lance á la liza. 

El grupo de la izquierda le gustaria á usted mas que los que 
llevo imperfectamente descritos. No porque sea mayor su mérito 
artístico t sino porque es un emblema que se armoniza mejor con 
los bellos sentimientos de usted. Representa la Paz db 1815. Un 
soldado que envaina la espada , una madre que acaricia á sus hijos» 
otro militar que regresa al hogar paterno , un buey destinado á la 
labranza , y encima de todo la diosa Minerva coronada de laureles» 
forman este cuarto grupo» no menos sorprendente que los demás. 

Entre la imposta del grande arco del centro y el cornisamento» 
hay dos bajorrelieves en cada una de las fachadas principales » y 
en las de los lados hay un solo bajo-relieve. El de la derecha de la 
fachada que mira á las Tullerías representa los funerales del gene- 
ral Marcean , muerto en Hoschsteinball el 19 de setiembre de 1796. 
El bajo-relieve de la izquierda representa la batalla de Aboukir » 
dada el 24 de julio de 1799. El bajo-relieve de la derecha en la fa- 
chada que da al puente de Neuilly » representa d paso del puente 
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de Areola el 5 de noviembre de 1796. El de la izquierda simboliza 
la toma de Alejandría el 2 de julio de 1798. En los dos bajo-relie- 
ves laterales nótanse la batalla de Austerlitz, ganada el 4 de diciem- 
bre de 1805 y la de Jemmapes ganada el 6 de noviembre de 1792« 

En el friso del gran cornisamento , rodea todo el edificio otro 
bajo-relieve que representa la partida y el regreso del ejército 
francés. 

Treinta elegantes broqueles , colocados en derredor del ático* 
contienen otros tantos nombres de batallas , á saber : Valmy, Jem- 
mapes, Fleurus, Montenotte, Lodi, Castiglione, Arcóle, Rívoli, 
Pirámides, Aboukir, Alkmaer, Znrich, Héliopolis, Marengo, 
Hohenlinden, Ulm, Ansterlitz, Jena, Friedland, Somo-Sierra, 
Wagram , La Moscowa , Lutzen , Bantzen , Dresde , Hanau , Mont- 
mirail , Montereau y Ligny. 

En nna palabra , amiga mia , el Arco triunfal de la Estrella es 
por su importancia bistórica y su magestuosa magnitud , uno de los 
monumentos mas asombrosos de Paris. 

Hablando Gironella de España en su precitada composición, 
añade: 



Para este pueblo, tan ?alieDte no dra. 
No hay arco ni colomoa; 
T si stt taítaerso heroico , iodonabie. 
Derribó al que estas piedras erígia , 
Barrenando quizás tan gran fortuna ; 
Si en cada roca alzar podía un templo 
Qnesufirtud dígera; 
Quedóle solo esclavitud mas flera 
Y de torpeza vil dar mas ejemplo. 



¿Y qué diré á usted de la plaza de la Ck>ncordia, magnífica 
antesala de los Campos Elíseos? Baste decir , que en el concepto de 
ilustres viajeros , tan entendidos como imparciales , es la mas her- 
mosa plaza del mundo. 

Apesar del pacífico nombre que lleva en el dia , estremecen los 
recuerdos que despierta su vista. Apdlidábase en otro tiempo place 
de Louis X K, y en ella se han visto aglomerados mas cadáveres que 
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eD loB mas famosos campos de batalla , cadáveres producidos por 
los tomultos de las 6estas ó TÍctimas de la saogrienta cuchilla revo- 
lucionaria. La estatua del rey que acabo de citar fué derribada 
para levantar en sn sitio el cadalso donde espiró sa nielo. 

En esta plaza durante el imperio del 7«rror erigióse una gi- 
gantesca estátoa de la libertad , que presidia á los abominables sa- 
crificios que consumó la gnilloliiia. 



En esta plaza , por los años de 1814, los ejércitos aliados asia- 
ÜeroQ i una solemne misa celebrada en espíacion de la sangre 
vertida. Quinientos mil hombres qae acudieron de todos los puntos 
de Europa entonaron el Te-Deum de su victoria sobre la revo- 
lución. 

Hoy es plaza de la Concordia, con sos bellísimos juegos de 
agua , sn decoración teatral , sus hermosas estatuas , sn grandioso 
obelisco, y sa magnifica perspectiva. 

;Dios quiera que qnede ya para siempre digna del nombre que 
lleva I I Digna de los cuatro suntuosos edificios que la rodean , la 
Magdalena , el Palacio Borbon , las Tnllerfas y el Arco Triunfal I 
No parece sino que se hayan erigido allf simbólicamente, dice 
Mr. Lavallée, como para recordar á la Francia que las bases y 
condiciones de su ^andeza consisten en la religión , la libertad , la 
fuerza del poder y el amor de la gloria. 
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Como usted conoce ya la Magdalena, las Tullerias y el Arco 
triunfal de la Estrella , voy á darle una idea del Palacio Borbon. 

Este palacio se llama en el día Palais de fÁssemblée Natianale, 
y está situado á la izquierda del Sena , frontero al puente de la 
Concordia. Empezóle el entendido arquitecto Girardíni en 1722, 
y le continuó el célebre Mansard. Fué propiedad del principe de 
Conde , y recibió entonces grandes mejoras ; pero no se le dio cima 
basta 1789. La revolución le dejó desocupado hasta el año de 1795, 
en que se le destinó para el Consejo de los Quinientos. 

Durante el imperio celebraba en este palacio sus sesiones el 
Cuerpo legislativo, y desde 1814 hasta el 24 de febrero de 1848 se 
reunia en él la Cámara de lo$ Diputados , á la cual sucedió la Ásam^ 
bUa nacional, primero la constituyente ^ J después la legislativa. 

La entrada principal es la de la calle de la Universidad , y tiene 
un patio muy espacioso. En las alas laterales están las oficinas y 
habitaciones de los empleados. 

El peristilo está decorado con cuatro columnas corintias , y en 
la antesala hay cuatro estatuas , que son los retratos de Mirabeau, 
Casimiro Perrier , Vailly y del general Foy. La embellecen tam- 
bién dos bajo-relieves de Triquety. 

A la derecha de la antesala está la pieza de las distribuciones de 
los impresos, que no ofrece cosa notable. El salón de la izquier- 
da está ornado de pinturas al fresco que simbolizan los rios de 
Francia. 

El gran salón de la antigua cámara de los diputados ha sido 
restaurado recientemente para la asamblea legislativa. Este salón es 
semicircular , adornado con veinte y cuatro columnas jónicas de 
mármol blanco. La silla del Presidente y la tribuna forman el cen- 
tro del eje del semicírculo, de donde van elevándose gradualmmte 
los bancos correspondientes á setecientos cincuenta representantes, 
ofreciendo la perspectiva de un anfiteatro hasta la base de las co- 
lumnas. Riquísimas colgaduras y dorados hermosean el conjunto. 
Dos bellas estatuas de Pradier , que representan la Libertad y el 
Orden público , descuellan por su gran mérito entre otras muchas 



318 LA MAEAVILLl 

alegóricas como la Faerza, la Justicia, la Verdad, la Elocuencia, 
que ocupan los intercolumnios. 

Entre los preciosos cortinages llaman la atención escelentes pin- 
turas , debidas á los diestros pinceles de Horacio Vemet y de Euge- 
nio Deiacroix. 

Una doble y espaciosa galería , que puede contener setecientas 
personas , desarróllase en torno del semicírculo , y está destinada 
para los espectadores en general. Hay además tribunas reservadas 
para el cuerpo diplomático , el consejo de Estado y otras corpora- 
ciones. 

Los bancos fronteros á la tribuna son esclusivamente para los 
ministros y comisarios del gobierno. Lateralmente al pié de la tri- 
buna , tienen su sitio los stenógrafos del Monitor , diario oficial que 
da cuenta de las sesiones in externo. Los redactores de los otros pe- 
riódicos se colocan en una de las grandes tribunas públicas. 

Cada representante yé su nombre en el sitio que ha de ocupar 
desde el principio de la legislatura. 

El cielo raso de este magnífico salón está adornado de lindísi- 
mos arabescos. 

En la sala de las conferencias hay cosas de gran mérito que 
cautivan la atención , como por ejemplo la estatua de Enrique IV, 
y los dos grandes cuadros que representan el sitio de Caiaii pinta- 
do por el famoso Scheffer y la resistencia de Uolé contra los de la 
Liga , debido á la destreza y talento de Vincent. 

La biblioteca se compone de cincuenta mil volúmenes de lite- 
ratura, historia y legislación. Entre ellos están los manuscritos del 
Telimaco de Fenelon , y de la Nueva EUñsa y las Confesiones de 
Rousseau. 

Apesar de mi laconismo, creo que podrá usted, amiga mia, for- 
marse una idea de lo interior del célebre Palais-Bourbon , actual- 
mente Palais de t Assemblée nationale. Solo falta que diga algo de 
su inagestuoso frontispicio. 

Esta suntuosa portada está frontera á la de la Magdalena , ele- 
vándose entre las dos el obelisco de Louqsor ó Luxor ( que de am- 
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bos modos lo han escrito personas ilustres] con sas vistosas fuentes 
que tanto amenizan la plaza de Iji Concordia. 

La fachada ea cuestión atesora doce columnas corintias de diez 
metros de altura , sobre las cuales campea el bellísimo bajo-relieve 
alegórico de Cortot. En medio. del frontis hay una figura, alia de 
cinco metros , que simboliza la Francia con el libro de la constitu- 
ción en la mano. La Fuerza y la Justicia están á su lado , y en su 
alrededor están los emblemas de la navegación , la marina , el ejér- 
cito, la industria, la paz, el comercio, la agricultura, la elocuen- 
cia y las artes. AI pié de una espaciosa escalinata que aumenta la 
suDtuosidad del edificio , se ostentan las estatuas colosales de la 
Justicia y de la Prudencia , y hay además las de SuUy , Colbert , 
L' Hospital y D' Aguesseau. 

I A Dios, amiga mia 1 Termino aqnt esta carta , porque me pro- 
pongo volver á escribir á usted mañana , si lo permiten mis com- 
pañeros de libertinaje. No se asuste usted por ésta palabra; se la 
eiplicaré en mi carta siguiente reveláudole los deslices ó fragili- 
dades en que me hace incurrir la galaalería parisiense. 

Ádieu , ma ehére amtt! 



CARTA nvn. 



11 BE SETIEMBRE. 



LO creerá usted , aníga mía ? Guando ya alguna que otra cani-:* 
la empieza á recordarme que pasó la edad de las travesuras » 
observo que estoy llevando una vida sin freno » mas propia de un 
joven Lowelace que de una persona de juicio , entradita ya en mas 
años de los que uno desearía ; pero bien sabe Dios que no tengo yo 
la culpa de mi desarreglo i sino la escesiva amabilidad de estos ca- 
balleros franceses, á cuyos obsequios jamas podré corresponder de 
un modo digno , á cuya fraternal acogida viviré eternamente obli- 
gado. 

Siempre en lucidas sociedades , en amenos paseos , en teatros, 
en bailes , en convites, apenas me queda ti^npo para descansar , y 
boy mismo , para cumplir la promesa que le hice ayer , he de es- 
cribir á usted con desaliño por la precipitación á que me veo 
sujeto. 

Y no crea usted que únicamente los literatos de Paris se han 
conjurado contra mi sosiego , pues he tenido la dicha de hallar al- 
gunos compatriotas que también me han honrado con su galan- 
tería. 

Dias pasados , el ocho fué por cierto , me cupo la satisfacción 
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de hacer mis camplimienlos ea el Boulevard de$ Italiens á la esposa 
de mi amigo Zorrilla , á quieo halló tan española y amable como 
siempre. 

Comí aqael dia en casa de un compañero de tiaje con quien 
estuve por la noche en el baile de Mabille » que no describo á usted 
por no trazar un cuadro parecido al del festin de Asnieres. Los re- 
gocijos de Mabille» Chateau-rouge , y otros muchos bailes qiie 
aquí se llaman en plein air , tienen tanta afinidad entre sí « que ver 
uno de ellos , es verlos todos. El mismo bullicio , las mismas dan-^ 
2as » idénticas personas , iguales aventuras de amores , Kndas grise- 
tas, caballeritos traviesos, amantes celosos, mamas impertinentes, 
pápás. disgustados y pacientes maridos. 

Era media noche cuando me retiré á mon hotel , y ¿qué le pa- 
rece á iBted que hallé sobre una mesa de mi cuarto 7 Nada menos 
que tres esquelas de convite concebidas en estos términos : 

MoNsiECR Ayguals: la fétb que les trente JOURS DE 

PLAISIRS (1) OMT DONNÉ DIMANGHB DANS LE PAaC d'AsNIESES A ETÉ 

FOBT BKLLB. Il FAUT Y ALLBR DBMAIN. Je VODS ATTBITDS CHBZ MOI A 

MUIT HBüRES DU MATIN. 

FOBTUNÉ. 

MONSIBOB PaGE présente SES COMPLIMBNTS BMPRESSES Á MoNSlEUR 
AtUITALS BE IZGO ET LUÍ PRIE DE LUÍ PAIRE L HONMBUB DE VENIR DINBR 
CHBZ luí DBMAIN A SIX HEURBS. 

Mi querido Ayguals: si quiere ustbd hacerme bl honor de co* 
mbb conmigo mañana martes , le aguardo a ustbd entrb cuatro t 
mbdia y cinco en el pasagb des panoramas , en la galería 
principal que sale sobre el boulevard. 

Si USTBD NO PUEDE ACEPTaH PARA MAÑANA, BSCRÍBAMBLO USTED 
ANTES DE LAS DOCB A LA RUÉ TRONCHET , 24 ; Y EN CASO DE NO AD- 
VERTiAMB NADA EN CONTRA , LE AGUARDO A USTED EN BL SITIO Y A LA 
HORA DICHOS. 

DS USTBD SIEMPRE AFECTÍSIMO AMIGO 



Zorrilla. 



(1) Til alo de ana sociedad de especaladorcs. 
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Síd duda creerá usted , mi querida Enriqueta , que en vista de 
estos tres convites elegiría yo el de mas cumplimiento, por la wn^ 
cilla razón de que siempre queda uno bien con los amigos. No fué 
así. El deseo de hablar de nuestra Espada, de oir los chistes de 
Zorrilla , que es tan donoso en sus conversaciones familiares ; toado 
patético en sos poesías, no me permitió vacilar un momento, y le 
di la preferencia , disculpándome con los otros del mejor modo que 
pude. Alegué que tenia compromisos hasta el 16 , como así era la 
verdad , esceptuando el dia 13 , que lo habia elegido para descanso. 

Acudí el dia siguiente á la cita ; pero ¿á dónde dirá usted 

que me condujo mi buen amigo? A una taberna!... No se escanda- 
lice usted sin embargo; íhe hr\li%ch Tax>ern es una elegante fonda 
inglesa , donde nos dieron una comida espléndida bajo todos con- 
ceptos. Quise poner en ejercicio la ley de represalias, y quedamos 

« 

nuevamente citados para comer allí mismo el 13, que como he di- 
cho era el dia mas cercano de que podia disponer. 

No sé si me atreva á referir á usted toda la estension de mi 
líbertinage. ¿Por qué no? Usted es muy buena y disimulará mis 
estravíos. Además, desea usted que la cuente hasta los accidentes 
mas insignificantes de mi peregrinación , y los deseos de usted han 
sido siempre mandatos para su apasionado amigo. 

He hablado á usted en otra carta de Mr. Gonet , editor muy 
acreditado , verdadera especialidad para las publicaciones de gran 
lujo , que con el auxilio del inimitable dibujante Gavarni , del en- 
tendido grabador Geoffroy y de los ilustres literatos Mery y le Com- 
te Fcelix , ha sabido elevar el arte á una altura que le honra 

mucho. 

Mr. Gabriel de Gonet tiene un hermano en su compañía , que 
se llama Mr. Charles. Ambos son personas muy instruidas y esce- 
sivamenle galantes. Les he debido mil atenciones y obsequios en lo 
que llevo de permanencia en París , y ayer mismo se dignaron fa- 
vorecerme con un convite , al cual debian asistir las notabilidades 
que acabo de citar; pero no habiendo podido honrarnos con su 
presencia Mr. Mery, roe tiene hoy convidado en su casa á un al- 
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mseno á ta foorchetie , al cual he de asislir al medio dia. 

Para darle á usted una idea de lo que fué el banquete de ayer, 
bastará decirle que esceptoaudo la amable señora de la casa , no 
babia mas que bombres en él , y reinó una franqneía verdadera- 
mente fraternal. «Esto do es mas que nna pobre comida de artis- 
tas» me dijo Hr. Gabriel. iLo es en cuanto á ta cordialidad qne 
reina en ella , le respondí ; pero es espléndida como poeda serlo no 
opíparo festín de los magnates.» Asi era la verdad ; y tan á gusto 
D06 bailábamos todos en aquella animada y democrática reunión, 
que terminada la comida, donde se apuraron ésquisítos vinos, hubo 
un apéndice de poncbe que prolongó los brindis hasta media noche. 

Habiéndose dado comienzo á la masticación á las seis de la tar- 
de , creo que seis horas de ejercicio gaslronómico-báquico bien me- 
recen el noinbre de calaverada. 



En el apéndice snbiú de punto la jovial ebullición de los coa- 
carrenles, qne como ovejas descarriadas nos vimos de improviso 
abandonados de nuestra linda pastora , y tuvimos que consolarnos 
de su ausencia tributando inciensos á Baco con el humo de nues- 
tras pipas. 

Parece qne después de esta gloriosa jornada , hubiera sido muy 
razonable reposar algunos dias sobre nuestros laureles ; así es que 
me estremece la sola idea de que hoy mismo , bajo la inQuencia del 
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ponche de ayer » he de arrostrar los azares de un almuerzo c^jb 
Ur. Mery. 

Y no acaba aquí toda la gravedad de mi crítica posición , pues 
por si no bastaban mb compromisos » que como he dicho á usted 
me esclavizaban á comer en mesa agena hasta el 16, esta misma 
maiana á las ocho , cuando mas á mi sabor me hallaba reposando 
en los paternales brazos de Morfeo , he oido llamar á la puerta de 
mi dormitorio. 

—¿Quién es?— he pregustado yo en castdlano , sin acordarme 
de que estaba en París. 

— * Volre ami— me ha contestado una voz afectuosa. 

-"^Mon ami I 

— «Jfofisieiir Bégin. 

Al oir el respetable nombre de uno de los mas distinguidos li- 
teratos de Francia , he saltado de mi lecho , y á medio vestir he re- 
cibido al ilustrado autor del Yiaje pintoresco por Suiza , Sáboya y 
los Alpes. 

¿ Y á qué dirá usted que ha venido Mr. Emile Bégin? A convi- 
darme á comer. Como sabia la costumbre de madrugar que suelen 
tener los estrangeros en París con el objeto de visitar los montt«- 
mentos notables y ver las demás preciosidades que le embellecen , y 
temeroso de no hallarme mas tarde en el Miel , según él mismo me 
ha dicho , ha querído venir temprano. 

A esta honrosa prueba de afecto y de bondad no podia yo cor- 
responder con un desaire, y hemos quedado en que el dia 17 ten- 
dría yo el honor de admitir su obsequio. 

En vista de todo esto , amiga mia , he resuelto huir de París. No 
por ingratitud, no porque tantas finezas me atormeten. Jamás ol-* 
vidaré el amable trato de los franceses ni los deliciosos ratos que 
debo á su fraternal acogida ; p^o necesito una tabla de salvación 
en esta borrasca de finas atenciones , y voy á ver si la encuentro en 
la seríedad británica. £1 19 saldré para Londres con el corazón 
conmovido de simpatía por el pueblo francés. Si algún dia nos fué 
odioso , cúlpese la ambición de los magnates , no á las ilustradas 
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masas que desean el triunfo de la fraternidad universal. 

Antes de partir escribiré á usted aun algunas cartas , y toda vez 
que para ir ayer á la casa de recreo de Mr. Gonet que está inme- 
diata al Luxemburgo» tuve que cruzar sus hermosos jardines» 
concluiré la presente haciendo á usted una sucinta esplicacion de 
este delicioso recinto. 

Es de un efecto maravilloso el estanque que ocupa el centro del 
parUrre que está en frente del Palais du Luxemlaurg. Dos amení^ 
simos paseos laterales » abovedados por las frondosas copas de los 
árboles , conducen , el de la derecha á la calle de Madame , y el de 
la izquierda á la d'Enfer. 

Otra espaciosísima alameda con doble hilera de corpulentos ár- 
boles 9 partiendo del estanque se prolonga hacia el Observatorio , 
donde tiene una suntuosa entrada decorada con dos leones de már- 
mol blanco y una elegante verja de hierro. 

Mochísimas estatuas diseminadas por el jardin , le dan un as - 
pecto grandioso ; pero si se examinan parcialmente , no se nota en 
ellas aquel mérito sobresaliente que embelesa al conocedor. 

A la derecha del gran paseo se halla la Pépiniire , y á la iz- 
quierda el Jardin botanique , que sirve para el estudio de los alum- 
nos de la escuela de medicina. 

Lo mas ameno del Lnxemburgo es el Naranjal que ocupa la 
parte del Oeste y embalsama el espacio de an agradable perfume. 
Me recordó mis melancólicos y solitarios paseos por las frondosas 
llanuras de las Islas Baleares , cuando fui desterrado al castillo de 
Bellver á causa de mis principios políticos. Acuerdóme que el dia 
que fui á derramar una lágrima sobre la huesa del malogrado 
Lacy , atravesé un dilatado naranjal que purificaba los aires con bq 
aroma, lo mismo que tOrangerie du Luxembowrg. 

Digamos algo del palacio. No hay en París otro monnmeito 
que haya tenido mas títulos. Llamábase primero Puláis ÍOrUan$^ 
después se llamó como ahora du iMxemhowg , luego doraste la re-> 
vólocíon adqoirió el nombre de Palais du Ok^iwre; esto fué 
en 1796. En 1800 apellidóse Palais du CoímUa. Onde 1804 has- 
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la 1814, fué Palaudu Sénat-Conservateur. Hasta el 24 de febrero 
de 1848 se le conoció por Palais de la Chambre des Pairs, y desde 
esta fecha recobró el titulo de Palais du Luxemhourg. 

Mandóle construir María de Médicis en 1615, á imitación del 
que en Florencia ocupa el gran duque de Toscana. Distingüese por 
la belleza de sus proporciones, su solidez y perfecta simetría. 

Tres órdenes de arquitectura brillan en el ediGcio. £1 del entre- 
suelo es toscano , el del primer piso dórico y el del segundo jónico» 

Cuatro hermosos pabellones ocupan los ángulos, y hay otros 
dos que se construyeron en 1835 cuando se qniso agrandar él pa- 
lacio por la parte del jardin ; para trazar un nuevo salón destinado 
á las sesiones de la Cámara , sala qué ocupó la noble asamblea al 
constituirse en Cour des Pairs, 

El patio de entrada es espacioso , y tiene su puerta principal en 
la calle de Tournon. Por cima del dintel descuella un suntuoso pabe- 
llón cuya cúpula está decorada con estatuas, y forma una bella 
perspectiva con los pabellones laterales. 

El nuevo pabellón , llamado del reloj , que dá al jardin , tam- 
bién ostenta en su parte superior varias figuras alegóricas , siendo 
las mas notables las que representan la Paciencia , la Elocuencia , 
la Guerra y la Justicia. 

Hay en el ala derecha una anchurosa escalinata , decorada con 
una magnifica hilera de columnas intercaladas con estatuas y tro- 
feos. 

Penetrando en las habitaciones de la antigua Cámara de los 
Pares se cruza una espaciosa antesala, la sala de los mensageros 
del Estado , y se llega á la de las Conferencias. Hállase contigua á 
esta la de las sesiones, especie de hemiciclo que puede contener 
trescientos individuos en cómodas gradas fronteras á la presi- 
dencia. 

Detrás de la silla del presidente campean en la pared los bustos 
de Malesherbes, Portalis, Mathien Mole, L'Hospital, Colbert , Tur^ 
got y D'Aguesseau. Inmediatos á las tribunas están los de los 
maríscales Saint-Cyr^ Gouvion, Masséna, Mortier y Lannes. 
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Las tribunas están decoradas con regia suntuosidad y guardan 
armonía conf la riqueza y. elegancia del salón. Contiguo á este se 
bullan la Biblioteca y la sala del trono ¿adornada de preciosas tapi-. 
cerías y un hermoso retrato de cuerpo entero , acaso el mas perfecto 
que se ha hecho de Luis Felipe , y de tan estraordinario mérito que 
bastaría por sí solo para eternizar el nombre de su autor el célebre 
Gerard. 

Hay otros magníficos salones cuya descripción seria intermina- 
ble, entre los cuales se distii^uen los que sirvieron de habitación 
á María de Médicis , particularmente la alcoba donde dormia esta 
princesa. 

En 1799 fueron ocupados por el conde de Provenza , y los 
abandonó á la aproximación de la época del terror. Hízoles des- 
mantelar de todas sus preciosidades que fueron cuidadosamente es- 
condidas en el Louv re , de donde fueron estraidas cuando este prin- 
cipe subió al trono con el nombre de Luis XVIIL 

En el cido raso del dormitorio que he citado , hay pinturas es- 
celentes, como que son d^tellos del mágico pincel del imortai 
Rubens. 

Había otros veinte y cuatro cuadros de este sublime genio , que 
formaban el museo ó galerie des lableaux , establecida por María de 
Médicis , los cuales representaban la historia alegórica de esta rei- 
na. Estas obras magnas pasaron después á enriquecer el gran mu- 
seo del Louvre. Los cuadros que forman en la actualidad la gale- 
ría del Luxemburgo son creaciones de artistas contemporáneos 
como Court, Roqueplan, Deveria, Guerin, Delaroche, y el nunca 
suficientemente elogiado Horacio Vernet. 

Lo primero que cautiva deliciosamente la atención al entrar en 
esta galería , es un lindísimo grupo de mármol que representa á 
Psiquis y Cupido. Es una obra maestra que predispone el ánimo de 
los concurrentes á la deliciosa emoción de entusiasmo que surge 
del examen de tantos primores. 

Son además dignos de mención por su gran mérito los doce 
cuadros de Jordaens que representan los signos del zodíaco , y otro 

T. I. 43 
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de Gallet , cayo asonto ei la aparición de la aurora. 

TambieD es notable^a píotnra que hay en la rotonda repreien- 
tando la ctífd>re ninfa qne se hiña, ejecutada por el hábil pincel de 
JnlHen. 

Hay otra galería mas pequeña qae da sobre la escalera de la 
ex-cámara de los pares , y que atesora también preciosos oaa- 
dros. 

Estas galería están abiertas todos los diaa desde las diei de la 
mañana hasta las enatro de la tarde, para los estrangeros, sin qne 
se les exija mas requisito qne enseñar el pasaporte al conserge. 
Solo se esceptuan los lunes. Para el público en general estin abiOT- 
tas los domingos durante las mismas horas. 

Distraído por el recuerdo de estas preciosidades y mas aun por 
el placer qne siento al relatarlas á nü predilecta amiga , olridaba 
que es ya muy tarde, y me aguarda Hr. Mery. Usted no querrá 
que falle á las leyes de la urbanidad con los qne tan obsequiosos se 
mnestran conmigo , y me permitirá dar aquí fin á mis rengloneSi 
renovando á asted la consecuencia de mi afecto. 



CARTA XXVIII. 



13 D£ SETISMBBE. 



MI üama amiga : prefamo que estará usted deseando saber el 
resultado del convite de Hr. Mery , temerosa acaso de que m 
representase en él ana escena parecida á la de ehez Mr. Gonet. 
Tranquilícese usted ; la reunión de anteayer , sin dejar de tener 
todos los atractivos de la franqueza y de la amabilidad , fué menos 
bulliciosa , mas grave , mas dentifica y de menos duración. 

' La conversación giró sobre todos los géneros de la bdla litera* 
tura , y tuve un singular placer en oir el dictamen de una persona 
tan autorizada como Mr. Mery , acerca del estado actual de los 
teatros en Francia, y de los aciertos y estravfos de los autores 
dramáticos , dictamen que está perfectamente de acuerdo con mi 
opinión. Voy á esplanársela á usted en esta carta , pues ya es bora 
que cumpla el ofrecimiento que bice á usted , al bablar de las cos- 
tumbres teatrales en París , de bacerle una exacta relación de sus 
teatros , del mérito de sus actores , del gusto del público y de la 
conducta de los escritores ; pero antes de entrar en materia , me 
permitirá usted una pequeña digresión. 

Dias pasados tuve el gusto de abrazar á un ilustre bijo de Vi- 
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naroz á mi querido paisano áon Ángel de Villalobos, persona 

de vasta instmcoion , fundador y director del Instituto industrial de 
Cataluña en Barcelona , donde ha recibido pruebas inequívocas de 
la consideración y aprecio que con sus talentos ha sabido granjear- 
se de los catalanes , habiendo sido nombrado repetidas veces dipu- 
tado á cortes. 

Este bello sujeto es hijo del mejor amigo que tuvo mi padre , y 
no parece sino que hayamos recíprocamente heredado este afecto. 
Para dar á usted una prueba de su sinceridad , me contentaré con 
citarle un solo hecho, insignificante en la apariencia; pero mas 
elocuente para mí que esas demostraciones ruidosas que no siempre 
son bijas del sentimiento. Voy al caso. 

Siendo yo niño escribí unos versos en elogio del padre de 
Ángel. Se han deslizado treinta años desde entonces , y mi buen 
amigo lleva aun y ha llevado siempre en su cartera esta desaliñada 
poesía , apreciándola como una joya de inestimable valor. Mucho 
vale en efecto , amiga mia , si solo se atiende á que es ana memoria 
de las altas virtudes de su padre. ¿ No es verdad que es esta una 
V wdadera prueba de afecto ? 

Ayer comimos juntos en el Palai$-Nalianal y nos acompañó el 
estimable escritor don Antonio María Segovia » á quien solo cono- 
cia por sus escritos , y no me parece menos digno de aprecio que 
por sus producciones literarias , por sus bellos modales y amena 
conversación. Entre los tres hicimos un gran descubrimiento algo 
mas positivo que los de la cuadratura del circulo , del movimiento 
continuo y de la dirección del globo aereostático , que hace años se 
están anunciando sin consecuencias satisfactorias. Los buenos re-* 
sultados de nuestro invento son incuestionables y de pública uti- 
lidad. 

Entre los muchos re$taurant$ que hay en el Pálaii^Naiional , 
distingüese uno no solamente por su baratura , sino por la buena 
calidad y abundancia de los manjares, por el aseo y lujo del salón, 
siempre lleno de una concurrencia lucida. 

En este sitio le dan á cada prójimo por la módica cantidad de 
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dos francos una bneoa oomida , que se coitapone de sopa , (res pía-* 
tos, postres, una botella de boen tído, y rico pan. Todos estos 
platos se eligen de. entre nna mnltitnd qne hay en la lista, y In^o 
sirven tan crecidas porciones qne pueden hacerse tres regulares de 
cada nna de ellas. Aqni está el busilis. Cada uáo de nosotros pedift 
una cosa distinta, y de la ración de uno comiamos los tres, resul* 
tando de esta operación iina comida interminable de platos esquisi- 
tos , qne empezaba por tres sopas , seguían nueve platos y termi- 
naba por tres clases de postres , comida opípara , casi regia por la 
insignificante cantidad de dos francos, que como usted sabe no 
llegan á ocho reales de vellón t Si nuestro sbtema dá en generali- 
asarse , es de presumir qne los restaurateurs se revden contra sus 
parroquianos , y disminuyan las raciones á guisa de prudentes ho^ 
meópatas. 

Terminada la comida nos fuimos juntos al Teatro Francés 
donde vi por cuarta vez la representación del escelente drama en 
cinco actos titulado Les DemoüelUs de Saini-Cyr. Este es mi teatro 
favorito , no porque , como he dicho á usted en otra carta , tenga 
entrada franca en él , merced á la honrosa distinción con que tuvo 
la amabilidad de favorecerme su digno director y aventajado lite- 
rato Mr. Arséne Houssaye , sino porque es verdaderamente un tea- 
tro modelo , donde solo se representan las obras que mas han enal- 
tecido en todos tiempos la literatura francesa. Y estas inspiraciones 
de Racine , de Corneille , Moliere , Delavigne , Dumas , Scribe y 
otros célebres poetas antiguos y modernos , son perfectamente in- 
terpretadas por los mejores actores del mundo. 

Sin embargo de que en el teatro del Principe de Madrid ha visto 
usted bastante bien representado este drama con el título de Las co- 
legialas de Saint'-Cyr, si asistiera en Paris á este espectáculo > 
creería que es una cosa distinta , muy superior á cuanto uno ha 
visto en la escena , á cuanto puede uno imaginarse de mas perfecto 
y £Biscinador. 

No tengo necesidad de esplioar á usted el interesante argumento 
de un drama que conoce muy bien ; pero sí diré que Les Demoiselles 
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de Saint'-K^, es eo mi concepto la obra maestra de Alejandro 
Domas. Está escrita en prosa; pero es prosa que deleita por sa 
bdiísimo estilo de buen tono. Toda ella está sembrada de agudezas 
cortesanas , de chistosas ocurrencias , sin qne una sola palabra di-» 
sonante merezca la severidad de la censara. Y este lenguaje encan-* 
tador » apropiado con el mayor tino á la categoría y carácter de 
cada personage , se armoniza perfectamente con el progresivo de«* 
sarrollo del pensamiento moral , con los bellos y sorprendentes gi- 
ros de la fábula , cuyo desenlace es magnífico. Desde el primer acto 
cautivan las bellezas del lenguage , el movimiento escénico y las 
situaciones cómicas que escitan la hilaridad y los aplausos de los 
espectadores. En el acto segundo empiezan las escenas patéticas á 
alternar con las jocosas , y este contraste de grande efecto sigue 
hasta la conclusión del drama revelando el privilegiado talento de 
su autor. 

Ya vé usted , amiga mia , como hago justicia á Damas » y sien^ 
to no hallar palabras bastante espresivas para manifestar la admi- 
ración que me causó esta vez. Villalobos y Segovia participaban de 
mi asombro , á juzgar por el éxtasis con que atendían al espectácu- 
lo» y por las esclamaciones de aprobación que se escapaban de 
sus labios. 

Verdad es que la ejecución era digna del drama. Mr. Lerou en 
el papel de Saint-Hérem estuvo sublime. Era un verdadero corte- 
sano de aquellos tiempos. (Qué lujo y propiedad en su tragel iQué 
modales tan finos! ¡Cuánta maestría eu todas sus acciones ! Mr. Reg- 
nier representaba al original DubouUoy con un acierto y natu- 
ralidad que no he visto en cómico alguno. También estuvo muy 
feliz Mr. Delaunay que desempeñaba la parte del duque d'Anjon ; 
pero babia otras dos personas que al presentarse en la escena eran 
siempre saludadas con una estrepitosa salva de entusiasmo. 

¿ Se enfadará usted , María Enriqueta , si elogio á dos jóvenes 
hermosas? Bien sé yo que no , porque usted es joven y hermosa 
también y apreciadora de los buenos artistas. A usted la hubieran 
entusiasmado mas que á mí las lindas hermanas Brohan. La Agua- 
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Una en sa papel de graciosa , y la Magdalena en el de dama joven 
no creo que tengan competidoras en el mando. Aliada usted i su 
mérito artístico , las gracias de que las ha dotado la naturaleza , y 
tendrá usted una idea exacta de estas dos perlas del teatro francés^ 
Ambas son de buena presencia , y visten con todos los primores de 
la elegancia parisiense. Encargadas de los dos principales papeles 
dd drama, saben desempeñarlos con tal perfección, qae siempre 
que se re^te se llena el teatro de una brillante concurrencia. Cada 
noche recibe el autor y sus dignos intérpretes una ovación tan li* 
son jera como espontánea y merecida. 

En este mismo teatro he visto representar las mejores tragedias 
de Racine y Gomeille y algunas comedias de Moliere , como el 
Avaro y el Tartufo , y si quisiera hablar á usted del sobresaliente 
mérito de todos los actores y de las impresiones que me conmovian 
al oir los bellos versos de los grandes maestros del arte * no daría 
fin á esta carta. Pasaré pues á dar á usted una breve noticia del 
origen y progresos de los teatros de París. 

Las representaciones teatrales en Francia llevan cuatro siglos 
de fecha. Inauguráronse con Les Mi$tér$$ d$ la Pa$$iou. 

Los actores se presentaban á la escena con máscara é intercala- 
ban asuntos sagrados con farsas ridiculas y muchas veces obs-- 



Para que se aturda usted del miserable estado de los coliseos en 
su orígen , bastará decir que los espectadores amigos de la comodi- 
dad , tenian la precaución de llevar su correspondiente silla al tea- 
tro. Esto babia de ser seguramente algo mas pesado que la indis- 
pensable carga de estos tiempos ; hablo de los monstruosos gemeloa 
que , mas que la cortedad de la vista , manda la moda llevar á los 
e^ectáenlos teatrales. 

Poco á poco fueron los teatros entrando en los progresos de la 
civfliíacion , y en 1613 , bajo el reinado de Luis XIII erigióse uno 
en el hóiel de Baurgogne , donde se hizo famoso el actor Tcnrlupin. 

Continuó la escena francesa desechando las farsas que la des- 
honraban , y en 1634 mandó el cardenal de Richelieu edificar un 
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decoroso teatro en el Palais-National ^ que á la sazón se llamaba 
Palais-Cardinal. 

Representóse en este teatro una tragedia del mismo Riohelieu 
titulada Mírame. Este prelado encargó á Rotrou y á Pedro Gor- 
neiUe que escribiesen algunas piezas para formar el repertorio de 
aquel coliseo. Este fué , María Enriqueta , el momento que dio prin- 
cipio á la gloriosa era teatral de lo clásico y de lo bello ; pero esta 
era , tan honrosa como es para la Francia , lo es mas para nuestra 
España. Permítame usted insistir en esta verdad. En 1636 apareció 
la célebre tragedia del Cid , imitación de una tragedia española , á 
la cual ba debido el gran Corneille su inmensa celeridad. Algunos 
escritores franceses que han cometido la torpeza de comparamos 
con los salvages del África , se avergonzarán sin duda al saber que 
los talentos privilegiados de su pais, han tenido que beber laa 
aguas de la ilustración en fuentes españolas , y aprender de nues- 
tros insignes poetas las bellezas con que han engalanado la litera- 
tura de Francia. 

En 1639 representáronse en el mismo teatro las dos escden- 
tes tragedias, también de Corneille, tituladas Les Horaees y Cinna. 

Cerca del Louvre en el sitio donde estuvo el palacio ád Con- 
destable de Bourbon edificóse otro teatro que se llamó du Pelit- 
Bourbon, el cual fué cedido en 1658 por Luis XIV á la compañía 
de Moliere. Esta pasó dos años después al teatro del Palaú- 
ñoyal. 

No contento Luis XIV con la protección que dispensaba al gran 
cómico y escritor , le señaló una pensión de seis mil libras , que el 
insigne poeta tuvo la generosidad de compartir con sus compa- 
ñeros. 

Otro teatro que existió después hacia la Cour-des^Foniaines^ 
reunió una brillante compañía que representaba á la vez las obras 
maestras de Corneille, Racine y Moliere. Este tea^tro fué devorado 
por un incendio. 

En 1673 aconteció la muerte de Moliere, y el teatro del Pa- 
lais^Royal quedó destinado á las óperas. Entonces pasó la comedia 
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francesa á otro coliseo de la calle de Guénégaud , donde se dieron 
las comedias de Montfleori , de Tomás Corneille , y la Phédre , tra- 
gedia de Racine. 

En 1688 estableciéronse los comióos franceses en una nueva 
sala de la calle des Fossés-Saint-Germain y de allí pasaron al pa- 
lacio de las TuUerías» donde permanecieron basta 1770. 

En 1782 se inauguró el Odéon con el título de Théátre Fran-- 
gais que cambió en 1790 por el de TMálre de la Nation. 

Por fin , el coliseo que boy lleva el nombre de Thiáire Fran-- 
f at5 » fué cedido á la Comedie Fran^aise j se llamó Théátre de la 
Repúbliquet como en la actualidad, aunque generalmente se le 
apellida Théátre Frangais^ ó de la Comedie Frangaiee. 

Su facbada principal da á la calle de Ricbelieu. Está decorada 
con doce columnas dóricas , y con otras tantas pilastras en el se- 
gundo piso de orden corintio. Una elegante galería rodea el entre- 
suelo. 

£1 plan del vestibulo interior es de forma elíptica , entornada 
por tres bileras de columnas dóricas , pareadas en el primer térmi- 
no y aisladas en el segundo. Cuatro escalinatas elegantemente dis- 
puestas conducen á este vestíbulo » cuyo cielo raso está ornado de 
esculturas. En el centro del vestíbulo bay una estatua marmórea de 
Voltaire. ¿ No le parece á usted , amiga mia , que la memoria de 
Corneille, Racine, ó Moliere, es mil veces mas digna de este 
honor? 

La forma de la sala es elíptica , y caben en ella mil quinientos 
espectadores. Está decorada con gusto. El escenario tiene doce me- 
tros y medio donde cae el telón de boca. Divídese en patio , balco- 
nes, primeras y segundas galerías, palcos primados, segundos y 
terceros ; y un anfiteatro. 

En este teatro es donde el gran Taima y la inmortal Mars han 
elevado el arte dramático á la mayor altura. En este teatro obtiene 
la trágica Racbel un envidiable triunfo cada vez que pisa el esce- 
nario. No se representan en él mas que las tragedias y comedias 
clásicas. Es un verdadero teatro modelo, y recibe del Estado una 

T. l. 44 
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subvencioQ anual de mas de doscientos mil francos. 

El segundo teatro francés es el Odion ( nombre griego que sig- 
nifica canto , y que era el título de un teatro de Atenas , donde se 
adjudicaban los premios de la música). La sala es bellísima , y tie^ 
ne una compañía escelente que sigue en el género de sus represen- 
taciones el egemplo del primer teatro. 

En una de las funciones del Odéon presencié una escena suma- 
mente interesante y tiernísima. Representábase el Abate de t Epie 
y asistían al espectáculo en gran número los alumnos del insti- 
tuto de sordo-mudos; Aquellos interesantes jóvenes, sentían sin 
duda una nueva emoción , al ver agitarse en la escena unos perso- 
nages á quienes querían comprender por sus gestos y por la espre- 
sion de su fisonomía , pero lo mas grato para ellos era la noble pre- 
sencia del célebre fundador de su instituto y el hallar un simpático 
companero en el joven Teodoro. No puede usted figurarse » amiga 
mia, el entusiasmo de aquellas pobres criaturas en el momento en 
que el bondadoso abate recibe de su discípulo las muestras mas tier- 
nas y espresivas de gratitud. Los desgraciados niños prorumpieron 
en frenéticas palmadas y gritos de alegria. Lágrimas de ternura 
brotaron de los ojos de todos los espectadores , y los mismos cómi- 
cos sintiéronse tan impresionados, que por largo rato les fué im- 
posible continuar la representación. Todos lloraban, y solo en los 
inocentes rostros de los sordo-mudos brillaba la espresion de la ale- 
gria , de esa alegria que siente el que se goza en las virtudes de sus 
semejantes. 

Mademoiselle Siona Lévy representó con toda perfección el papel 
de Teodoro. Su «^esivo y verdadero modo de accionar llegó á lo 
roas patético y desgarrador que pueda concebirse. Allí no había solo 
inspiración traducida al acaso por el gesto y la pantomima , allí ha- 
bia arte , allí habia ciencia. Luego supe que esta graciosa actriz, 
para penetrarse mejor del carácter que iba á representar , habia to- 
mado lecciones de un joven escritor llamado Pélissier , sordo-mndo 
y alumno de la citada escuela; pero tan aventajado, que sus pri- 
meros versos produjeron una sensación profunda en los círculos li- 
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terarios de París. Hademoiselle Lévy no podia haber elegido mejor 
maestro. Así es que á la conclusión del drama , una lluvia de ramos 
y coronas alfombró el escenario de flores y la joven artista las re- 
cogió y compartió con Lepeintre , escelente actor que habia desem- 
peñado el papel de Abate de T Epée de una manera admirable , y 
qne con la joven artista tuvo que presentarse en el proscenio para 
recibir los aplausos del público entusiasmado. 

Los espectáculos teatrales mas sorprendentes de París por el 
lujo y magnificencia de las decoraciones , son indudablemente los 
del Teatro de la Nación ó de la Grande Opera. En su elegante sala 
hay localidades cómodas, para cerca de dos mil espectadores. Ya 
sabe usted que en ella se dio una brillante función en obsequio del 
Lord Mayor. 

A fin de sostener la suntuosidad de las representaciones , recibe 
este teatro una subvención del gobierno , de setecientos sesenta mil 
francos anuales , y ciento treinta mil además , para atender á las 
pensiones de los artistas jubilados. 

Los cantores proceden del Conservatorio de música. Los baila- 
rines son de los mas acreditados. Todo guarda la misma propor- 
ción , el brillo del escenario , la propiedad y riqueza de los trages, 
la ligereza y precisión en el cambio de decoraciones , todo contri- 
huye á escitar el asombro y perfeccionar la ilusión. 

Así como en este coliseo solo se representan poemas líricos don- 
de todo se canta , inclusos los recitados » hay otro teatro que es el 
de la Opera cómica , donde se representan óperas francesas en las 
cuales, como en nuestras zarzuelas, se declama lo mismo que en la 
comedia todo lo que no está escrito espresamente para el canto. En 
este teatro he visto las óperas de Le Tablean parlant , en que está 
admirable madame Ugalde , Bonsoir , monsiew Pantalón , disparate 
que hace reir soberanamente y La Fie aux Ro$e$ , ópera de grande 
efecto teatral y de una música muy agradable. Mr. Coulon estuvo 
feliz en el principal papel que es el de Atalmuc. La letra es de 
Scribe. 

Las representaciones de este teatro no deben confundirse ?on los 
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VaudeviUe$ que tienen su albergue en alganos teatros de segundo 
orden » de los cuales diré á usted algo , después de darle una idea 
del teatro de la Opera italiana. 

La sala es semicircular en este coliseo , donde se oyen las bellas 
melodías de los célebres compositores italianos, cantadas por los 
mejores artistas de Italia. Tiene cuatro pisos ; los tres primeros de 
doble profundidad» con palcos divididos por el estilo de nuestro tea- 
tro de Oriente. Algunos de los del primer piso tienen sus salitas con- 
tiguas. Los adornos son ricos y de buen gasto. Los asientos están 
forrados de terciopelo. Contiene mil doscientos espectadores. 

En este teatro no se dan mas que tres funciones cada semana, 
los lunes , jueves y sábados. La compañía que trabaja en él suele 
alternar con el teatro de Londres. 

He hablado á usted ya de los cinco teatros principales , á los 
cuales es de buen tono presentarse de frac y guantes blancos. Este 
rigor de la etiqueta y la gravedad de los espectadores , forman un 
singular contraste con los atronadores gritos de los vendedores de 
periódicos y gemelos , que no cesan de vocear en todos los entre- 
actos. 

Para asistir á los demás teatros basta la decencia ; bay mas li- 
bertad , mas alegria y animación en los espectadores. Haré una 
breve reseña de ellos empezando por el Circo de Franconi , que 
aunque en rigor no es un verdadero teatro , pues solo se dan en él 
espectáculos ecuestres , son estos ejercicios tan asombrosos y diver- 
tidos , merced á la habilidad de los saltimbanquis que con su trave- 
sura han logrado conquistar el nombre de artistas, que bien mere- 
cen se hable jde ellos con encomio y hasta con admiración. 

La forma de este circo es parecida á la del que dirige en esa, 
en la calle del Barquillo Mr. Paul ; pero mas elegante , mas espa- 
cioso , y alumbrado por multitud de arañas de cristal y una gran 
lucerna que hermosea el recinto. Este carece de suntuosidad ; pero 
en cambio es lindísimo y pintoresco. Todos los asientos son buenos 
y cómodos, esceptuando los mas caros que son los inmediatos al 
redondel. Los aBcionados á este espectáculo prefieren sin embargo 
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estos sitios 7 sufren cod resigoacion una contfnna lluvia de tierra 
qoe arrojan sobre ellos los caballos, con tal de poder ver de cerca 
las bellas formas de las amazonas , dirigirlas tal vez algan piropo 



mientras les arreglan el caballo , y hablar familiarmente con el 
payaso ó el arleqnin. 

Los artistas de mayor mérito del Cirque National , son : 
Madame Denis , sobresaliente en los pasos sentimentales. . 
» Mélilo , también muy buena en el mismo género. 
Mademoiselle Ducos, joven aérea sumamente graciosa. 

» Lidert . sorprende por el primor con que baila , y la 

ligereza con qne se eleva á grande altura. 
■> Amaglia , tiene gracia para bailar sobre el caballo la 
cachucha y otros bailes españoles , aunqne dista mu- 
cho de nuestras macarenas. 
■ Lambert , es muy linda y está encantadora en las co- 

qnclerias del chai. 
Hr. Paul Lalanne, un español llamado Montero, Leroy, Mew- 
some , Fortuné Lalanne , y particularmente los cuatro Clown , lla- 
mados Auriol , padre é hijo , Candier y Laristi , hacen cosas admi- 
rables que solo viéndolas pueden creerse. Baste decir qne Auriol 
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padre raya eo los cincuenta años y aun progresa en su habilidad. 
Todo lo que ejecuta es asombroso. Baila perfectamente en la ma- 
roma f nadie le aventaja en los equilibrios , tiene una figura simpá- 
tica y no representa treinta años cuando está en ejercicio ; pero 
cuando asusta su agilidad é intrepidez es en las carreras ecuestres. 
En Madrid hemos visto dar saltos peligrosos por dentro de un aro; 
pero Auriol , mientras corre á escape su caballo da repetidos saltos 
mortales por dentro de varios aros colocados de trecho en trecho. 
Es decir , que da una vuelta dentro del aro y cae de pié en su cor- 
cel con la ^nrisa en los labios y retorciéndose el bigote. Lo que le 
grangea tantas simpatias como su habilidad , es la donosura con 
que representa la parte de Cloton ó payaso , sin chocarrerías, ame- 
nizando sus suertes con chistes de buen tono y ocurrencias felices. 
Cuando concluye sus ejercicios , durante los cuales es estrepitosa- 
mente aplaudido , se le llama por tres veces al redondel para col- 
marle de bravos y palmadas. 

En la actualidad posee este circo dos notabilidades inglesas 
que tienen trastornado el juicio á los aficionados. La danza en la 

maroma era un arte perdido si no enteramente muerto era nn 

asunto de epitafio ó á lo meaos de elegía.. . era un recuerdo histó- 
rico. .. un arte » en fin , que desde los buenos tiempos de Madame 
Saqui habia quedado borrado del programa de los placeres parí 
sienses. 

Este arte olvidado, este espectáculo si vivement regretti des ama-- 
teurs , ha renacido en Paris , no vulgar y trivial como existe aun 
por tradición en los lugares de provincia los dias de feria , sino ele- 
gante, distingue , con todo lo que atesora de mas atrevido, de mas 
gracioso, de mas poético y seductor. Al desaparecer de Paris, ha- 
bíase refugiado en Londres. 

Lady Adams y Lady Bridges , que han sido objeto de admi- 
ración para todos los estrangeros que han visitado el palacio de 
cristal , y que acaban de debutar de una manera tan brillante en el 
Circo de los Campos Eliseos , son inglesas. No solo poseen vigor y 
flexibilidad , distínguense aun mas por su donaire y elegancia. Aña- 
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da usted que las dos son jóvenes y bonitas » y digame si se necesita 
mas para la danza aérea. 

Lady Bridges es de elevada talla ; pero esbelta , ligera , con 
inncba finura en los pies. Su dulce fisonomía destella la molicie in- 
glesa. Armada de balancin ejecuta en la maroma del modo mas 
correcto pasos sumamente difíciles y graciosos. 

Lady Adams es mas peque&a, de formas redondeadas , viva* 
picante , la mirada llena de fuego, la sonrisa provocadora» las pier- 
nas de acero » con los mas ágiles , mas diminutos y lindos pies del 
mundo... si no estuvieran los de usted. 

Empieza por bailar en la cuerda ; ejecuta pasos dificilísimos de 
la escuela italiana con la precisión francesa y la gracia espa&ola, 
con tanta seguridad y firmeza como la Fnoco en las tablas de ese 
Teatro Real. Anímase al momento» sus pies abandonad y vuelven 

á la cuerda con admirable velocidad no baila, vuela; pero con 

una ligereza maravillosa , y toma en el aire tan hermosas actitudes 
que escitan el entusiasmo del público. 

Suelta el balancin !... Todos tiemblan de espanto !..• Solo hay 
serenidad en su agraciado rostro. Salta aun con mayor intrepi- 
dez 1... Su audacia produce la mas viva emoción... Todos los co- 
razones palpitan.. • todas las palmas baten... Un diluvio de flores 
pone término á esta mágica escena. 

El teatro del VaudevilU , lleva en su título la esplicacion de su 
objeto , que se reduce á poner en escena ciertas piezas del género 
jocoso ó satírico en las que de vez en cuando cantan los actores 
sendas coplitas de música ligera. Boileau define el vaudevitU en estos 
términos : 

D* OD trait de ce pdeme , en bons mois si ferlile , 
Le francais, né malin, crea le Yaadeville, 
Agréable indiacret, qoi, conduil parle chant, 
Passe de boQche en booche et a'accroil en marchant. 
La liberté fran^iae en sea vera ae déploie ; 
Cet enfant da plaiair veot nailre daña la joie. 

Este teatro está en la plaza de la Boune. Su sala está decorada 
con bastante gusto , y caben en ella mil doscientas personas. 
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No crea usted , amiga mia , que la representación de los vaude- 
villes sea un derecho esclusivo del coliseo que lleva su nombre , 
pues también se ejecutan en el teatrito de Montansier, situado en 
el Palais-NalionaL La sala es bonita ; pero solo hay en ella nueve- 
cientas localidades. 

£1 Daudet^ille ha invadido también el lindo teatro des Varietés 
que tiene su entrada en el botdevard Montmartre ; pero este coliseo 
no se limita á las representaciones en cuestión, sino que aprovecha 
todas las novedades grotescas que puedan proporcionarle buenas 
entradas. Las farsas mas ridiculas alternan con piececitas chistosas, 
aunque siempre picantes en demasía. La Rosa Espert , bolera espa- 
ñola , es aplaudida en este teatro con frenesí. La jota aragonesa 
produce todas las noches un alboroto. Ahora va á dar algunas fun- 
ciones una compañía de chinos. Se anuncian cosas estupendas de 
estos artistas procedentes del Celeste Imperio. Este sistema de va- 
riedad hace que se ocupen todas las localidades de la sala que 
son 1245. 

En el teatro du Gymnase he visto el estreno de Mercadet ou le 
faiseur. Es una escelente comedia en tres actos del malogrado 
Baizac. Su éxito brillante ha sido un triunfo postumo del célebre 
escritor. Para que se permitiese poner en escena esta notable pro- 
ducción ha sido preciso que una pluma diestra hiciese en su diálo- 
go ciertas modi6caciones. Esto ha bastado para que toda la prensa 
en masa haya fulminado los mas terribles anatemas contra el pro- 
fanador de la memoria de Baizac. ¡ Y hay poetas en España que 
ellos mismos se arrogan la facultad de refundir las comedias de 
Calderón y Lope de Vega 1 Nadie tiene mas estravagancias en sus 
obras que el inmortal Shakespeare, y sus tragedias se representan 
aun en Inglaterra como las escribió su autor , sin que le pase á na- 
die por las mientes enmendar la plana á talentos superiores, cuya 
memoria debe solo inspirar respeto y veneración. Yo siento que 
algunos escritores , con cuya amistad me honro , hayan incurrido 
en esta falta , sin duda con la mas sana y laudable intención del 
mundo ; pero aun cuando ellos sean capaces de mejorar las pro- 
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daccioDes de nuestros anlignos poetas , dao un ejemplo pernicioso 
á la atrevida ignorancia y un medio cómodo de brillar con las ga- 
las agenas. 

El teatro du Gymnase es de constmccion moderna. Edificóse 
en 1820, Su frontispicio está decorado con columnas jónicas y co- 
rintias y da al baulevard Bonne-NauveUe* 

£1 Ámbign-Comique ^ es otro coliseo construido, en 1828 en el 
bouUvard de Bondy. No es suntuoso , pero sí de bastante capaci- 
dad 9 pues cogeu en sus localidades mil nuevecientas personas. 

En el de la porte Saint-Marlin no caben mas que mil ochocien- 
tos concurrentes. En este teatro y el anterior es donde se repre- 
sentan los melodramas de grande espectáculo , y esos dramas san- 
grientos y patibularios que el vulgo acoge con entusiasta avidez. 

Ahora tienen un nuevo competidor en ei Teatro histórico * so- 
bre el cual estoy perfectamente de acuerdo con la opinión de mi 
amigo don Antonio María Segovia, que con sobrada justicia co- 
rona á su fundador con los siguientes laureles : 

«El Théatre hislorique fué una fundación de Mr. Aleíandre 
Dumas » que por el afán de vender novelas ha echado á perder sus 
brillantes disposiciones de autor dramático ; por la mania de es- 
cribir historia ha echado á perder la novela ; y para representar 
unas ensaladas de todas esas cosas puestas en diálogo , de duración 
eterna , y con efectos de cascabel gordo , obtuvo la generosa pro- 
tección de nuestro príncipe ya españolizado , el señor duque de 
Montpensier. Tuvo este , sin embargo , la delicadeza y el tino de 
no permitir que se diera su nombre al tal teatro, como se habia pen- 
sado. Lo que mas hay que admirar en él , es el partido que supo 
sacar del terreno el arquitecto , y el buen gusto de su ornato (I).» 

I Cosa inaudita ! Mientras en el teatro francés se aplaude el her- 
moso drama de Alejandro Dumas Las señoritas de Saint^Cyr » se 
aplaude también en el teatro histórico un horroroso esperpento en 
veinte y siete cuadros del mismo Dumas 1 Mientras en el teatro fran- 



(1) Manaal del viajero espaool , pag. 183. 
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ees admiraa los inteligentes las bellezas del lindo drama Loi euen- 
íoi de la reina de Navarra de Scribe , palmetea el valgo ante las 
estravagancias de La Goton de Béranger del mismo Scríbe ! Esta 
prostitudon del talento es la praeba mas evidente de la decadencia 
de la literatura dramática en Francia. 

El gusto del público se estraga con estas monstruosas repre- 
sentaciones, y lo peor de todo es que la critica se ejerce á menudo 
por espíritu de pandillage. 

El mérito es lo de menos 
Cuando es la pasión qoien juzga : 
La claque por sos amigos 
Bate las palmas con furia. 

El crítico no argumenta , 
Tan solo agita la pluma , 
T por decir un mal chiste 
Al autor mas sabio insulta. 

Si es de la pandilla... {bravo I 
Se le encomia , se le adula ; 
Mas no está sin escepciones 
Esta regla por fortuna. 

Los críticos de conciencia 
También en París abundan ; 
Y hay literatos que ejercen 
Hábilmente la censura. 

¿Quiere usted saber las obras que mas gente llevan i los tea- 
tros , que mas aplausos reciben del público , que mas elogios me- 
recen i los periodiquines literarios? Con solo oir los títulos podrá 
usted formar juicio de su mérito : 

Los SIETE CASTILLOS DEL DIABLO, eU 18 CUadrOS. 

El oso t el hombib salvaje » en 1 1 cuadros. 

El monstbuo t el FAEMACáuTico » en 7 cuadros. 

El boeracho t su hijo » en 2 actos. 

Toda la potencia está al lado de la barba* en 2 actos. 

El gato con botas» en 14 cuadros. 

Una MIIGER QUE SE ARROJA POR LA VENTANA » Vaudetiüe. 

Las cuatro partes del mundo, en 22 cuadros y un prólogo. 
¿Qué le parecen á usted los titulillos? ¿Se necesita mas para 



persnadirse del estado lamaotable de la literatura dramática en Pa- 
rís 7 Pues ha de saber osted , amiga mía , qoe la que menos de es- 
tas mamarrachadas , lleva setenta representaciones consecutivas, si 
hemos de dar crédito á la satisfacción coo que lo anoDcia el Argut, 
periódico de teatros, en estos términos: 

TfláATBB-NATiONAL. Les Qualre Parties da Monde all'ireront 
totU Partí á ee théatre. JamaU ce théatre n' avaü obtenu un plus 
beau fíieeéi. 

TaéATKB-CoHTB. Le Chai botté eompte deja soixaictb dix r«- 
preientation ; • et ion mccit ne faxt qw jf rundir. 

Con esto dejo esplicada la razón porque doy la preferencia al 
Teatro francés que dirige tan atinadamente Mr. Houssayc, .Todo 
es admirable en este teatro modelo. Nada echo de menos en él; 

pero me equivoco usted sabe mejor que yo lo que le falta en 

Paris á su constante amigo. 



CARTA XXIX. 



15 DE SRIEMBKB. 



^^ ABisiMA Enriqpcta : por lo que en mis anteriores cartas he di- 
^P cho á usted de los suntuosos palacios y amenos jardines de 
Versalles y Saint-Cloud , se infiere que los primores del arte y de 
la naturaleza no se concretan al recinto de París^ sino que dilatan su 
esplendor por todas sus cercanías. 

En corroboración de esta verdad me propongo hoy acompañar 
á usted á dar un bonito paseo, que nos prestará motivo para ani- 
mar nuestra conversación con recuerdos históricos de sumo interés. 
Haremos esta deliciosa peregrinación con mas rapidez que si nos 
aprovechásemos de los ferro-carriles. En pocos momentos y sin 
molestia alguna » recorreremos los bellísimos sitios de Saint^Ger-' 
main^ Neuilly, Saint-Denis^ Montmorenci, y Fontainebleau. 

No necesitamos carruage ni pasaporte... nadie nos ha de ver. 
Coja usted mi brazo y empecemos por subir esa montaña, cuyo pié 
besa á fuer de galante el rio Sena. Ya estamos en su cimal Impe« 
lidos por el vapor no andaríamos con mayor velocidad. 

Aquí está la ville de Saint-Germain et son cháteau. \ Qué situa- 
ción tan pintoresca 1 ¡Qué aire tan puro se respira! Ifo es estraño 
que sea este uno de los sitios preferidos por lo sano y delicioso. 

Esta villa era ya importante en 1346 ; pero en la guerra contra 
los ingleses, fué incendiada por estos. A manera del Ave Fénix ^ 
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qae renacía de sus cenizas, apareció de nuevo, y habiendo sido por 
segunda vez presa de las llamas en 1419, también por hostilidad de 
los ingleses, salió otra vez de sus pavesas. 

Carlos IX estableció en ella la primera manufactura de espejos 
que ha tenido la Francia , valiéndose de un entendido aunque pobre 
jornalero veneciano espatríado , á quien recompensó pródigamente. 

En 1598 reconstruyó Enrique IV el castillo de Sainl-Germain ^ 
eñ el cual habia nacido Enrique II , y posteriormente Carlos IX y 
Luis XIV. Este monarca le embelleció considerablemente hasta que 
prefirió para su morada el palacio de Versalles. 

La tierna La Vallifere habitó después el castillo de Saint-^Ger" 
tnain. También fué el último asilo del rey de Inglaterra Jacobo U, 
después de haber sido por dos veces precipitado del trono. 

La población es de diez mil habitantes. Las casas están bien 
construidas , las calles son anchas y generalmente con buen pavi- 
mento. Hay varias plazas , un teatro , un hospital y una parro* 
quia. 

Ya que ni las sflfides nos ganan hoy en ligereza , pasemos de 
un vuelo á Neuilly. Es uno de los pueblos mas lindos de los alrede- 
dores de París. Está situado á la derecha del Sena cerca de un her- 
moso puente de piedra que se construyó en 1738. 

En este sitio , á la orilla del rio , poseia Luis Felipe un palacio 
amueblado con toda magnificencia. En él solia pasar la familia rea| 
lo mas rigoroso del verano. Dirigiéndose á él, el 13 de julio 
de 1842 , murió el príncipe duque de Orleans arrojado de su regia 
carroza por el desenfreno de los caballos. La revolución de febrero 
de 1848 destruyó este palacio real. 

Sigamos el Sena y llegaremos en breve á Saint' Denis. Este pue*^ 
blo , cuyo vecindario es de seis mil almas , solo tiene de notable su 
iglesia y los sepulcros regios. 

La basílica es un edificio gótico que ostenta varios órdenes de 
arquitectura según los siglos á los cuales pertenece. Su portada é& 
un resto de los tiempos de CarlorMagno. Las rejas que rodean el 
coro son de un trabajo primoroso. £1 campanario fué restaurado 
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en 1838 por el arquitecto Debret. Tiene pararayos y qd gaUo por 
veleta que domina la ínmen^ llanura de Saini-Denis. 

En el reinado de Luis el gordo , viose desplegar por primera 
vez en las armas reales el oriflama , estandarte que enarbolaban los 
curas en sus guerras privadas. El oriflama permaneció aun en 
tiempos de paz en la iglesia de Saint-Denis » que por disposición de 
la reina Blanca y de San Luis fué reconstruida en 1231 ; pero no 
se terminó hasta el año de 1281 reinando Felipe el atrevido. 

Los sepulcros precitados cobijan los fríos restos de los reyes de 
Francia desde Clodoveo hasta Luis XVIU. 

Saint-Denis está á la entrada del valle de Montmorenci. Teñe- 
moa á la vista un panorama delicioso , tal vez el mas agradable y 
pintoresco de Francia. A cualquier parte que vuelva usted los ojos, 
mi buena amiga , observará usted perspectivas encantadoras que se 
estienden sobre una alfombra de esmeralda. ¡Qué lujo de veje- 
tadon 1 I Qué abundancia de aguas 1 ¡ Qué árboles tan pomposos y 
jigantescos 1 i Cuántas aldeas entornadas de jardines 1 ¡ Qué amena 
variedad de caseríos I ¡ Qué vistas tan magníficas por todas partes ! 
I Cuan preciosos paisages en lontananza !.•• (Y cuántos recuerdos 
^listonóos ! 

Ese lugarejo inmediato se llama DeuiK En el nació el célebre 
canónigo Othon , que llegó á ser el prelado principal de Saint- 

Denis. A este lado está Groslay mas lejos está Enghien con sus 

baños llenos de animación y de placeres. ¿No vé usted entre flori- 
dos pensiles otras aldeas agrupadas que producen el efecto de una 
decoración teatral? Son Sanois, Eaubonne, Soisy y Andilly; que 
preceden al pueblo de Montmorenci. Este pueblecillo data de la 
mas remota antigüedad. Contiguo á él está la ermita donde vivió 
Juan Jocobo Rousseau desde 1757 hasta 1762. Alli escribió sus 
mejores obras , vanos capítulos del EmÜio y terminó su iVitfva 
Eloi$a. Su habitación existe aun » y en sus paredes se leen varias 
inscripciones relativas á la estancia del filósofo de Ginebra. 

Dos objetos notables llaman la atención del viajero. Un laurel y 
un rosal plantados por la mano del mismo Rousseau. El rosal re^ 



OBL SIGLO. W 

cuerda la belUsima poesía que inspiró al aator del Devin du Vitia- 
ge, que empieza por esle verso : 

Ic l'ai planté, ja Tai va niltra. 
Ahora, aunque sea á pesar naeslro, es preciso qae abando- 
nemos este delicioso valle. Quiero llevar á nsled á FoDlaÍDeblean.- 
Otros qae se hallasen en Hontmorencí tendrían que retroceder por 
Saint-Dtni» k Parfs y dirigirse al Jar^n-des~Plantei para tomar ti 
ferro-carril que en una hora les llevaria i Corbeil. En este punto 
habrian de encajonarse en on ómnibus que gastaria tres horas para 
conducirles á Fontaineblean. Nosotros no estamos en igual caso. 
Nada aventaja en velocidad á la imaginación , y ella será nuestro 
ómnibus esta vez. Verá usted como nos lleva en un abrir y cerrar 
de ojos Dicho y hecho ya estamos en Fontaineblean. 



Qnisiera acompañar á nsted por todos los jardines que perlene- 
<xa i esta regia morada, cruzar en algnna góndola el cristalino 
lago , ó recorrer el inmenso bosqoe que la rodea , llamado anti- 
guamente forit de Bitrre , visitar la parte que encierra los hermo- 
sos árboles conocidos por el Botiqueí du Roi , Bmtqutt de la rei- 
ne «fe. Iríamos después á la ermita , á la Roche qui píeurs, á las 
gratas de Francbard y otros lugares llenos de encantos y de poe- 
sía; pero nsled debe sentirse ya cansada Subamos á esa de- 
liciosa colina Puede usted sentarse á la sombra de este frondo- 
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80 tilo. ¡Mire usted qué hermoso! Sus hojas están recortadas á 

guisa de corazones... Sus blanquizcas flores tienen cinco pétalos y 
exhalan delicioso perfume... Siéntese usted á mi lado en este rústi- 
co sofá cubierto de mullido césped, y mientras usted descansa, 
amiga mia , le relataré los recuerdos históricos que despierta el pa- 
lacio de Fontainebleau. £1 murinuUo de los árboles acariciados por 
las brisas, el agradable ruido de las aguas que se quidiran entre 

peñascos y el canto de las avecillas no ahogaran mi acento tal 

vez me inspirarán elocuencia , del mismo modo que las suaves me- 
lodías de la música dan aliento al numen del trovador. 

Ese es el palacio donde San Luis soñaba en el cielo sin olvidar 
la dicha de sus subditos en la tierra. Ese es el palacio donde Fran- 
cisco I llamó á todas las bellas artes de Italia para derramar en él 
sus prodigios. Ese es el palacio donde fueron laureados Quinault y 
Lulli en el reinado de Luis XIY, y Rousseau ante la corte de 
LuisXY. Ese es el palacio donde el soberano pontífice que bendijo 
el enlace del emperador Napoleón con una archiduquesa de Austria, 
pasó mas tarde acerbos dias de clausura. Ese es el palacio, en fin • 
donde el mas célebre capitán del siglo se despidió de sus camaradas 
en los términos que diré á usted mas adelante , para retirarse á una 
isla , de la cual se fugó al cabo de un año y ciñó otra vez la corona 
imperial para volverla á perder en los campos de Waterloo. 

En este recinto donde las artes se han reunido para crear esos 
verjeles, esas brillantes galerías, esos suntuosos estanques, esas 
marmóreas escalinatas, esos arcos magníficos, esas columnas, esas 
estatuas , esos cuadros , ese portentoso mosaico de arquitectura de 
todas las escuelas y de todos los tiempos , ese inmenso bosque con 
sus sitios agrestes , sus vetustos árboles , sus maravillosas tradicio- 
nes. ...• en este recinto encantador , hay recuerdos de todas las eda- 
des. Aquí todo habla á la fantasía. Aquí todo hace palpitar el cora- 
zón. Aquí todo asómbrala vista... todo conmueve el alma todo 

enardece el pensamiento Présteme usted atención , amiga mia. 

Cuando Felipe Augusto regresó de la Tierra Santa , receloso de 
las intenciones de Ricardo Corazón de León , creó los gardes de son 
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torpSj y nuDca se preseotaba en público sin ir escoltado por multi- 
tud de gente armada. Fatigado de la guerra retiróse á descansar en 
Fontainebleau , y no tenia mas placer que el ejercicio de la caza en 
el mismo bosque donde , joven aun » habia probado su \alor luchan- 
do con las fieras. 

Blanca de Castilla , esposa de Luis Yin , amaba con delirio la 
frondosidad dé Fontainebleau y fué siempre su morada predilecta. 

Luis IX , que es el mismo San Luis de quien he hablado ya , 
agrandó el castillo. En uno de sus pabellones existe aun el dormito- 
rio que ocupaba en 1259» el cual ha conservado su nombre. En 
este dormitorio exhaló su último suspiro Felipe el hermoso , ator- 
mentado por los remordimientos que germinaron en su corazón 
después del asesinato de los Templarios. 

Aquí fué donde el rey Juan buscó su salvación cuando la peste 
del ano 1350 hacía estragos en París. 

En 1364, Carlos V, apellidado el Sahio^ fundó en Fontaine- 
bleau la primera biblioteca de Francia. 

Francisco I , á quien en Francia conceden el honroso título de 
re$taurador de las letras , fué quien hizo edificar todas esas mara- 
villas que Luis XIV y Luis XY hermosearon aun á pesar de su pre- 
dilección por Versalles. 

Hallándose Garlos IX en Fontainebleau preparó los asesinato^ 
que para oprobio de su reinado se perpetraron en Paris, el célebre 
cuanto sangriento dia de San Bartolomé. 

Estos árboles han sido testigos de los tiernos y apasionados co- 
loquios entre Enrique IV y su enamorada y linda Gabriela. Guando 
esta murió , se casó el monarca con María de Médicis, que en 160t 
dio á luz en este palacio á Luis XIII , quien en 1629 firmó un tra-^ 
tado de paz con la Gran Bretaña en este mismo palacio de Fon- 
tainebleau. 

La reina Cristina de Suecia en su segundo viaje á Francia por 
los años de 1657, hallándose en Fontainebleau, que era la resi- 
dencia que se le habia destinado , hizo matar en su presencia á uno 
de su servidumbre llamado Monaldeschi , so pretesto de que era 

T. I. 46 
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traidor á so soberana. Este acto de barbarie indignó á toda la cor- 
te , y la reina de Suecia recibió orden de abandonar inmediatamen- 
te la Francia. A pesar de este atentado, medio año después obtuvo 
permiso del cardenal Mazarino para volver á París con motivo de 
la representación de un baile en que tomaba parte Luis XIV, que 
á la sazón solo tenia veinte años. Este principe se casó con Haría 
Teresa de España en 1660, que en breve sintióse en estado inte- 
resante. La corte se fijó momentáneamente en Fontainebleau, don- 
de en 1|661 se solemnizó con toda pompa el regio alumbramiento. 

Medio siglo después de la muerte de Luis XIV , el único hijo 
de Luis XV falleció de tisis en este sitio , á donde habíale enviado 
su padre creyendo que la pureza de los aires le darían la salud. 

Posteriormente nada notable ocurrió en esta regia morada, 
hasta que en 1814 , Napoleón , como he indicado á usted ya, firmó 
su primera abdicación , y antes de partir para la isla de Elba , se 
despidió de sus camaradas dirigiéndoles estas sentidas espresiones : 

«Soldados : veinte años hace que estoy contento de vosotros; 
siempre os he hallado en la senda del honor ; no deploréis mi suer- 
te, yo seré dichoso mientras vosotros lo seáis. No me es posible 
abrazaros á todos ; pero abrazaré á vuestro general. Llegad^ gene- 
ral Petit... Traedme el águila... ( Querida águila! ¡Que mis besos 

resuenen en el corazón de todos los bravos! ¡A Dios, hijos 

mios!... Mis votos os acompañarán siempre Conservadme en 

vuestra memoria (1).» 

Pío Vi( , que es el papa citado mas arriba , cediendo á la mágica 
insistencia del emperador, habia firmado en este sitio el famoso 
concordato del 25 de enero de 1813 llamado concordato de Fon- 
tainebleau. 

Carlos X solo hizo algunas visitas á estos bosques , impelido 

(1) Ptrt qae se vea que han 9ido traducidas literalmente las palabras de Napo- 
león, las copiamos aqui: 

«Soldatty depuis vingt ans, je suis content de vous; je tous ai toujoars trouTés 
sur lecbemin de rhonneur; ne plalgnez pas mon sort, je serai tonjonrs beureui 
lorsque je saural que vous l'étes. Je ne pu s tous embrasser tous, mais j'embrt sse- 
rai Yotre general. Venez, general Petit (il le serré dans ses bras)... Qu*on m'apporte 
l*aigle (¡I la baise)... Chére aigle, que ees baisers retentissent dans le cour de tous 
les breves I... Adieu , mes enfansl... Mes voeui rous accompagneront toujours ; con- 
servcz mon souTenir.» 
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por SU afición á la caza ; pero después de la revolución de julio de 
1830, Fontainebleaa ha ganado muchísimo. 

Luis Felipe ha hecho en esta campestre morada mejoras de 
gran magnificencia. Este príncipe, que acababa de consagrar á la 
gloria el real sitio de Versalles , destinó á las artes el de Fontai- 
nebleau, y merced á su completa restauración, hecha con toda in- 
teligencia y suntuosidad , el viajero que visita este palacio, reco- 
noce en él cada uno de los sitios marcados por sendos recuerdos 
históricos, y encuentra los personages que han representado en 
esta escena de acontecimientos estraordinarios. 

El lujo y elegancia de los adornos interiores subió de punto 
cuando en 1837 se recibió aquí á la princesa Elena de Meclem- 
burgo , que se casó con el duque de Orleans , que tan horrorosa 
muerte sufrió cinco anos después. 

En ese patio donde pronunció Napoleón su tierna despedida á 
su guardia , campeaba en otros tiempos una estatua ecuestre de 
Marco Aurelio que fué destruida en 1626 ; pero la entrada con- 
serva el nombre de este antiguo personaje. La suntuosa verja de 
hierro que la cierra fué mandada colocar por Napoleón. Toda 
esa ata derecha de hermosa arquitectura es nueva ; ha reempla- 
zado á la antigua galería de Ulises. La escalera de hierro de la en- 
trada principal del palacio es nna obra atrevida, para cuya cons- 
tmccion venció el arte dificultades inmensas. Si no fuese tan tarde 
subiríamos por ella á la gran librería que contiene mas de veinte 
mil volúmenes , recorreríamos los magníficos departamentos que 
dan al jardín , cuyos estanques, graciosas fuentes y bellos cuadros 
de flores encantan la vista... pero ¡ Dios mió ! ¡ usted no está á mí 
lado!... ha sido una ficción mia!... una ficción muy agradable... 
;Ay!... no puede compararse con el placer que tendria si fuera 
realidad. Usted me baria reparar en muchas bellezas de Paris que 
tal vez ahora se me escapan. Para otro viaje reclama la amable 
compañía de usted su afectísimo amigo. 



CARTA XXX. 



18 DE SETIEMBRE, 



HOY puedo escribir á usted largamente, mi predilecta amiga; 
estoy en completa libertad. Parece que no debiera ser así, 
porque mañana salgo para Londres , y lo mas natural seria que es- 
tuviera muy ocupado en los preparativos del viaje. Sin embargo , 
todo lo tengo listo ; mi eqnipage en el mayor orden , mi pasaporte 
en regla y el billete del ferro-carril en el bolsillo. 

Ayer recibí los últimos obsequios de los parisienses en casa del 
aventajado doctor en medicina y apreciable literato Mr. Emilio 
Bégin. Fué un almuerzo espléndido , que podia calificarse de abun- 
dante comida , no solo por la profusión de manjares delicados y 
vinos de esquisitas calidades , sino por la hora en que se verificó ; 
eran las dos de la tarde. 

£ramos solo seis individuos en la mesa , á saber : madama Bé- 
gin , esposa de Mr. Emilio , sus dos lindas hijas , el espresado dueño 
de la casa, otro caballero y su amigo de usted. 

Generalmente hablando , los convites de personas desconocidas 
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llevan cierto sello de etiqueta que no siempre se armoniza con la 
grata jovialidad. La presencia de las señoras impone también cier- 
to respeto que no deja de perjudicar al buen humor cuando las 
reuniones son de cumplimiento. Pero ¿dónde están estas reuniones 
de cumplimiento en Paris? Confieso á usted que no las he visto. 

La amabilidad de los parisienses , en todas las clases de la socie- 
dad , es tan simpática , que de la primera conversación que tiene 
uno con ellos surge la franqueza y no pocas veces la amistad. El 
bello sexo particularmente , que ya tantos hechizos reúne en Paris 
por sus gracias naturales 9 por la brillante educación que recibe » 
por sus finos inodales y su elegante taileUe , se hace adorable por la 
dulzura y amenidad de su conversación. Usted ^ María Enriqueta, 
estaría en su centro si viviera en Paris. 

' No puede usted figurarse la franca benevolencia con que fui 
acogido en casa de Mr. Bégin. Las hijas me prodigaron atenciones 
con aquella candorosa inocencia , que hermanada con el buen tono 
revela nna esmerada educación ; y su digna mamá llevó la amabili- 
dad hasta el estremo de hacerme prometer que si otra vez vuelvo á 
París he de ir á habitar su casa. 

No refiero á usted todo esto para halagar mi orgullo , sino para 
rendir un homenage de justicia á la galantería francesa. No digo 
esto por vanidad , sino por gratitud ; y como usted quiere que estas 
cartas se publiquen algún dia , bueno es que se sepa en España có- 
mo recibe el pueblo francés á los españoles. En el mundo ya no 
debe haber estrangeros , sino hermanos. 

Usted misma calculará, después de estas esplicaciones , lo muy 
sensible que ha de serme abandonar á París. Con todo , tengo dos 
razones que me impelen á no dilatarlo. Una de ellas es el deseo de 
volver á Londres y examinar de nuevo esa Maravilla dil Siglo 
á la que han concurrido los talentos de todas las naciones ; y la 
otra , el afán de terminar pronto mi viaje para ir á regañar á usted 
si no ha hecho grandes progresos en la música. 

Es el caso , que partiendo mañana al amanecer , esta es la últi- 
ma carta que escribo á usted desde Paris, y aun tenia muchísimo que 
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decir á usted de sus bellezas. Veré de compendiar en la presente al- 
gunas de las principales; es imposible decirlo todo por escrito. 
Cuando tenga la dicha de ver á usted , sentiré la mas grata coropla^ 
cencia en satisfacer á todas sus curiosidades... en responder á todas 
sus preguntas y que no serán escasas ¿no es verdad? 

Uno de los grandes monumentos de utilidad pública que en- 
cierra París, el cual no debo pasar en silencio por su inmensa im- 
portancia , es el Museo del Jardin de las Plantas. 

Luis Xni fué el fundador de este jardin en 1625 , del cual fué 
director un siglo y tres lustros después el célebre Buífon. Este sabio 
historiador de la naturaleza consagró todos sus afanes y desvelos , 
toda su privilegiada inteligencia á la prosperidad del Museo. En sus 
asiduas tareas fué auxiliado hasta su muerte , que ocurrió en 1788, 
por Petit , Winslow , Daubenton , Portal , Fourcroy , Jussieu , Des- 
fonlaines, Saint-Font, y Van Spaendonck. , 

La revolución de 1789 respetó el Jardin-des-Plantes como de- 
pósito de plantas medicinales. Napoleón le protegió decididamente, 
la Restauración alentó los trabajos de los Cuvier , Saint-Hilaire , y 
Dumeril; y después de la revolución de julio de 1830 fué cuando 
llegó á su apogeo , merced al ilustrado amor que Luis Felipe pro- 
fesaba á las ciencias, y á la cooperación de las cámaras legislativas. 
Enriquecido con muchas mejoras, éntrelas cuales pueden citarse la 
nueva galería , el engrandecimiento de la escuela botánica y otros 
terrenos, han hecho que pueda citarse este Jardin-^des-Plantei 
como el mas vasto y magnífico monumento de Europa en su clase. 

Este jardin científico tiene vastísimos invernaderos, y galerías á 
propósito para clasificar las colecciones que pertenecen á cada uno 
de los tres reinos de la naturaleza. Hay galería de anatomía compa- 
rada , galería de botánica , departamento de fieras , biblioteca , y un 
anfiteatro con laboratorios para los cursos públicos sobre los diver- 
sos ramos de las ciencias relacionadas con la historia natural , cur- 
sos que duran desde abril hasta agosto. 

Los edificios afectos á estas galerías nada tienen que cautive la 
atención considerados como objetos monumentales ; pero se nota 



DEL SIGLO. S6Í7 

qoe son muy á propósito para el servicio á qoe están destinados. 

Seguramente no hay en Europa un gabinete de anatomía com- 
parada mas rico , mas completo y mejor ordenado que el del Jardín^ 
de$-PlanU8. Su actual distribución es debida al perseverante es- 
mero y sabiduría de Cuvier , que reuniendo los esqueletos de toda 
raza de animales , no se ba contentado con la adquisición de su 
osamenta » sino que les ha comparado entre ellos en su estructura y 
la disposición de sus órganos » que ba sabido conservar inyectándo- 
los con un arte infinito , por todas sus partes blandas. 

Después de haber comparado la organización humana con la de 
diversos animales, lo ha hecho entre las razas europeas, asiáticas, 
africanas » americanas y oceánicas. 

Quince salas atesora este gabinete, en el cual existen sobre 
doce mil preparaciones anatómicas. La primera sala contiene es- 
queletos del caballo , de la cebra , del rinoceronte y otros. La sala 
que sigue encierra los de varias castas del perro, los del lobo, la 
hiena , el león , el oso , el leopardo , el elefante , y los de algunos 
animales marinos. A la izquierda de esta galeria hay otras tres con 
esqueletos de animales rumiantes , como bueyes , carneros , cabras , 
ciervos, dromedarios, camellos etc. Hay también en otra sala, 
una hermosa colección de ballenas , y siguen luego las de los es- 
queletos humanos de diferentes edades y naciones , las de indivi- 
duos célebres por su talla ó su deformidad , como por egemplo el 
famoso enano del rey de Polonia. Seria interminable mi relato si 
hubiera de hacer mención de todas las curiosidades que cautivan la 
atención del observador en este vastísimo templo de la historia na- 
tural. Una de ellas es la serie de fetos que demuestra el progreso 
por meses del embarazo de una muger. 

El departamento de la colección zoológica tiene una longitud 
inmensa por la parte del Norte que cae sobre el jardin. Compónese 
de dos pisos de regular arquitectura. El entresuelo forma una sala 
llena de instrumentos para el cultivo de la tierra. El primer piso se 
divide en seis salones y en cinco el segundo. 

Fácilmente conocerá usted, amiga mia, la imposibilidad de 



368 LA MARAVILLA 

detallar en una carta todos los objetos de las once salas en cues- 
tión ; solo diré á usted para t[ue forme una idea de su grandiosi- 
dad , que el número de mamíferos asciende á quince mil , divididos 
en cinco mil especies. La colección de las aves comprende seis mil 
en dos mil trescientas especies. La de los reptiles asciende á mil 
ochocientos en quinientas especies. La colección de los peces se 
compone de cinco mil, también de quinientas especies, conservados 
con tal arte , que nada han perdido de sus formas esteríores. 

En medio de todas estas maravillas campea la estatua de Buffon 
que con tanta verdad ha sabido describirlas. 

Hacia la parte oriental del jardin hay un edificio de ciento 
ochenta pies de longitud sobre trece de latitud y diez de elevación. 
En la parte central está la galería mineralógica y geológica ; y en 
la parte meridional la Biblioteca del Museo , un anfiteatro y otras 
piezas. La parte septentrional está destinada para las colecciones 
botánicas. 

La colección de mineralogía y geología forma un paso central 
con galerías laterales cuya parte baja contiene laboratorios , corre- 
dores y aposentos para los profesores y empleados del Museo. En el 
centro está la estatua marmórea del ilustre Guvier. Los minerales 
están divididos en cuatro clases, á saber: substancias terrestres aci- 
das, substancias pedrosas, substancias inflamables^ y metales. La 
colección geológica está del mismo modo muy metódicamente clasi- 
ficada. Entre las dos colecciones hay mas de sesenta mil muestras. 

La Galería botánica , establecida en el piso superior , contiene 
mas de cincuenta mil especies , aproximándose á cuatrocientas mil 
las plantas secas. 

La Biblioteca se compone de libros de historia natural y de via- 
jes hasta el número de treinta y cinco mil volúmenes , y una mag- 
nifica colección de dibujos de plantas y animales que consta de 
mas de cien tomos en folio. Esta colección empezóse en 1635. 

La Ménagerie de los animales vivos es también sorprendente 
por la abundancia de animales raros , tanto de las castas pacíficas 
como de las feroces. Los primeros están divididos en catorce terre- 
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nos, seis ai Oeste del ediCcio llamado la rotonde, y ocho al Este, 
junto al Sena. Cada uno de estos terrenos está dividido en tantas 
estancias como especies distintas de animales componen esta gran 
colección. 

No puede usted figurarse , amiga mía , cuan pintorescos son 
estos sitios. Hay que andar entre sinuosidades , y aqui llama la 
atención del viajero el carnero de África, el de Morvand con su 
larguísima lana , ó la cabra de Tartaria. Mas lejos están los pája- 
ros raros y las tortugas... Una rotonda entornada de pilares cobi- 
ja una linda cebra, otra sirve de abrigo al elefante, otra en fin es 
la habitación de la célebre girafa. Hay bueyes y vacas de la India 
y una suntuosa inmensidad de faisanes de todos los paises. Cerca 
de estos están las aves de rapiña, entre las cuales se distingue el 
buitre Papá , que regaló al Museo el duque de Orleans. Junto á 
este buitre está el cóndor , que como usted sabe es otra especie de 
buitre mucho mayor , que antiguamente decian devoraba á los 
hombres y se llevaba en sus garras á los niños por las regiones 
aereas. También está el buitre sin cola , del Senegal , y toda casta 
de loros , cotorras y guacamayos. 

Otra galería circular , especie de gran jaula de hierro dividida 
en multitud de separaciones , encierra todas las especies conocidas 
de monos. Tienen en el fondo un sitio en forma de hemiciclo para 
guarecerse por las noches y cuando el tiempo está frío y lluvioso. 
Este hemiciclo se atempera en el invierno por medio de calorífe- 
ros. La bóveda está cubierta de cobre y adornada de cordones, co- 
lumpios y trapecios , donde los acróbatas irracionales lucen su in- 
fatigable y estraordinaria agilidad , á la par que su insolente y bur- 
lona mímica. 

Mas cerca aun del Sena está la tnénagerie de las fieras , que se 
compone de veintiuna jaulas habitadas por hermosos leones, tigres, 
leopardos, osos, hienas ^ lobos y otros muchos amables inquilinos. 
Detras de esta minagerie se prolongan vastísimos terrenos recien- 
temente adquiridos para el engrandecimiento del jardin » cuyas be- 
llezas voy á describir á usted sucintamente. 

T. i. « 
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Este delicioso recinto » cuya capacidad es de treinta y tres hec- 
táreas (i) , tiene tres subdivisiones. £1 jardin bajo , que se esüende 
desde las orillas del Sena hasta las galerías, consagrado al estudio 
de los vegetales y á su cultivo; el jardin alto, que solo sirve de 
recreo, y el Valle suizo, contiguo al jardin bajo. Este valle es su- 
mamente pinl^oresco y está poblado de animales inofensivos. 

Un enverjado con dos pabellones cierra el jardin por el lado 
del puente de Austerlitz , y aparece , como he dicho , dividido en 
tres partes. Un largo intervalo descubierto permite ver las galerías 
del Museo. Hay á cada lado una prolongada senda orillada de tilos y 
castaños, multitud de espacios cubiertos con destino á diversos plan- 
tios, y masas de árboles elevadísimos con alamedas que se cruzan. 

En uno de los sitios mas umbrosos , qerca de la grande galería 
monumental que da espaldas á la calle de Buífon, hay un café bien 
provisto de toda suerte de bebidas y dulces* 

No lejos de este café hay un cuadro de hermosos árboles que 
florecen en la primavera , y están separados de los que florecen en 
el verano por una calle nombrada alUe (Taylanthes. Otra calle ori- 
llada de arces separa estos últimos de los que presentan su frondo- 
sidad y sus frutos en otoño ; y por último , los árboles que perma- 
necen pomposos y verdes todo el año , están divididos de los otros 
por una alameda de cedros del Líbano. 

A estas arboledas pomposas , siguen las variadas huertas con 
todo linage de legumbres. 

En la floresta universal, los árboles forasteros crecen los unos 
cerca de los otros. El castaño de la India alterna con la acacia de 
la América del Norte; y entre ellos descuella el enebro del Levan- 
te , que fué plantado por el célebre Tournefort , y tiene en el dia 
trece metros y medio de elevación. 

Hay otros varios plantios de árboles exóticos, de árboles resi- 
nosos, de árboles frutales > y todos ellos alternan con vistosos pen- 
siles de verdes plantas y abigarradas flores, en cuyo centro hay 

(1) Hectárea , medida agraria de dos Tanegas y inedia de tierra, segan la medida 
de Madrid , ó yagada y media de Castilla la vieja, con corta diferencia. 
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un sitio á propósito para estudiar la maravillosa industria de las 
abejas.^ 

Luego llega lo que se llama Vicole de culture de$ fteurs , donde 
no creo ifalte una sola flor de cuantas especies germinan en toda la 
redondez de la tierra. Aqoi es donde usted , mi querida amiga, 
estaría en sus glorias. Usted que es su mas tierna apasionada mez- 
clarfase entre las candidas mariposas para aspirar los deliciosos 
perfumes del verjel. 

f Cómo se entusiasmaría usted á la vista de los grandes inverna- 
deros que sirven de abrigo á tantas preciosidades 1 Serta preciso es- 
cribir largos volúmenes para enumerarlas. Dispénseme usted pues, 
que termine aquí la resena del Museo del Jardín de las Plantas, 
por incompleta que sea mi narración , para que pueda consagrar 
algunas líneas á otros monumentos de pública utilidad , á institu- 
ciones científicas y literarias , á sociedades benéficas y filantrópi- 
cas que enaltecen la ilustración del pueblo que las posee. 

Sería pretensión tan ridicula como la del niño que hacia un ho- 
yo en la arena para recoger en él toda el agua del mar, querer 
encerrar en esta carta las descripciones de los monumentos de Pa- 
rís que aun no he descrito en mis anteriores. Figúrese usted la im- 
posibilidad de esta empresa , cuando en un solo recinto se hallan 
aglomerados mas de cincuenta mil monumentos conmemorativos. 
Tendrá usted , pues , que contentarse con lo que le haya dicho de 
todo lo mas notable que atesora Paris. 

¿No presume usted cuál es el recinto de los cincuenta mil mo- 
numentos? Es el cementerio del Este, conocido por el nombre de 
Cimiliére du Pére Lachaise. Es no solo el mayor y mas suntuoso de 
los tres que hay en la capital de Francia , sino tal vez el mas pin- 
toresco y magnífico del mundo. La superficie de su terreno abarca 
sobre veinte hectáreas. Su situación es escelente para su objeto y 
amena bástalo sumo. Su aspecto es melancólico, pero no fú- 
nebre. Son primorosos mauseolos erigidos entre jardines. A pesar 
de los esfuerzos del arte por hermosear los recuerdos de la nada, 
DO dejan estos de inspirar tristes reflexiones. 
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En presencia de los sepulcros de Casimiro Perrier, de Hasséna, 
del general Foy , del gran Taima , del célebre Moliere y sa imita - 
dor nuestro inmortal Moratiñ , acordeme de los siguientes versos 
de un poema italiano titulado las Noches clementinas : 

Paríate, orridi avanzi; or che rimaiie 
Dei Tantati d'onor gradi e contrasti. 
Noo son follie dísagaaglianze amane? 
OTe son tantí noroi e tanii fasti ? 
E poiché andar del mortal fango scarchi 
Che dístingae i pastor dai gran monarchi? 

Que podríamos traducir de este modo : 

Hablad desde esa triste sepultara. 
Restos de la grandeza y oropeles ; 
Decid qae Taestro orgullo fué locura, 
Y qae á pesar del fausto y los,^roqueles. 
El fango de la muerte que os encharca 
No distingue al plebeyo del monarca. 

En efecto , María Enriqueta , la podredumbre de los sepulcros 
iguala todas las condiciones ; pero los hombres quieren llevar su 
vanidad hasta mas allá de la muerte. De aqu( nacen ese lujo y 
magnificencia en los homenajes rendidos á la memoria de los que 
fueron. Esta suntuosidad nótase llevada al último estremo en el 
cementerio del padre Lachaise, sin que por esto deje de haber hu- 
mildes inscripciones. Sobre una de estas vi á una honrada familia 
derramar lágrimas de amor y desconsuelo. A falta de marmóreos 
obeliscos rendian á la memoria de un objeto querido aquellas lá- 
grimas tiernas , que aunque las viertan los ojos , las destila el co- 
razón. 

Al entrar está la tumba de Eloisa y Abelardo. Este mausoleo 
fué construido en Paraclet en 1165 y trasladado á Paris en 1800 á 
la calle des Petits Áugustins, de donde pasó al cementerio en 1817. 
Este túmulo es de modesta arquitectura y contrasta con la riqueza 
de los sepulcros de muchos altos personages. Los herederos de sus 
títulos , de sus honores, de sus palacios y carrozas , no habrán leído 
seguramente nunca los sentidos versos que escribió Jorge Manrique 
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á la muerte de su padre. Es una poesía tan buena y tan apropiada 
al asunto en cuestión , que no dudo la leerá usted con gusto ; á lo 
menos sus mejores estrofas, que destellan por todas partes desgar- 
radoras bellezas y melancólica filosofía. Dicen asi : 



Recuerde el ttmt adormida , 
Avife el seso y despierte, 
Contemplando 
Cómo se pasa la Tida , 
Cómo se Tiene la maerle 
Tan callando!... 
I Cuan presto se Ta el placer!... 
Cómo después de acordado 
Da dolor !.•• 
Como á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor!... 

Y pues f emos lo presente 
Cómo en un punto sé es ido 
T acabado; 

Si juzgamos sabiamente 
Darenaos lo no Tenido 
Por pasado. 

No se engañe nadie, no, 
Pensando que ha de durar 
Lo que espera 
Mas que duró lo que vio; 
Porque todo ha de pasar 
Por tal manera. 

Nuestras Tidas son los rios 
Que fan á dar en la mar. 
Que es el morir : 
Allí Tan los señoríos 
Derechos á se acabar 
T consumir. 
Allí los rios caudales» 
Allí los otros medianos 
T mas chicos. 
Allegados son iguales. 
Los que títcu por sus manos 
T los ricos. 

Este mundo es el camino 



Para el otro que es morada 

Sin pesar; 

Mas cumple tener buen tino 

Para andar esta jornada 

Sin errar. 

Partimos cuando nascemos , 

Andamos mientras vlTimos, 

Y allegamos 

Al tiempo que fallescemos; 
Asi que cuando morimos 
Descansamos. 

Este mundo bueno fué 
Si bien usásemos de él 
Como debemos ; 
Por que según nuestra fé 
Es para ganar aquel 
Que atendemos. 

Y aun el hijo de Dios, 
Para subirnos al cielo 
Descendió 

A nacer acá entre nos , 

Y Tivir en este suelo 
Do murió. 

Ved de cuan poco Talor 
Son las cosas tras que andamos 

Y corremos 

En este mundo traidor. 

Que aun primero que muramos 

Las perdemos. 

Dellas desface la edad , 

Dellas casos desastrados 

Acaescen , 

Dellas por su calidad 

En los mas altos estados 

Desfallescen. 

Decidme, ¿la fermosura 
La gentil frescura y tez 
De la cara , 
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La eolor y la blancura , 
Caando viene la vejez 
En qué para? 
La mana, la ligereza 

Y la faerza corporal 
De javeotud, 

Todo se torna graveza 
Caando llega al arrabal 
Be senetud. 

Los estados y riqueza 
Qae nos dejan á deshora , 
¿Quién lo duda? 
No les pidamos fijeza 
Porque son de una señora 
Que se muda. 
Dádivas son de Fortuna 
Que revuelve con su rueda 
Presurosa ; 

La cual no puede ser una. 
Ni ser estable ni queda 
En una cosa. 

Pero digo que acompañen 

Y lleguen hasta la huesa 
Con su dueño ; 

Por eso no nos engañen 
Que se va la vida apriesa 
Como un sueño. 

Y los deleites de acá 

Son en que nos deleitamos 
Temporales» 

Y los tormentos de allá , 
Que por ellos esperamos , 
Etemales I 

Los placeres y dulzores 
De esta vida trabajada 
Que tenemos , 
i Qué son sino corredores, 

Y la muerte ea la celada 
En que caemos? 

No mirando á nuestro daño 
Corremos á rienda suelta 
Sin parar ; 

Y cuando al ver el engaño 



Queremos dar una vuelta , 
No hay lugar. 

Esos reyes poderosos 
Que vemos por escrituras 
Ya pasadas t 

Con casos tristes, llorosos. 
Fueron sus buenas venturas 
Trastornadas. 
Así no hay cosa tan fuerte 
Que á papas y emperadores 

Y prelados, 

Así los trata la muerte 
Como á los pobres pastores 
De ganados. 

• • ...•••... 
¿Qué se ficieron las damas ^ 
Sus tocados» sus vestidos» 
Sus olores? 

¿Qué se ficieron las llamas 
De los fuegos encendidos 
De amadores? 
¿Qué se fizo aquel trovar , 
Las músicas acordadas 
Que tañian ? 

¿Qué se fizo aquel danzar 
Aquellas ropas chapadas 
Que vestían? 

Tantos duques eseelentea 
Tantos marqueses y condes 

Y barones 

Como vimos tan potentes» 
Di, muerte, ¿do los escondes 

Y traspones? 

Y sus muy claras fazañas 
Que ficieron en las guerras 

Y en las paces , 

Cuando tú, cruel, te ensañas, 
Con tus fuerzas las aterras 

Y desfaces. 

Las huestes innumerables, 
Los pendones, estandartes 

Y banderas» 
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Los easiillos ímpnnablcs, iQué ■provccba? 

Los muros j biluanei Ruindo tú vienta ilrids, 

Vbatreraf, Todo lo pasas de claro 

La cava bonda ; chapada , Con (o Becba. 

U caalqnier ulro reparo 

i Cuántas y cuan terribles verdades eacierran los precedentes 
versos ! i Cuan efímera es la existeocia del hombre I g Cuan despre- 
ciables esos vanos títulos en que funda su vanidad 1 iCuán iasu- 
fícientes lodas las riquezas del orbe para labrar su ventura 1 Sin 
embargo, amiga mia, nunca tenemos presente nuestra miserable 
condición , y como sí nuestros goces fueran positivos , tratamos de 

eternizarles. Nuestra codicia no se sacia jamás La sed del oro 

es uniormento que dura al par de nuestra vida. Este creciente afán 
de enriquecerse , de atesorar hasta lo infinito se nota en Paris como 
en todas partes , y particularmente en ese alcázar grandioso á don- 
de concurren los mas acaudalados banqueros, y se afanan y se agi- 
tan por ver de aumentar los millones de sus gavetas. 

Hablo de la Bolsa de Paris, querida Enriqueta, edificio digno 
del gran movimiento mercantil y de las inmensas operaciones bur- 
sátiles que se llevan á cima en la capital de Francia. 



El Palaii de la Bount es considerado como uno de los mas 
soberbios monumentos de Europa. Su mérito arquitectónico corre 
parejas con el de la SJadeWme ; su aspecto es mny semejante y por 
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el mismo estilo. La gloría del pensamiento pertenece al emperador 
Napoleón ; la de su erección á los talentos del famoso arquitecto 
Brongniart. 

Colocóse la primera piedra de este hermoso edificio el 24 de 
marzo de 1808, y siguió la obra con toda actividad sin mas que 
nna breve interrupción en 1814; pero después no se levantó ma* 
no hasta dejarlo concluido , bajo la dirección de Labarre, aventa- 
jado alumno de Brongniart, que había muerto en el citado año. 

En 1826 inauguróse no solo para los negocios bursátiles, sino 
para las graves tareas del tribunal de comercio. 

Su construcción forma un paralelógramo de ciento treinta y 
ocho metros de longitud con ochenta y dos de latitud. Rodeado de 
sesenta gigantescas columnas corintias que descansan sobre un ba- 
samento de tres metros de altura , ofrece un suntuoso peristilo, 
que ademas de su cornisa sostiene un ático de muy buen efecto , y 
forma en derredor del edificio una bellísima galería abierta. Súbe- 
se á esta galería por dos suntuosas escalinatas de dieciseis gradas 
que cogen toda la latitud de las dos fachadas , oriental y occi- 
dental. 

Paiece que estas escalinatas han de ser aun embellecidas con 
estatuas alegóricas, de las cuales están ya concluidos y aprobados 
los modelos. La de occidente , que es la principal , conduce á un 
gran vestíbulo, que por la derecha da paso á las salas particula- 
res de los agentes de cambio y corredores fcourliersj; y por la iz- ' 
quierda al tribunal de comercio , situado en el primer piso. 

En el frontispicio occidental , que mira á la Place de la Bourse 
campea un hermoso reloj , iluminado desde el anochecer, á la ma- 
nera que el del Holel-de^Ville. 

La sala principal ocupa el centro del edificio en el entresuelo. - 
Cuenta treinta y ocho metros de longitud sobre veinticinco de la- 
titud , y puede contener cómodamente dos mil personas. Su pavi- 
mento es de mármol , y está adornada de lindísimos bajo-relieves 
alegóricos. 

A un estrem» está la sala de los agentes de cambio y corredo- 
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res de comercio. A la derecha hay otras salas » y á la izquierda 
está la escalera que coodace al tribunal , donde cautivan la aten- 
ción del observador las pinturas que hermosean el fondo de la sala. 
Todas ellas son personificaciones alegóricas de mucho ingenio. Ci- 
taré á usted las siguientes : 

La Francia comercial agradeciendo los tributos de la Europa y 
del Asia. 

Las ciudades de Nantes y de Rúan. 

Paris ofreciendo las llaves de la ciudad al dios del Comercio. 

Las ciudades de Burdeos y de Lila. 

La unión del Comercio y de las Artes que introducen la pros- 
peridad en Francia. 

África y América. 

Las ciudades de León y de Bayona. 

£1 Sena , simbolizado por una ninfa , sin duda porque en fran- 
cés es la Seine^ entrega á la ciudad de París los productos de la 
abundancia. 

Las ciudades de Strasburgo y de Marsella. 

Todas estas figuras emblemáticas son de un efecto sorpren- 
dente. 

Basta ya de Bolsa ; es asunto árido para una tierna joven como 
usted : voy á concluir el relato de mis observaciones en Paris con 
noticias mas gratas al hermoso corazón de mi amiguita. 

En una de mis anteriores cartas he hablado á usted de los hos- 
pitales , casas de reclusión , asilos de beneficencia y cárceles de Pa- 
ris , tributando la debida justicia á los filantrópicos sentimientos de 
un pueblo generoso que no abandona á los desvalidos ni se goza 
en agravar los padecimientos de los encarcelados. 

El instinto humanitario del pueblo parisiense no destella solo 
de las instituciones de represión y caridad establecidas por el go- 
bierno ; pues lo que mas le realza es ese espirítu de fraternidad y 
beneficencia que ha dado vida á tantas y tan útiles sociedades , de 
las cuales citaré á usted algunas, para que, conociendo su objeto 
paternal , tenga usted una idea exacta de esta parte moral que hon- 

T. 1. 48 
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ra al vecindario de Paris. He censurado con severidad sus vicios; 
lo he hecho á mi pesar , y ahora sienlo un verdadero placer en en- 
salzar una de sus mas hermosas virtudes, la caridad. 

Hay una reunión de médicos, abogados y literatos , todos ca- 
balleros de la orden del Templo , cuyo noble objeto se estiende á 
socorrer á la humanidad bajo todos conceptos , ora aliviando las 
dolencias del enfermo , ora auxiliando al menesteroso. Nunca nie- 
ga su apoyo al débil , y se afana por ilustrar al pueblo. Esta ins- 
titución lleva el titulo de Societé Uedico-Philanlropique. 

Hay otra llamada Societé de la Providence , cuyos actos se re- 
ducen á mejorar la suerte de los ancianos pobres. 

También merece especial mención la Societé de Charité mater-' 
nelle , creada para el amparo de las pobres madres. Esta sociedad 
es de señoras de alta categoría. 

La Societé de Mótale crétientie proporciona colocación á los jó- 
venes huérfanos , y defensores á los acusados indigentes. 

La Societé Philantropique , que no debe usted confundir con la 
primera que he citado , compónese de suscritores voluntarios que 
entregan una cantidad mensual para el alivio de la humanidad do- 
liente. 

Ademas de estas y otras muchas sociedades benéficas , concur- 
ren al bien de la humanidad dos grandes instituciones de una in- 
mensa importancia. Hablo de la de los jóvenes ciegos , fundada en 
1784 para dar albergue á los que carecen de vista en la flor de sus 
años , y de la de los sordo-mudos , que seis años antes que la ante- 
rior creó y dirigió el célebre abate de TEpée , para instruir á los 
sordo-mudos de nacimiento. 

Aquí interesa á nuestra gloria nacional hacer una importante 
aclaración , por si llegan á publicarse estas tartas como usted de- 
sea. Está muy generalizada la creencia de que el abate de TEpée 
es el inventor del arte de hacer hablar á los mudos. Este es un 
error que nos conviene mucho desvanecer , amiga mia , y quiero 
dejar aquí consignado que no fué el espresado abate francés , sino 
un religioso español quien inventó la manera de facilitar el habla á 
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los mudos. El inglés Wallis, en Inglaterra , y el suizo Ammán en 
Holanda , habían enseñado á hablar á los mudos mucho antes que 
el abate de TEpée ; pero ciento cincuenta años antes que todos 
ellos , ejerció esta enseñanza el español Pedro Ponce , benedictino 
del convento de Sahagun. El fué el verdadero inventor de este arte 
sorprendente, y el primero que le practicó dando resultados ple- 
namente satisfactorios. De todos modos la Francia puede vanaglo- 
riarse con razón de los grandes talentos y virtudes del abate de 
lEpée. 

¡ A Dios y mi escelente amiga I Tengo un placer en terminar 
estos renglones con un dulce recuerdo de mi querida patria... con 
un pequeño homenaje de justicia á su civilización. 

¡ A Diosl... Mi primera carta será ya de Londres... ¡Cuan be- 
llas cosas tengo que relatar á usted solo del Palacio de cristal I . . . 

Usted sabe que esta va á ser mi segunda escursion á la capital 
de la Gran Bretaña, y aunque fué solo de cinco dias mi primera per- 
manencia en Londres, tuve ocasión de visitar sus mejores monu- 
mentos. ¡Temo conmover demasiado su tierno corazón!... ¡Cuán- 
tas historias sangrientas he de contar á usted t Con solo los re- 
cuerdos que despierta la Torre de Londres pudieran escribirse cien 
dramas trágicos de un interés inmenso. Toda la historia de Ingla- 
terra está escrita en la Torre de Londres con caracteres de sangre. 
Los asesinatos del feroz Glocester, el desastroso fin de los hijos 
de Eduardo , el homicidio de Enrique VI, la prisión y muerte de 
Ana Bullen (á quien impropiamente llaman Ana Bolena los tra- 
ductores de apellidos, con la misma estravagancia que traducen 
María Estuardo, por Maria Stuart , y Juana de Arco por Juana 
D'Arc) , los padecimientos de Juana Gray , y tragi-cómico fin, dig* ' 
no de la escentricidad inglesa, que eligió el duque de Clarence. Este 
caballero murió á guisa de mosquito por haberle dejado á su libre 
elección el suplicio que habia de sufrir. El hombre quiso morir co- 
mo buen inglés , y mandó que le ahogasen en un tonel de esquisita 
malvasia. 

Por esta pequeña indicación puede usted sacar la consecuencia 
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de que eo la segunda parle de mis carias el romanticismo con to- 
dos sus patíbulos y venenos , alternará con las descripcioaes monu- 
mentales , con las escenas clásicas j jocosas á qne dan lagar las es- 
travagaocías de nnos genllemen qne celebran sus lances de honor á 
puñetazos , con la censura de enormes escentricídades , con la apo- 
logía de grandes progresos y con las descripciones y filosóficos co- 
mentarios á qne den motivo las mil y una maravillas qne atesora 
el magnifico Palacio de cristal. 

Creo , pues , que la agradable variedad de los asuntos , dará á 
mis cartas algún interés, ya que de otro mérito carezcan. Si usted 
continúa prodigándome so adorable indulgencia , nada le quedará 
qne apetecer á sn mejor amigo. 
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